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^le  f leinen  ©fijjen  biefed  5:age6nd)eö  ffnb,  mit 
einer  großen  2(njat)I  anberer,  für  ba^  „53ertiner  ^age^ 
hiatt"  gefrf)rieben  morben.  ®ie  finb  im  ?aufe  üon 
gn)6(f  Sauren  entjlanben,  unter  fel)r  öerfcf)iebenartigen 
?uft)lrcmungen  unb  (Jinbrücfen,  unb  id)  braud)e  nid)t 
erj^  ju  fagen,  bag  im  bunten  2Öed)fer  ber  Seiten  unb 
ber  ^reigniflfe  and)  t>ic  2(nfcf)auungen  unb  3been  jTd) 
bisweilen  gewanbelt  t)aben.  5cf)  l)abe  über  mancf)e  '])er* 
f6n(id)feiten  unb  gragen  im  jwotften  5al)re  naturgemäß 
anberö  gebadet  alö  im  erjlen,  unb  einiget,  roaö  id) 
frül)er  frot)gIdubig  l)ingefd)rieben,  erfd)eint  mir  t)eute 
eigentümlid)  fremb.  ©dre  eö  ri(i)tiger  gewefen,  biefe 
dlteren  ZaQebn(i)hlhtUv  ganj  ju  unterbrücfen  unb  nur 
t>ic  gefefiigten  Überzeugungen  t)ier  wieberjugeben?  2(ber 
n)enn  eö  mir  öergonnt  tt)dre,  nod)  einmal  ^tvoif  5al)re 
in  ^ariö  ju  »erleben,  fo  tt)ürben  biefe  gefejligten  Über^ 
jeugungen  öie(leid)t  abermals  )td)  wanbetn,  unb  bie 
5Öei^t)eit  beö  reiferen  ^Tlterö  würbe  fortfa{)ren,  über  tie 
früt)ere  Unreife  ju  (drf)efn. 

3n  ber  fortgefe^ten  Erneuerung  ber  3(uffafrungen 
^abc  id),  nur  in  jleter  (Steigerung,  eineö  unabldffig 
empfunben:  eine  große  ikhe  für  bic  «Stabt  ^ariö*  ^iefe 
^khe  fann  nid)t  üoüig  begreifen,  wer  nur  bann  unb 
wann  flüd)tig  in  biefe  ^Btaht  t)ineinblirft,  unb  eö  fann 
jTe  and)  feiner  üon  jenen  beutfd)en  53rübern  begreifen, 
hie  nod)  braußen  in  ber  Jrembe  ben  @emot)nbeiten  unb 
bem  Sbeenfreife  i()reö  ^eimatlid)en  @tammtifd)e^  treu 
Sleiben.     5d)  gebe  gern  unb  ot)ne  Umfd)n?eife  ju,  baß 
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anbre  ©tdbte  manrfjcrlci  SSortcile  bieten,  tag  hie  ©trafen 
anber^wo  fauberer,  bte  5Öoi)nungen  geräumiger  unb  t>ie 
Älofettö  t)r)gienifrf)er  jTnb  unb  and)  anbere  fojiate  (äin^ 
ricf)tungen  öon  allgemefnerer  unb  größerer  ^ebeutung 
fid)  burcf)  t{)re  SSortreffItcf)feit  au^^eid)nen.  2fber  in 
^ariö  Hegt  über  ben  2)dd)ern,  über  bem  2(rc  be  5riompt)e 
unb  über  ben  Daumen  auf  ben  ^ai^  ein  fo  feiner 
f[(berburd)gli^erter  2)uft,  bte  9)?enge  in  ben  ©tragen 
ijl  nid)t  grieögrdmig  unb  nid)t  eintönig  grau,  aüeö  t)at 
^intergrunb  unb  5;iefe,  Julie  unb  %axhe^  unb  an  jeber 
©tragenecfe  jT$t  tjerfül)rerifd)  ha^  ?eben  unb  bietet  bir 
feinen  ©traug» 

2)ie  Q3ldtter  biefeö  ^agebucf)eö  |Tnb  bunt  unb  fajl 
tt?a^lloö  an^  bem  33ünbel  l)erau^gegriffen,  aber  öielleicl)t 
gibt  ein  5arbenburrf)einanber,  hei  bem  ber  3«fall  ntit^ 
gewirft  l)at,  am  el)ejlen  einen  matten  ^Ibglang  üon  ber 
reidjen  ?ebenöbunt^eit  ber  ©tabt  ^ariö»  SDBenn  man 
fülrfje  fd)nell  Eingeworfenen  5agebucf)noti5en  wieber  l)er^ 
üorframt,  foldje  nun  etwa^  »erblaßten  unb  jerjldubten 
©d}metterlinge  nocf)  einmal  an^  bem  Ma^en  nimmt,  fo 
fud)t  man  gewoljnlicf)  nad)  einer  (5ntfd)ulbigung.  3d) 
mod)te  barauf  öer5id)ten,  eine  (5ntfd)ulbigung  üor^u^ 
bringen,  benn  e6  ijl  mir,  offen  gefianben,  nid}t  red)t 
erfid)tlicl),  wie  unb  wo  irf)  ffe  entbecfen  foüte.  5^ül)er, 
in  jenen  Sauren,  alö  bie  Sünglinge  nod)  @emüt  l)atten, 
fd)lang  man  um  tie  ^agebucfjbldtter  feiner  ?iebe^^eit 
ein  trdnenbene^teö  rofafeibene^  Söanb  unb  fdjrieb  auf 
ben  Umfd)lag  ben  9?amen  ber  ©eliebten:  „2(belaibe". 
2cf)  umwicfele  biefe  lofen  Q3ldtter,  bie  ebenfo  öiele  'iieheif 
briefe  ftnb,  mit  einem  53anbe,  ha^  nidjt  rofafeiben  ju 
fein  braud)t,  unb  fdjreibe  barauf  ben  teuren  erinnerung^ 
wecfenben  Dramen  „^ariö". 
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^anl  35ourget  in  ber  5lfabemie 

Qmu  1395) 

@rjlt  narf)bcm  td)  eine  Heine  £)br))Tee  burd)(e6t  t)atte, 
fam  id)  in  ben  ©aal  ber  3(fabemie.  2)er  alte  (Ballon 
^oiffTer,  ber  iteulid)  für  ben  in  tie  einzig  »a^re  Un^ 
jler61irf)feit  t)inu6ergegan9enen  Mamille  XJoucet  jum 
Secretaire  perpetuel  gett)dl)ft  morben  war,  Ijatte  fxeiiid) 
bie  g^reunblid)feit  get)abt,  mir  eine  ^infaffarte  ju  fenben, 
auf  ber  ju  lefen  jlanb:  »Commencement  ä  deux  heures 
tres  precises".  STber  a(ö  id)  jel)n  ?D?inuten  nad)  ein^ 
auf  bem  Cluai  (Jonti  anlangte,  fam  id)  nur  nod)  6i^ 
auf  bie  treppe  be^  ^atajle^.  X)ort  »arteten  bereite 
üiele  »O^rr^n  unb  Flamen  auf  ben  20?oment,  wo  brinnen 
im  ©aale  jemanb  ol)nmdd)tig  werben  m6d)te,  maö  öor^ 
jufommen  pflegt  unb  erjl  neulid)  bei  ber  3(ufna^me  beö 
^)oeten  »Oerebia  üorgefommen  mar.  @ine  2Öeite  martete 
aud)  id)  auf  ber  treppe,  ben  2tugenblicf  erl)arrenb,  ba 
man  anfinge,  tie  ol)nmdd)tigen  2)amen  t)erau^5utragen. 
3(ber  baue  einet  auf  bie  @d)mdc^e  ber  ^r^uen!  ®ie 
werben  plo^lid)  fo  jlarf,  menn  fie  jTd)   amufieren! 

Obmot^l  eö  fd)on  ein  ert}ebenbe^  (55efut)[  fein  mod)te, 
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fü  auf  ber  treppe  ber  Qifattmk  ju  jlel)en,  tt>ie  Sola 
ter  and}  nid)t  rveittx  fommt,  trieben  mtrf)  bie  innere 
Unruhe  unb  ber  ^Göunfrf),  33ourget  mit  bem  ^almenfracf 
ju  fe^en,  bod)  i)on  bort  fort;  icf)  überlieg  ade  SSorteite^ 
bie  auö  einer  (Srf)tt)dd)e  ber  tarnen  ertt)arf)fen  fonnten, 
meinen  3Sor^  unb  Hintermännern  unb  gelangte  fcf)(ieg* 
lirf)  nadf)  mancfjerlei  3Cbenteuern,  tit  id)  f)ier  nirf)t  er^ 
5dt)Ien  will,  bann  borf)  in  ben  ??e(lfaat  ber  2(fabemie. 
Dort  f)abc  id)  jwei  ©tunben  lang  auf  einem  Jug  ge^ 
flanben,  »eil  id)  feinen  Ülaum  fanb,  ben  anberen  nieber^ 
jufe^en,  unb  l)abe  eine  50Banb  an^  grauem  ©egeltucl), 
tveidie  tic  Tribüne  öon  einem  ^orribor  abfrf)log  unb 
über  unö  ^ufammenjufd)lagen  brot)te,  jwei  ©tunben 
lang  mit  auögejlrecftem  3(rm  über  bem  Jpan)ite  einer 
jungen  grau  unb  meinem  eigenen  get)alten,  ttwa  me 
auf  bem  bekannten  ©emdlbe  ber  junge  ^ani  ha^  ^almen^ 
blatt  über  jTd)  unb  SSirginien  l)dlt»  2(ber  tro^  biefer 
gug  unb  ^anb  in  gleid)er  5Öeife  ldl)menben  (Situation 
waren  biefe  jwei  afabemifdjen  ©tunben  ganj  au^nal)mö^ 
weife  amüfant  unb  id)  i)ahc  fogar  öiele^  ah^nhitten. 
25enn  ba  man  fo  öiel  gegen  bie  Slfabemie  gefcf)rieben 
unb  jTe  fo  oft  ein  alte^  Wlohci  genannt  t)at,  wirb  jeber,. 
ber  jum  crflen  SD?ale  bort  \)infcmmt,  wie  id)^  auf  ta^ 
(Bd)ümm\te  gefaßt  fein.  Wlan  ijl  beina!)e  überrafd)t, 
baß  bie  ^ente^  bie  bort  jT^en,  feine  3opfe  tragen,  unb 
i^  boppelt  banfbar  für  jcbe  angenel)me  (5nttdufcl)ung. 
?0?an  i|l  ent^ücft,  flatt  in  einem  @rf)u(faal  mit  weißen 
Q3ü(len  ftrf)  in  einem  ©aton  ju  befinben,  ber  ganj  unb  gar 
(Salon  i%  hi^  in  ben  legten  5ÖinfeL  (5ö  i^  ein  literarifcl)er 
©alon,  fel)r  elegant  unb  fet)r  be^aglicl),  unb  me  ein 
ed)tex  literarifd)er  (Salon  gibt  er  ®elegen[)eit  jur  53ewunbej5 


rung  unb  jur  (Satire*  Die  @efeUfd)aft  biefe^  ^alonö 
beilegt  au^  wivUi&icn  ?Kittern  beö  ©eifteö,  auö  pojTe? 
renben  ^omobianten,  unb  auö  ^erfonen,  bk  üon  ben 
beiben  2(rten  ein  wenig  in  jtd)  vereinigen»  X)ie  großen 
Arbeiter  ber  50BijTenf(i)aft,  bie  ffeinen  Giraten,  ttje(d)e 
gefd)icft  bie  herabgefallenen  33rocfen  aufgreifen,  hie 
^|ll)etifrf)en  @rf)6ngeijler,  hk  bann  am  meijlen  benjun? 
bern,  wenn  |te  am  menigften  üer|lel)en,  jTnb  bort  heu 
einanber,  unb  biefe  ®efellfrf)aft,  hie  jum  ^eil  etxva^  i|l, 
jum  5eil  etwaö  fein  will,  ifl  jugleirf)  bie  $Belt  ber  ele^^ 
ganten,  angenel)men  gorm  unb  frf)eint  wie  burd)brungen 
t)on  einem  mobifd)en  ^)arfum*  3n  biefem  literarifcf)cn 
(Salon  fut)rcn  jwei  ber  3(ntt)efenben  ha^  ©efprdrf),  ber 
neue  3lfabemifer,  ben  man  t)eute  aufnimmt:  ^aul 
iöourget,  unb  berDireftor,  ber  il)m  antwortet:  SSicomte 
t)e  SSogue.  2)ie  läbrige  @efellfcl)aft  l)6rt  nur  ju,  balb 
mit  einer  ecf}ten,  balb  mit  einer  etrt>a^  ge^eudjelten  Tlup 
merffamfett,  fpenbet  bann  unb  wann  33eifall  unb  wiegt 
jTct)  in  einer  angenef)men,  be()aglid)en  Stimmung*  X)ie 
5ßorte  ber  heihen  fKebner  fallen  nid)t  ju  fct)arf  auf 
biefe  ein  wenig  trage  ®efellf(i)aft,  feine  2(bler  fliegen 
auf,  nur  (Sc{)metterlinge*  Qibex  wo  gibt  eö  ein  35er^ 
gnugen,  ha^  reijüoller  unb  fd^armanter  wdre  aU  biefe^ 
—  ^tt^ei  geiftreicf)en,  weltmdnnifcl)en  Svebnern  ju  laufd^en, 
hie  nie  ju  tief  in  hie  X)inge  niebertaucf)en,  hie  bort,  wo 
ein  Problem  üor  il)nen  aufjleigt,  cö  nid)t  mit  gewaltigen 
^dujlen  anpacfen,  hie  nur  leife  baruber  l)in)lreicl)en,  einige 
finge  2rrtigfeiten  baruber  fagen,  unb  hie  ben  33lumen^ 
felrf)  nicf)t  s^rjloren,  ba  jTe  il)n  nicf)t  ergrunben  wollen, 
fonbern  nur  ein  wenig  ^onig  auö  il)m  l)eraufl)olen,  um 
unferem   ©aumen    angenet)m    ju   fein?      ®ibt   eö    eine 
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feinere  unb  liebenöwürbigere  Unterl)attung  alö  t)ic^  »elrfje 
ber  literarifdje  Salon  ber  ^arifer  2ffabemie  an  biefem 
dlad)mittaQ  feinen  ©djlen  bot? 


2Son  jener  t)6cf)|len  «Stufe  ber  Tribüne,  wo  id)  auf 
einem  guge  jlanb  unb  baö  idttud)  über  meinem  Äopf 
unb  bem  Äopf  meiner  (dd^elnben  9?arf)barin  em^orl)ieIt 
fonnte  man  fe^r  frf)on  ben  ffeinen  Saat  ]iberfet)en»  @^ 
^iht  brei  folrfjer  Tribunen,  an  brei  Seiten  beö  Saaten ; 
ffe  |Tnb  in  t>k  5Bdnbe  ^ineingebaut  unb  jleigen  in  t>it 
9?ifdf)en  hinauf.  Über  ben  brei  9^ifd)en  beftnben  ftcf),  in 
t)alber  »Oot)e  beö  Saateö,  nodf)  einmal  ^ogen,  lieber 
mit  tribunenartig  aufgebauten  Si^bdnfen» 

3ci)  ^ä\)itc^  ba^  meine  Tribüne  s^anjig  Stufenreit)en 
l^aU.  5rf)  flanb  oben  auf  ber  t)6d)jlen,  unb  bie  ^wan^igRe 
war  unten  im  SaaL  Tia  fafl  (auter  ^amen  auf  ber 
5:ribÄne  waren,  fo  war  baö,  wegen  ber  bunten  Söfumen^ 
t)ute,  wie  eine  lujlige,  abjleigenbe  53Iumentreppe»  2)ocf) 
waren  fajlt  all  biefe  Jpüte  tUin  unb  eö  war  merfwürbig, 
me  t)ier  ber  fonjl  fo  ungew6t)n(id)  geworbene  Äa^otte^ 
I)ut  l)errf d)te.  »Capotes- Institut"  nennt  ein  (^^ronijl 
biefe  ^ute, 

Unferer  Tribüne  gegenüber  Ratten  wir  jene  öierte 
Saalwanb,  tik  einzige  tribunen^  unb  nifcf)enIofe»  3n 
il)rer  9)Zitte  eine  t)ot)e,  breiteilige  gröne  5ur  jwifdjen 
ben  gelb  geworbenen  Statuen  ^offuet^  unb  5^«f^<>ii^- 
25or  ber  grünen  ^ur,  auf  einem  fleinen  ^])obium,  ein 
grunbebecfter  2ifcf),  Unb  hinter  bem  ^ifcf)  ji|en  brei 
3(fabemifer  im  grunbej^icften  ^almenfrarf :  35ogue,  Gilbert 
Sorel,  ©aj^on  SöoifjTer» 


3Son  bem  grünen  ^ifrf)  gel)en  in  einem  Jpaibtxeii 
nad)  rcd)t^  unb  linfö  tie  (Si$reil)cn  ber  2(fabemifer  unb 
ber  SQ?itgIieber  beö  3nf!itutö.  (Jö  jTnb  grün  gepotjlcrte 
ißdnfe,  fect)ö  l)intereinanber,  auf  Stufen  anjleigenb. 
2)ie  üier^ig  Unjierblid)en  (tnb  fafl  üoUjdt)Iig,  5n)ifcf)en 
il)nen  etwa  fed)jig  „üom  Snjlitut"«  5D?an  jT$t  fel)r  jwang^ 
loö,  oiele  t)aben  ben  ©pagierj^orf  mit  t)ereingebracf)t, 
2riejanber  X)uma^  |l$t  (inf^  auf  ber  oberflen  ?Heit)e  —  fein 
l)crf)ilei)enbeö,  locfigeö,  reid)e^  ^aar  je^t  ganj  weif;  aurf) 
ber  elegante^  tanggejmirbelte  Schnurrbart  ifl  weif,  aber 
baö  ©efic^t  ijl  nod)  jung  unb  eö  ijl  ba  aEe^  (Energie, 
überlegene  ÄIugt)eit,  (Setbjlbewuftfein,  ffeptifd)e  Mt)fe» 
^aleop  f[$t  in  feiner  9?dl)e,  mit  aud)  frf)on  met}r  alö 
ergrautem  breitem  SSoübart,  SD?eiIl)ac  mit  bem  ttma^  ge^ 
röteten  ftarfen  2)oggengeftd)t,  bem  blanfen,  nur  öon 
einem  ^aarfrang  umgebenen  @rf)dbe(;  bann  ber  alte 
^erjog  üon  2(umale,  ber  eben  erfl:  oom  Äranfenbett  auf^ 
gcjlanben  ijl,  mit  feiner  fd)arfen  ^abidfjtönafe ,  bem 
weifen  l)erabt)dngenben  (Sd)naujbart,  bem  fal)ten  Äopf. 
X^rüben,  auf  ber  anberen  <Btitc,  Q3runetiere,  ber  @rjtn^ 
ber  be^  5Öorteö  öom  „Q3anferott  ber  SOBiflTenfd^aft",  ein 
runbeö  Q3ureaufraten^aupt  mit  einer  Sörille  öor  ben  furg^ 
fichtigen  3(ugen  —  grepcinet,  tic  „^ei^e  Wlan^'%  mit 
bem  weifbdrtigen  fleinen  C0?dufef6pfcf)en,  ©arbou,  ganj 
oben,  allein  auf  feiner  Q3anf,  mit  bem  glattrafferten 
2(ltfrauengef[cf)t,  ben  etwa^  jufammengefniffenen  3lugen, 
ber  alte  ^erjog  öon  ^roglie,  bem  baö  lange  rvei^c 
Spaax  über  ben  O^ren  tvic  tk  untere  ®d)Wingung 
eineö  5rage5eicf)en^  abjlel)t,  3uleö  Simon,  alö  Sefretdr 
ber  2lfabemie  im  ^almenfracf,  gebücft,  mit  fafl  ge? 
fd)lotTenen  2(ugen   l}inter  bem  Ä'neifer,   mit  fel)r  wenig 
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Jpaat,  fc^r  ftarfer  D?afe^  baö  ®ejTd)t  gewtffcrmagen 
üon  unten  nadj  oben  jufammengefd)üben,  wie  man  ba^ 
bei  fe^r  alten  beuten  oft  jtnbet  —  unb  etwa  neunzig 
anbere, 

SD?an  benfe  (td)  einen  (Siegelring  in  ber  SO?itte  burd)^ 
fcf)nitten.  (5ö  bleiben  gwei  fteine  ^ogen  unb  in  ber 
Glitte  ba^  ©iegeL  X)ie  beiben  fleinen  55ogen  (Tnb  bie 
3(fabemiferbdnfe,  t>ai  ©iegel,  baö  fie  jufamment)drt,  ijl 
ber  grüne  ^ifd)  ber  2)ireftoren*  5n  ber  t)a(bmonbartigen 
giddje,  bie  nun  bajwifdjen  bleibt,  jle^en  (Stuhle  für  t)ie 
®djle  ber  2(fabemie»  SD?an  fi^t  biö  eng  an  t>ic  3(fabe* 
miferbdnfe  ^eran»  9)?an  ff^t  beinat)e  ben  3(fabemifern 
auf  bem  ®d)og*  2)em  blonben  Saureö,  bem  „5enor", 
bem  l9rifrf)en  Üt^etor  ber  (öojialbemofratie,  t/at  ba^ 
<Bd)id^al  einen  ©tu!)(  gerabe  öor  feinem  pofitifrfjen 
©egner,  bem  ftiberweigen  republifanifd)en®rei^(5^atteme(* 
?acour  befrf)ert*  X)idf)t  tabci  jT^t  .^anotauj,  ber  junge 
SÄinijler  beö  2(uömdrtigen,  ber,  et)e  er  ^um  2(u^tt)drtigen 
fam,  ein  tttoa^  trockener  ®efd)irf)töforfrf)er  mar*  Unb 
bann  ^amen,  alte  unb  junge,  unb  mog(irf)|l  na^e  an 
ben  3(fabcmiferbdnfen  unb  am  X)ireftorentifd)I  X)rei 
ober  öier  (el)nen  ftd)  gegen  ben  grünen  Zi^d)  unb  finb 
fe^r  gtücflicf), 

2(uf  ber  britten  33anf  im  (infen  ^ogen  jTnb  ^tt>i\d}en 
ben  2(fabemifern  brei  ^Id^e  frei  gebfieben,  25or  bem 
mittelfien  ber  brei  jle^t  ein  einfarf)ed  ?efepult  —  ganj 
tt)ie  ein  X)irigentenputt.  X)ortt)in  frf)ieben  jTd),  an  ben 
2(fabemifern  öorbei,  furj  nad)  jmei  U^r  brei  Ü)?dnner 
im  Jracf  mit  ben  grünen  ^afmen  auf  ben  ^(uffd^rdgen, 
ben  2(fabemifer^ut,  ber  wie  ein  3(bmirafö^  unb  Wliniftet^ 
t)ut  auöf[e!)t,  in  ber  tt)eigbet)anbfd)ul)ten  ?Ked)ten»     2)er 


eine  öon  ben  breien  tragt  unter  bem  2(rm  ein  SO^anu^ 
ffript.  X)aö  ifl  Qüourgct*  Sie  anbern  bciben,  jum 
®lucf  ot)ne  SD?anuffript,  ffnb  ber  ewig  Idd)e(nbe  ^oppe 
mit  bem  gfatten  ®efTrf)t  unb  ben  glatten  SSerfen,  unb 
ber  (Somte  b'^auffonüille,  ein  rirf)tiger  6[onber  dornte 
mit  einem  SO^onofel,  ber  auf  bem  ©eflfel  be^  in  @rf)6n= 
t)eit  gejlorbenen  @afonpI)i(ofopl)en  ^aro,  be^  Urbitbeö 
öon  ^ailleronö  ^ellac,  jT$t. 

^ourget  legt  baö  ?!}?anuffript  auf  baö  ^ult  unb  fangt 
an  ju  tefen.  @r  t)at  fein  frf)Dneö  Drgan,  eö  ijt  l)art, 
ein  wenig  frf)narrenb  unb  ül)ne  50Bot)Uaut»  £)6g(ei(f)  er 
mit  feinen  Jreunben  am  5age  öort)er  jwei  ?efeproben 
in  biefem  (Saale  a6get)alten  t)at,  fdjeint  er  ein  wenig 
befangen  unb  neröo^.  X)ie  ^evemonic  ijl  if)m  erjTcf)tfid) 
pein(id),  unb  er  marf)t  nid)t  gerabe  baö  freunblirf^jle 
®ejtrf)t»  Snbeflfen,  baö  q)ublifum,  baö  runb  um  it)n 
l)erum  ff^t  —  man  ffet)t  erfl  je^t,  wie  be^ag(irf)  jTrf)  ber 
gange  ©aal  um  biefeö  ?Hebnerpu(t  gruppiert  —  ermutigt 
it)n  burcf)  freunblidjen  53eifaU,  unb  wenn  er  einmal  auf^ 
f[et)t,  Idd)eln  il)m  atte  2)amen,  in  bereu  ©alonö  er  »er* 
fel)rt,  it)ren  ©turfwunfd)  unb  i^r  ^raüD  ju»  @o  ergibt 
fid)  au^  allebem  tit  warme,  lieben^wurbige  @efel(frf)aftö^ 
jtimmung. 

3cb  t)abe  Q3ourget  frut)er  nur  einmal  gefe^en,  unb 
baö  war  öor  üier  Sauren  in  Palermo»  ÜBir  wohnten 
in  bemfelben  Spotei  be  Jrance,  bem  er  bann  hei  ber 
2(breife  ein  ttroa^  ju  groge^  Q3ilb  üon  jTcf)  gefdf)enft 
^at*  @r  war  mit  feiner  jungen  ^van  bort,  eben  öer^ 
heiratet,  unb  irf)  reifte  mit  feinen  gerabe  erf(i)ienenen 
wSensations  d'Italie"  im  Koffer  unb  empfanb,  me  meU 
Uid)t  anä)  anbere,  in  ben  fteinen  ©tdbten  iDberitafien^ 
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nur  nocf)   bourgett)aft.     :ScrgIcid)en    genj6t)nt  man  (Td) 
bann  bei  fpdteren  Q3cfud)en  »icber  ab. 

^enn  td)  an  jene  ^alermotage  jurucfbadjtc  unb  mir 
ben  33ourgct  »on  bamaB  tnö  ®ebdd)tniö  rief,  fo  \!)atu 
irf)  it)n  nid)t  ganj  fo  öoll  unb  jlarf  t)or  3(ugen,  trie  er 
mir  je^t  erfrf)ien.  ©o  uberrafd)te  mid)  beinat)e  biefer 
frdftige  Äopf  auf  biefem  frdftigen  D^arfen.  X)aö  glatte 
bunfle  ^aar  war  auf  ber  red)ten  (Bdtc  ein  menig  auf 
bie  mafffüe  @tirn  i)erabge|lrid)en ,  unb  ber  üorberfle 
»Oaarftreifen  l)atte  ffd)  öon  ber  grifur  geloj^  unb  lag, 
gebogen  wie  ein  ^ürfenfdbel,  auf  biefer  @tirn.  Über 
ben  bunflen,  tt)ol)I  nur  in  ber  ^eintid)feit  ber  ©tunbe 
fo  jtnjler  auöfet)enben  3rugen  fd)oben  jid)  hW  faxten 
Q3rauen  ein  wenig  gegeneinanber.  3m  red)ten  2(uge 
faß  unbeweglid)  baö  ?0?onofeL  3Son  ^cit  ju  Seit  faßte 
tie  red)te  «O^nb  nertjoö  an  bieö  3fugeng(aö,  ober  jTc 
ftrid)  ben  fleinen  bunften  @d)nurrbart.  2)ie  ?ocfe  auf 
ber  Stirn  beutete  auf  ben  2)id)ter,  baö  SWonofel  auf 
ben  5föc(tmann.  X)er  grunbeflicfte  gracf  fd)ließ(id)  gab 
il)m  etwa^  üom  SOZarineofjtjier» 

SO?an  erlaffe  mir,  bitte,  baö  nd^erc  @inge^en  auf 
SÖourgetö  Diebe.  (5^  war  eine  '^ehe  auf  feinen  SSor^ 
gdnger  in  ber  3rfabemie,  9}?ajime  bu  (5amp,  ber  unter 
bem  Hinflug  üon  (ä\)ateanhxianb,  öonSöpron,  öon  ^O^uffet, 
üon  @oett)eö  5ö]ertt)er  at^  fHomantifer  begann  unb  alö 
ein  bratjer  unb  tud)tiger  2(rbeiter  enbete,  inbem  er  ti^ 
^o|Ieinrid)tungen  unb  tk  Drganifation  ber  SOBot)(tdtig^ 
feit  in  ^ari^  in  fleißigen  üBerfen  fd)ilberte.  33ourgct 
wibmete  biefem  brauen  ?iteraturburger  einen  auögejeid)^ 
netcn,  flaren,  wurbigen  9Zad)ruf,  er  feierte  i^n  aU  ben 
^ann,  ber  am  2(benb  feineö  ?ebenö  t)eiter,  jufrieben 


II 

üon  feiner  Tixbeit  fagte:  „mon  humble  metier  de  plumitif 
auquel  je  dois  les  meilleurs  jours  de  ma  vie  et  le 
calme  de  ma  veillesse."  Unb  tt)enn  ber  Siebner  ba^ 
Q3ebürfni^  fut)Ite,  feine  ÜBorte  einen  l)6l)eren  3(uffcf)tt)ung 
net)men  ^u  (äffen,  bann  flodjt  er  in  bie  Sd)i(berun9 
biefeö  bon  ouvrier  eine  (Sd)ilbernng  glaubertö  ein,  beö 
großen  Wleiiiex^,  ber  bem  fd)(icf)ten  (5t)roni(len  ber  Stabt 
^ariö  ein  treuer  g^rennb  gewefen  i^i. 

^an  ertaffe  eö  mir  aucf),  ben  3nt)att,  ober  ben  ®e^ 
banfengang  ber  Diebe  beö  Sßicomte  be  SSogue  \)kx  nacf)^ 
juerjdt)(en.  2)er  Sßicomte,  ber  me  irgenb  ein  blonb? 
bdrtiger  bentfcf)er  55unbeöratö6ei:)oEmdd)tigter  au^fieht, 
laö  feine  Diebe  anfprud)^(oö,  gefällig,  ot)ne  jebe  ^rd^ 
tenf[on  üor,  n?dl)renb  er  hinter  bem  grünen  5:ifrf)e  |T|en 
blieb»  3cl)  tt)eig  fel)r  n)ol)l,  bag  er  üieleö  frf)ulbig 
geblieben  i(l,  waö  über  SÖourget  gu  fagen  war  .  ,  ♦ 
(3nU^  unb  @rf)led)teö,  (5r  \)at  im  ©runbe  ben  ecf}ten 
33ourget  nirf)t  gezeigt  (5r  ijl  t)ielleicl)t  and)  nngered)t 
gewefen,  wenn  er,  mit  cttva^  ^uöiel  überlegener,  biref^ 
torialer  Stonie  anhiüMe^  baß  nur  ein  5Bort  üon 
^ourgetö  3Öerf  auf  fpdtere  Reiten  fid)  »ererben  werbe: 
biefeö  5itelnjort  »Cruelle  enigme".  53üurget^  3Berf  wirb 
bod)  erwd{)nenöwert  bleiben,  weil  c^  an  gwci  großen 
Q3cwegungen  teilgenommen  l)at,  bie  unö  md)t  fpmpat^ifcl) 
ju  fein  braucl)en,  t>ie  bod)  aber  nun  einmal  ha  ffnb:  an 
bem  Übergang  üom  naturali|^ifcl)en  Svoman  jum  |)fr)cl)o^ 
logifd)en,  unb  bann  an  ber  (5inful)rung  beö  ,;9?eo^ 
^l)ri(lianiömuö'^  5Öie  weit  55ourget  beibe  $D?ale  gul)rer 
war,  wie  weit  er  nur  einer  üon  benen  war,  tie  au^ 
ber  g^erne  ben  ^rommelfd)lag  l)6rten  unb  bann  mit? 
liefen,  ha^  ifi  freilief)  frf)wer  ju  fagen»     3n  jebem  g^att 
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i)at  er  burcf)  fein  @cfd)icf  unb  burrf)  feine  ^erfonüd)^ 
feit  t>ic  3(ufmerffamf eit  beö  ^ublifum^  fo  getronnen, 
baß  eö  bereit  war,  it)n  für  einen  5wt)rer  ju  l)a(ten» 

2Son  aUebem  ju  f^rerf)en,  t)at  SSogue  mit  einer  ele^ 
ganten  ^anbbewegung  a6ge(e()nt,  er  l)at  eine  iKeit)e  fojl^ 
bar  gefd)üffener  ®d$e  t)ingeflreut,  öon  benen  jeber  wie 
eine  reijöotte  llberrafc{)ung  nnb  ein  pricfeinbeö  SSergnugen 
war»  (ix  l)at  (dnger  nur  hei  Q3ourgetö  te|tem  Q3ud)e,  bd 
„Outre-Mer"  öernjeitt  unb  t)at  am  (Scf)Iug  ben  neuen 
3(fabemifer  eingelaben,  fid)  t)or  bem  großen  attgemeinen 
@rf)iPrurf),  ben  „Outre-Mer"  für  baö  greife  (Europa 
tjerfunbet,  in  ben  rul)igen  ^afen  unb  t^ie  alte  Q3arfc 
ber  2Cfabemie  ju  ber  f)o^en  3(rbeit  ^u  retten:  „exercer 
sur  le  monde  la  maitrise  des  idees  et  des  heiles  formes.« 
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„Cause  celebre" 

(1898) 

2)raugcn  tjcranflattete  ein  U^tli&in  fonntger  «Ocrbfl 
etwa^  mt  eine  dlad)fmv  bc^  6ommerö»  3rf)  »erfpurte 
ten  50Bunfd),  in  eine  ©egenb  ju  entfliel)en,  wo  man 
nid)t  üon  2)ret)fug  fprarf),  nnb  wo  ber  ^erbjlt^auber  bic 
w cause  celebre"  öergeffen  (dgt  '^d)  nat)m  ben  erften 
3ng,  ber  nad)  SOZontmorencp  abging,  unb  ful)r  l)inauö, 
3n  COZontmorenci),  wo  in  ber  „Eremitage"  ber  5D?abame 
b'(5pinar)  einjl  Scan  Sacqueö  fHouffeau  n?ol)nte,  (eben 
je^t  jur  ©ommeröjeit  öiele  ^entfd)e  —  meijl:  ,^ommifjs 
jTondre,  bie  in  ^ari^  im  35ierte(  beö  D2orbbal)nt)ofeö 
tt)o^nen  nnb  be^megen  SO^ontmorenci)  fojnfagen  „üor 
ber  ^ur"  l)aben.  Se^t  traren  all  tic  cttva^  fend)t  anö* 
fet)enben  SSillen  gefcl)loffen,  nnb  man  traf  feinen  jener 
lieben  grauen  (5fel,  auf  benen  im  Sommer  tie  jungen 
^dbrf^en  in  ben  na^en  5GBalb  traben» 

53einal)e  nod)  ober  fal)  e^  in  (5ngl)ien4e^:^SÖainö  anö, 
bad  man  öon  SO?ontmorenci)  in  einer  fnappen  f)alben©tunbe 
crreirf)t.  Hn  bem  fcf)nurgerabe  abgeflerften,  öon  SSillen 
umgebenen  (See  fagen  nur  brei  (^ngldnberinnen  in  ^iem^^ 
lid)  üorgefcf)rittenem  2llter  —  tw  eine  malte,  bk  beiben 
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anbcrcn  lafcn.  ©cltfam,  wie  tiefer  £)rt,  ber  oiekn 
^arifcr  Jamirien  im  ©ommer  al^  ^abeort  bient,  fo 
ganj  ben  cngüfrfjen  (5()arafter  t)at,  unb  wie  hie  ?anb? 
frf)aft  mit  bem  fd)nurgeraben,  unter  (eicf)ten  »O^^^l^^ 
nebeln  fcf)(ummernbeH  (See  ju  ben  brei  einfamen  (5ng^ 
Idnberinnen  paßte!  l^iaöÄajTno,  wo  tt)dt)renb  ber@aifon 
ta^  „^ferbd)enfpiel"  floriert,  war  gefd)lo(Ten.  Unb  t>ic 
legten  Blumen  in  ben  Äubeln  auf  ber  ^erraffe  fat)en 
fo  melanct)0lifd)  au^  wie  ein  alter  öerwelfter  QJrautfranj» 

5d)  fut)r  mit  ber  eleftrifd)en  33al)n  nad)  9}?ontmo^ 
rencp  jururf,  um  bann  üon  SÄontmorenc^  nad)  ^ainu 
Seu  ^u  get)en,  baö  ad)t  ober  neun  Kilometer  weiter  norb? 
xt)e\liid)  liegt»  fDlan  fommt  burd)  bie  Drte  9)?argencp, 
SDZangarn»)  unb  2}?ontlignon,  t)at  t>ie  2öa(b^ugel  »on 
2)?ontmorenc9  immer  gur  9?ed)ten  unb  erblicft  ^ur  Sinfen, 
tüdt  hinten,  alö  bunften  3(bfd)lug  einer  großen  (^bene, 
bie  bewalbeten  ^6l)en5uge  öon  (£aint=^®ermain, 

Unb  t)ier  war  er  wirflid),  ber  ^erbjijauber.  X)ie 
Sanbfd)aft  t)at  l)ier  nid)t  ba^  aüju  ©epflegte,  (Elegante, 
fall  parfümierte,  t^a^  ffe  im  2Öe|len  öon  g)ariö,  bei 
©aint^^loub,  hd  SSitte  b'3(t)rat)  unb  bei  @aint^®ermain 
\^au  9}?an  i(l  met)r  „auf  bem  ?anbe".  2(ber  auf  weld) 
einem  Sanbe!  @ö  gibt  in  ber  ganzen,  fo  reid)en  Um^ 
gebung  ber  großen  ^tat)t  wenige  ^(d$e,  bie  üon  einer 
fo  breiten,  wurmigen,  frdftigen  ®d)6nl)eit  wdren  wie 
biefed  5al  jwifd)en  ben  beiben  5öatbl)6^en.  iKouffeau 
l)dtte  in  ®aint^®ermain  nid)t  l)aufen  fonnen.  ^ier 
burd)lebte  er,  waö  er  fpdter  in  ben  »Confessions«  nie^ 
bergefd)rieben» 

Wlan  m6d)te  baö  golbene  ißraun  ber  ^dfber  auf  ben 
.§6l)en  mit  bem  bunfelen  ©olbton  Üvembranbt^  ober  an^ 
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bercr  3heberldnber  t)er9(eid)en,  würbe  man  ni&it  furchten, 
burcf)  tiefen  SSergteid)  ben  (Jinbrurf  oon  ettva^  Äunjls» 
lid)em  ju  ermecfen  unb  ben  tJoUen,  warmen,  naturlid)en 
iKeij  ju  fd)mdlern.  »Oier  nnb  ba  ragt  ber  weiße  ^urm 
eineö  !?anbt)aufeö  auö  bicfer  ©albprad)t  empor,  Unb 
wie  ein  jarter  <B&)kiev  liegt  ber  «^erbjlbunjl  über  ben 
Jpugetn. 

X)ie  ^anbflrage  unten  im  ZaU  ful)rt  a6werf)felnb 
jwifrf)en  großen,  oon  grauen  Steinmauern  umljuteten 
(Sct)(oggdrten  unb  ^mid)en  50Biefen  unb  gelbern  baljin, 
2(uf  ben  gelbem  liegen  in  langen  9veit)en  bie  fcl)weren, 
blauroten  ,fol)lf6pfe;  auf  ben  3Öie}en  frf)miegen  fid) 
lange  grüne  unb  gelbe  ©rdfer  aneinanber,  wcid)  me  im 
5©inbe  wogenbeö  (Seibenl)aar»  X)urd)  l)ol)e  ©itterportale 
|tet)t  man  in  tk  ®d)loßgdrten  mit  il)rer  ^erb|^lirf)en  @in* 
famfeit,  ^ine  breite,  mit  roten  Q3ldttern  bejlreute  ^nd)cn^ 
altee  fül)rt  jum  Scf^loffe,  unb  unter  ben  ^ödumen  ftel)t 
ein  marmorner  3lmor,  ber  oergcblirf)  nacl)  einem  £)pfer 
für  feine  ^7>feile  ]nd)t 

^ainUicu  ijl:  eine  fleine,  flille  ?anb(labt,  wo  tk 
9}?enfcl)en  fleißig  ^ur  Mrd)e  get)en,  weil  SSergnügungö? 
lofale  nid)t  e^iftieren»  X)ie  ^riejler  wiflfen,  weöl)alb  (Te 
®egner  ber  großen  @tdbte,  ber  „^afferfopfe",  |Tnb! 
2llö  icf)  nad)  ©aint??eu  fam,  fanb  gerabe  eine  Q3e* 
erbigung  jlatt,  tic  53eerbigung  einer  reict)en  alten  X)ame, 
unb  bie  meij^en  grauen  unb  Jungfrauen  l)atten  bie 
@elegenl)eit  benu^t,  um  ffd)  fdjwarj  gu  fleiben,  waö 
it)nen  in  bem  ewigen  Einerlei  il)rer  ^age  offenbar  fct)on 
eine  angenetjme  3(bwed)felung  fd)ien.  2Sor  bem  (5afe  in 
ber  9^dt)e  be^  Q3al)nl)ofeö  befprad)  ber  5Öirt  mit  mehreren 
@d)len  ben  ^rauerfall  unb  'oic  Jjinterlaffenfdjaft»   ®egen* 
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über,  t)or  einem  ^ramtaben,  über  bejfen  ^ur  ^n  lefen 
war:  „^ier  »erben  g^al)rrdbcr  tjerliet)en  nnb  repariert", 
ließen  ein  magerer  Jüngling  nnb  ein  bicfeö  ?0?dbcf)en 
ben  ©ummireifen  i^rer  gai)rrdber  nene  ?nft  einpnmpen. 
X>aö  titte  Wthtd)tn  trng  fdf)tt)arje  ^ofen,  \ik  jTrf)  mie 
jwei  große  33attonö  nber  ben  Änien  wölbten»  Unb  ein 
fleiner  53engel  jlanb  babei,  ein  Eingeborener  öon  ©aint^ 
?en,  unb  pfiff  felbftjufrieben  ta^  alte  ^olUÜeb  öom 
Äonig  25agobert,   ber  feine  «Oofen   üerfet)rt   angezogen 

»Le  bon  roi  Dagobert 

A  mis  sa  culotte  ä  renvers.« 


üßie  irf)  fo  burd)  t>ie  ©tragen  biefeö  wenig  anf^ 
regenben  @tdbtd)en^  fd)(enberte,  entbecfte  icf)  plo^tirf) 
{)inter  einem  ©artengitter  jtt)ifd)en  aüen  Q3dnmen  ein 
öerwitterteö  2)enfmaL  (5ö  war  ein  jiemlirf)  gefrfjmacf^ 
(ofer  l)ot)er  Dbeli^f,  ^u  beffen  g^ßf«  S^^^  (leinerne 
©enien  fagem  5rf)  fragte  einen  SD?ann,  ber  öornber^ 
ging,  wa^  t)a^  für  ein  ^(a§  unb  für  ein  ^enfmal  wdre» 
.,2Crf),"  fagte  er,  „baö  ifl  ba^  erfjtog  ber  (5onbe/'  Er 
fagte  e^  wie  jemanb,  ber  üer|Trf)ert:  „e^  ijl  nid)td  öon 
Q3ebeutung",  unb  ging  weiter* 

Die  3DBorte  ,M^  ©d)loß  ber  Eonbe"  entt)ie(ten  eine 
(eirf)tc  Übertreibung.  2[^on  bem  (5d)(offe  war  nicf)tö 
mel)r  ju  fet)en  —  eö  ijl  t)erfrf)wunben  unb  bort,  wo  eö 
geilanben,  (tnb  je^t^ßo^n^dufer,  ©taUungen  unb  <B(i)n)ß)ßen 
aufgerici)tet.  SSon  ber  ganzen  ^errlirf)feit  ift  nur  baö 
<Bth^(i)cn  ^axt  nocf)  übrig,  wo  je^t  ber  Dbeli^f  mit 
ben  beiben  ©enien  |lel)t. 
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2(6er  inbem  id)  ben  £)beüöf  nod)  betracf)tete^  erinnerte 
id)  mtrf)  .  ♦  .  ?Hirf)tig,  t)ier  war  eö,  wo  ber  le^te  ^rinj 
üon  (5onbe  ermorbet  worben  —  t)ier  in  feinem  alten 
<Bd)io]fe  ju  (Baint-?eu!  ^OBetrf)  eine  w Cause  celebre" 
war  baö  für  \^a^  ^nbütum  üon  1830  gewefen! 

3Cm  SOZorgen  beö  27.  3Cngujl  1830  fanb  man  ben 
t)iernnb|Te6sigid{)rigen  «^erjog  öon  Q5ourbon,  ^rinjen  öon 
(5onbe,  in  feinem  (Sc()Iafjimmer  am  g^enjlerrieget  l)dngenb. 
X)ie  ^roilerin  feiner  alten  ^age,  bie  abenteucrlidf^e,  in^ 
trigante,  tajlerl)afte  unb  e^rgeijige  53aronin  öon  geu^ 
d)ereö  —  jie  l)ieg  mit  it)rem  SO?dbcf)ennamen  (Sophie 
X)ameö  unb  flammte  auö  @ng(anb  —  befreite  mit  ^ilfe 
i^re^  Q3eid)tüaterö  unb  einiger  Wiener  ben  toten  ®rciö 
t)on  bem  ©trief,  an  bem  er  t)ing.  2)rei  auö  ^ariö  ge^ 
fanbte  SD^ebi^iner,  SO?arr,  ^aöquier  unb  SD?arjo(in,  gaben 
it)r  @utarf)ten  ab  unb  fdifoffen  auf  ©elbjlmorb. 

2(ber  ber  ad)tunbfiebjigjdt)rige  g^urfl  tjattc  nie  baran 
Qct)a(i)t^  freiwillig,  mit  ^ilfe  einer  ®cl)nur  unb  eineö 
genjlerriegelö,  auö  bem  ?eben  ju  fdjeibem  ^r  l^attc 
bagegen  in  ber  Testen  icit  feinet  ?ebenö  oftmals  ge^ 
furd)tet,  man  m6cf)te  ihn  gegen  feinen  5DBunfcf)  unb 
5Öillen  inö  Senfeitö  fpebieren,  unb  er  \^attc  alle  SSor^ 
fet)rungen  getroffen,  um  am  5j)?orgen  beö  28.  3(ugu|l 
nad)  feinem  ®d)loffe  (^l)antillp  ju  fliegen,  unb  öon  bort 
nad)  (Jnglanb.  5Öen  er  furrf)tete?  ©eine  greunbin 
geurf)ereö.  5Öarum  er  fie  fürd)tete?  @r  ^atte  cor 
einem  3al)re  nad)  langem  Äampf,  nad)  langem  5ßiber^ 
l^reben,  enblirf)  bejTegt  burrf)  bie  5fwd)ere^,  fein  folof^ 
fale^  SSermogen  —  ta^  SSermogen  ber  ^onbe  —  bem 
jungen  ^n^oQ  üon  2(umale,  bem  ©o^ne  be^  ?ouiö 
q)^ilippe  unb  ber  SD?arie  2lmelie,  üermarf)t  unb  jugleich 

2ßolff,  batikt  Xagebud)  2 
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<BainUien,  SöcijTt),  btc  50Bdtbcr  t)on  9}?ontmorcncp  unb 
^oxfontaim  alö  (irhtcil  bcr  gcurfjereö  bejlimmt  2)iefe 
fluge  2)amc  I)atte  jTcf)  gefagt,  ha^  jTc  tl)r  cigcncö  ^rb^ 
teil  gegen  bie  rerf)tmdgfgen  (Jrben  nur  n)urbe  öerteibigen 
fonnen,  wenn  jTe  ntdd)tige  53unbeögenoffen  t)dtte*  ©o 
fjatte  jTe  baö  SSermogen  ber  (5onbe  bem  ^aufe  £)r(eand 
jugefu^rt  —  ber  geizige  ?omö  ^()itippe  unb  bie  gute 
SD^arte  3(melie  (nid)t^  intereffanter  a(ö  il)r  Q3riefmerf)fer 
mit  ber  Jeud^ereö!)  tüurben  i^re  Äompticem  3(6er  ber 
©tur^  be^  (egitimen  Äonigtumö  unb  tk  9lucfjTrf)tö(of[g^ 
feit,  mit  metdjer  ?Dui^  ^{)tlippc  feinen  SSetter  (ä\)axM  X. 
Ul^anMtt,  empörten  ben  alten  gurjlen  öon  Q3our6on, 
unb  er  moEte  nad)  (5ng(anb  ju  ben  SSerSannten  unb 
bort  fein  2:ejlament  umwerfen,  2)a,  am  50?orgen,  wo 
er  l)eimlid)  @aint??eu  üerlaffen  tooUte,  fanb  man  i\)n 
tot  am  J^ttf^^^ri^Ö^^     ♦  ♦ 

(5ö  fam  ju  einer  Unterfud)ung,  aber  tnie  Unterfurf)ung 
würbe  niebergefrf)(agen,  @ö  fam  tro^bem,  auf  Q3etreiben 
ber  ^rinjen  üon  !Hot)an,  ju  einem  ^ro^eg,  aber  tie 
Jtidger  würben  abgewiefem  2)ie  gamitie  Drieanö  U^ 
l)ielt  ta^  SSermogen  be^  ermorbeten  ^onbe  —  @cf)Io^ 
(5f)antiUr),  ha^  ber  «^erjog  öon  2fumale  ber  2(fabemie 
t)inter(aflfen,  ij^  ein  5eil  baüon  —  unb  SD?abame  be 
geurf)ere^  ftarb  f)ocf)beiagt  in  jenem  ^nglanb,  wo  l)cntc 
(5|lert)ajt)  weilt, 

©eltfam,  eö  gab  and)  bamalö  hk  brei  (^jperten,  auf 
bereu  (3nta&jten  ijin  SD?abame  be  g^eucf)ereö  freigefprorf)en 
würbe,  wie  f)eute  (5fler{)a5i)  auf  ba^  @utarf)ten  ber  brei 
@£perten  ^onrab,  35e(t)omme  unb  33arinarb,  @ö  gab 
aurf)  bamalö  ben  unerfd)rocfenen  Unterfurf>ung^rid)ter, 
welrf)er  „üoUeö  ?id)t  mad)en"  woKte:  ber  Q3ertufuö  üon 
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{)cutc  ftteg  bamalö  be  ia  Jpupxot^e.  Unb  e^  gab  ben 
©cneratprofurator  ^erfi(,  n)e[d)er  bem  brauen  ^upropc 
bie  Unterfurf)ung  abnai)m,  ganj,  »te  ber  ©eneralprofu^ 
rator  Söertranb  jTc  33ertu(u^  abgenommen,  „(5ö  gibt 
nirf)tö  9^eueö  nnter  ber  ©onne",  i^at  ber  q>^iIofop^  ge^ 
fagt  Unb  ber  weife  9)?arc  Tiuxei  \)at  jTd)  gewnnbert, 
ta^  unö  bie  (^reigniffe,  bie  an  unö  öoruberjiet)en,  immer 
wteber  erjlannen:  „5Öenn  man  bir  im  Z\)catcx  eine 
g(eid)mdfige  50Bieber^oInng  berfelben  3Sorgdnge  jeigt, 
langweilfl  tn  tid)»  T)U  mnfte)!  baö  @teirf)e  tt)df)renb 
beine^  ganzen  ?ebenö  tun,  benn  in  biefer  5[Öe(t  f[et)|l 
bu  oben  nnb  unten  jletö  nur  t^ie  g(eicf)en  5ßir!ungen 
unb  immer  ba^fetbe  (Bpiel  ber  emig  gteid)en  Urfad^em 
Tid)^  unb  ba^  mirb  niemals  enben!" 

©ewig,  irf)  will  bie  «cause  celebre"  öon  t)eutc  nirf)t 
mit  ber  w cause  celebre"  öon  1830  öergleirf)en.  X)ie 
„cause  celebre"  t)on  bamaf^  war  im  ©runbe  nur  ein 
intereflfanter  Äriminalfall  —  tjeute  |let)t  ein  ganjeö 
35o(f,  t)on  einer  tragifrf)en  (5rf)ulb  belaftet,  auf  ber 
55ui)ne,  3(ber  üieteö,  waö  unö  neu  fd)eint,  ifl  nur 
^ieberl)oIung  —  2Bieberl)o(ung  au^  ber  3(ffdre  t)on 
1830  ober  an^  anberen  2(ffdren.  Unb  id)  glaube  aurf), 
bag  biejenigen,  tk  fortwdt)renb  über  „decadence« 
frf)reien,  ein  wenig  ben  5t)eaterfreunben  gleidjen,  bie  unö 
unabtdfffg  öon  einer  frut)eren  3Mute  ber  Äunjt  er^ 
jdt)(en,  unb  benen  üieüeid^t  nur  be^wegen  bie  ©egen? 
wart  fo  f)eruntergefommen  fd^eint,  roeii  ffc  bie  ^ex^ 
gangenl)eit  nirf)t  gefet)en  t)aben« 
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dlatiitüd)  —  id)  t)attc  ^ariö  üertaflfen,  um  Der  »cause 
celebre"  ju  entfliegen,  unb  ^ier  in  (BainU^eu  fanb  irf) 
fie  tt)ieber.  5öirf  bie  ^a|e,  wie  tu  wiU^,  jie  fallt 
immer  wieber  auf  t>k  güge.  2)rei  fleine  CO?dbd)en  jlan^ 
ben  l)inter  mir,  jlrecften  öerlegen  bie  Ringer  in  bie 
dlaUn  unb  wunberten  jTd),  ba^  id)  fo  lange  ben  alten 
£)beli^fen  betrad)tete,  an  bem  eigentlid)  gar  nicl)t^  ju 
fet)en  war» 

Unb  biefe  brei  fleinen  30?dbd)en  waren  nicl)t  bie  ein^ 
jigen  in  @aint??eu,  bie  öon  ber  alten  2D?orbgefcl)icl)te, 
bie  öor  ftebjig  3at)ren  fo  öiel  ©taub  aufgewirbelt  ifatte, 
nid)tö  ober  nur  wenig  ^u  wijfen  fd)ienen.  ©rf)Ott  ber 
3}iann,  ber  mir  bie  erjle  3luöfunft  über  bie  53e(limmung 
beö  Dbeliöfen  gegeben,  fcl)ien  mit  biefer  3lffdre  nur 
t)6d)jl  oberfldcl)lid)  vertraut»  3lnbere  waren  nidjt  beffer 
unterrid)tet.  ©ie  wußten  allenfalls  fo  ungefdl)r,  bag 
man  ben  legten  (^onbe  I)ier  ermorbet  t)atte  —  benn  bag 
bie  ©elbflmorbSt)i)pott)efe  ber  brei  mebijinifdjen  (J^perten 
ein  gefdlligeö  20?drcf)en  war,  l)aben  fpdtere  Enthüllungen 
fonnenflar  ergeben» 

2)ie  l)erb|llid)  roten  55ldtter  fallen  öon  ben  ^udjen 
auf  ben  £)beliöfen  unb  bie  ^toei  jT^enben  ®enien»  SOBie 
fd)nell  ijl  baö,  waö  gejlern  eine  „cause  celebre«  war, 
öergeffen!  3lber  ba^  i^  öielleic()t  fe^r  gut,  fe^r  be^ 
ru!)igenb  unb  fel)r  erfreulicl),  unb  im  ^6cl)jlen  @rabe  un^ 
erfreulid)  ijl  nur,  baß  mit  ber  »cause  celebre"  and)  bie 
?el)ren,  bie  ftd)  auö  i^r  ergeben,  fo  fcl)nell  öergeffen 
werben* 

3cl)  ging  jum  53al)nt)of  unb  fam  wieber  bei  bem 
(^af4  unb  bei  bem  Ä'ramlaben  öorbei,  wo  ?Hdber  „öer* 
üe\)en  unb  repariert   werben".     X)er  magere  Jüngling 
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unb  baö  bicfe  CO?dbci)cn  waren  mit  frifrf)er  ?uft  baüon* 
gerabelt.  2(6er  üor  bem  (5afe  jlanben  nod)  ber  SOBirt 
unb  feine  ®d|le«  X)iefe  ®djle  waren  auö  ^ariö  ge^ 
fommen  unb  er^df)tten  je$t  üon  ben  legten  SSorgdngen, 
ben  legten  3tt>ifrf)enfdUen  ber  „3(ffdre''.  ^d)  trat  l)eran 
unb  mifd)te  mtrf)  befd)eiben  in  baö  ©efprdd)*  ?9?an 
fprarf)  üon  @|!erf)a5i)  unb  üom  berul)mten  „Q3orbereau". 
X)ie  q>arifer  waren  t)aih  unb  t)alb  überzeugt,  bag  @|ter* 
l)a^r)  ber  SSerfaflfer  beö  „Q3crbereau"  wdre,  3fber  ber 
2ßirt  fci)utte(te  ben  Äopf  unb  fagte  mit  ber  SÖeflimmt^ 
bjeit  eineö  SQ?anne^,  ber  ben  9\efpe!t  üor  ben  ÜBiflfen^ 
frf)aften  ju  einem  X)ogma  erl)ebt:  „?0?eine  Ferren!  ©ie 
»ergefifen  baö  Urteil  ber  brei  ^jperten!" 
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©ie  Srinnpen 

(3um  1899) 

^cit  fönf  5a()ren  l)a6e  id)  faum  eine  ber  großen 
®t$nngen,  ber  großen  ^^eaterüorjledungen  im  ^aiai^ 
^ourbon  üerfdumt  SOBe(d)  eine  iHei^e  fd^oner  ^re^ 
mieren  feit  fünf  Sauren!  2)ie  testen  ^anama*?Hing=^ 
fdmpfe  fielen  nod)  in  biefe  S^tt,  nnb  ber  5t)ftopifrf)e, 
runbfrf)u(trige  ?Houöier  üerteibigte  |Td)  n)ie  ein  ^ber  gegen 
tiit  9}?ente*  2)ann  famen  bk  ©ubba^nfomobien,  bann 
bic  oIi)mpifd)en  Äampffpiele,  wcid^c  Kammer  nnb  ©enat 
nm  ta^  9)?inifterinm  Q3onrgeoiö  anffut)rten,  Unb  bann 
t>ie  einzelnen  2(fte  beö  größten  ©peftaf eljlucfeö ,  ber 
l^repfu^  ^  3(ffdre  mit  it)ren  tt)erf)felnben  »gelben:  bem 
fnrf)^artigen  SO?eline,  ber  ein  ettva^  öerfleinerter  ©nijot 
1)1,  bem  öer6ot)rten  (5aöaignac,  ber  tic  ?Ho6e6pierre* 
fKollen  fpiett,  bem  alten  ^riffon,  beffen  trene,  e^rtirfje 
?H6(fe  fo  nnmobern  fdjeinen  wie  feine  feierlirfje  repubti^ 
fanifrf)e  !)vl)etorif  nnb  ber  fo  fettfam  an  25errina  erinnert, 
SSon  meinem  ^(a$  anf  ber  engen  nnb  bnnjligen  5ribnne 
l)a6e  id)  hit  fojia(ijltifd)en  gdufte  hie  nationati|^ifrf)en 
,^6pfe  öerprugeln  gefe{)en,  nnb  bie  nationa(ijlifrf)en  gdnfle 
t)u  fojia(iflifrf)en  ,f  opfe.  3d)  t)abe  alle  Titten  öon  6d)impf^ 
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»orten,  aßc  S^uancen  beö  ^umutteö,  hk  ganjc  ^on^ 
leiter  menfrf)(icf)er  unb  tierifd)er  ?aute  fennen  gelernt 
(5in  5rrenl)auö,  eine  ?0?enagerie  ober  bie  ^oUe  feI6)l,  tvit 
ber  gute  g^ra  ^fngeHco  jTe  gematt,  finb  nur  (litte  9?eröen^ 
^eifjldtten,  üerglirf)en  mit  biefem  ^])alaiö  ber  ^arlamen^ 
tarier.  2(ber  tva^  and)  immer  in  biefen  fünf  5at)ren 
jld)  ereignet  \)at,  unb  fo  njeit  id)  jururfbenfe  —  id)  er* 
innere  mid)  an  nicf)tö,  tt)aö  biefer  geftrigen  ®i$ung 
öerg(eicf)bar  tt)dre,  bie  unter  bem  ®efd)rei  „SD?6rber! 
2)?6rber!''  fo  üietüerfpred)enb  begann. 

?dngö  ber  t)aI6freiöartig  gebogenen  2Banb  (ber 
^aai  I)at  bie  g^orm  eineö  ^atbfreife^,  an  beffen  gerab* 
liniger  <Bcite  fid)  ber  @i^  beö  ^rdffbenten  unb  hie 
ttwa^  niebrigerc  ?Hebnertribune  ergeben)  in  attcn  Sogen 
ein  ©eflimmer  bunter,  iid)tev  v^ommertoifetten.  X)iefc 
Sogen  ftnb  fo  überfüllt,  ta^  man  glaubt,  tie  2Ödnbe 
mußten  auöeinanbergefprengt  werben.  2)ie  X)amen 
t)alten  einanber  auf  bem  @rf)og,  hie  Ferren  balan* 
gieren  bat)inter  auf  ben  gugfpi^en,  unb  id)  fet)e 
Soquelin,  ber  mit  gefprei^ten  deinen  auf  bem  !Hanbe 
einer  Q3anf  flel)t,  unb  ^m]d)en  beffen  %n^en  eine  @ott 
fei  X)anf  nid)t  umfangreid)e  Dame  f[$t.  Unb  Idng^  ber 
ganzen  53ogenlinie  ein  forttt)dl)renbeö  2(uf*  unb  D^ieber^^ 
flattern  5al)llofer  %äd)ex,  wie  runb  um  hie  fpanifd)e 
3Crena  am  5age  beö  @tiergefecl)tö. 

Unten  auf  ben  ampl)it^eaterf6rmig  auffleigenben 
33dnfen,  @d)ulter  an  ©cl)ulter,  hie  SSertreter  ber  Station. 
2)ort  ber  runbe  ^opf  X)upur)ö  mit  einem  ^alb  »er* 
legenen,  ijalb  bofen  ?dd)eln,  bort  ber  fal)le,  burftige 
<Bd)ähei  (laüaignac^,  bort  ha^  guci)öge|lct)t  50?elineö. 
2(uf  ben  erjlen  beiben  ^dnfen  ber  ^dlitte,  bem  ^prdfi* 
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bcnten  unb  ber  fKebnertribune  jugemanbt,  bic  neuen 
9)?tni|ler«  2Öa(berf^!Kouffeau  im  fuqen  blauen  Sarfett 
auf  ber  i)orberen  ^ant  dlehtn  i()m  ber  erjle  ©ojia^ 
liflenmintjler  ?0?iUeranb,  2fuf  ber  jmeiten  ^anf, 
t)inter  it)nen,  ber  ©eneral  be  ©aüifet,  fe^r  mager, 
fet)r  elegant,  in  frf)tt)arjem  ?Hocf  unb  l)ellen  ^ofen.  Tln 
feiner  ©eite  ein  anberer,  fe^r  eleganter,  nod)  junger 
SD?ann,  faft  fabi,  aber  mit  einem  l)ubfd)en  blonben 
(Ed)nurrbart:  ber  neue  g^inan^minifter  (^ailTau^,  @ol)n 
einer  SO?inijIerfami(ie»  Unb  ring^^erum  ein  @efd)tt)irr 
unb  ein  ©efumme  wie  ta^  t)ert)a(tene  :i)rduen  eine^ 
9)?eereö,  baö  gleirf)  jum  tollmutigen,  befejfenen  5oben 
werben  wirb, 

X)er  ^räffbent  ^eöd)anel  —  norf)  ein  Elegant  — 
ergreift  tk  ©locfe  (er  l)at  fd)on  jmei  in  biefem  3at)re 
ruiniert)  unb  fagt:  „^ie  (^i^ung  i(l  eröffnet."  Äaum 
ift  baö  3ßort  t)erau^,  alö  auf  ber  linfen  ©eite  be^ 
8aale^,  auf  ben  l)6rf)|len  (Stufen  beö  2(mpl)itl)eaterö  — 
bem  „53erge"  —  etwa  ^wanjig  Wlännex  emporfpringen, 
brol)enb  tu  lixme  in  tie  ?uft  werfen  unb  biefeö  »ilbe 
®efrf)rei  beginnen:  „2}?6rber!  SD?6rber!''  @ö  ffnb  ^uerfl 
nur  jwanjig,  aber  il)re  2obfurf)t  wirft  anjlerfenb  unb 
gewinnt  wk  ein  g^euer,  ba^  jTd)  fd^nell,  üom  SOBinbe 
begunjligt,  weiterfrigt,  bic  benad)barten  33dnfe,  wo  bie 
I^ieroulebe  unb  X)rumont  (T^en,  unb  bann  immer 
anbere  Södnfe.  „SJZorberl  S0?6rber!''  Wlan  benft,  eö 
muffe  alleö  5ufammenbred)en.  Unb  bic  ^rinnpen  felber 
frf)einen  auferftanben! 

^cin  (Sott,  unb  welcf)e  (Jrinnpen!  X)a  i(lt  (5ou^ 
tant,  ein  et)emaliger  9)?ect)anifer,  ein  9)?ann  mit  wirr 
burc^einanber^dngenben  ^ubellorfen  unb  reüolutiondrer^ 
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langflatternber  Krawatte;  er  ):)at  öor  einem  Sal)re  tk 
®attin  eineö  2{rbeit^folIegen  entfut)rt,  bte  jTd)  in  ba^ 
reöolutiondre  ®enie  üerliebt  l)atte,  unb  t)at  bann  eine 
giemüd)  fomifd[)e  !KoUe  im  (5t)efd)eibun9öpro5ejTe  gefpiett, 
(5r  fci)reit  für  5el)n,  unb  öon  feinem  tiefroten  @ef[ct)te 
trieft  ber  6rf)n)eif.  X)ann  SS ai ü an t,  ein  el}emaliger 
(5t)irurg,  ^olitifer  fd)on  in  ben  ^^ommunetagen,  ein 
fleiner,  fetter  20?ann  mit  weißem  ^d)äM  unb  einer 
großen  Q3ril(e  auf  ber  bicfen,  roten  D?afe.  Dann  ?egi^ 
timuö,  ein  Dteger  üon  ©uabetoupe,  ber  eine  Qixt  S^igger^ 
tanj  aufzuführen  fd)eint,  X)ejeante,  ein  Sputmad)cv, 
unb  eine  Hn^atji  ganj  junger  iente,  tiic  ben  mageren 
©allifet  nod)  t)eftiger  Raffen,  ba  fie  nur  öon  ^oren? 
fagen  miffen,  rva^  er  eigentüci)  getan  t)au 

5Ödt)renb  ber  ganzen  ©i^ung  tt)dt)rt  baö  @efci)rei  — 
unb  je  fpdter  e^  n)irb,  unb  je  met)r  bie  »Oi|e  im  ^aaU 
junimmt,  beflo  tobenber,  tt)at)njTnniger  wirb  eö«  2)er 
X)eputierte  3)?irman  jlet)t  auf  ber  ?Hebnertribune,  ein 
S5urfcf)e  mit  einem  langen,  rotblonben,  fpi§gefd)nittenen 
SSoUbart  unb  frifferter,  geölter  SO?dt)ne,  ein  »ibrig 
bol)(er  ^t)rafenfd)tt)d$er,  ber  ben  entrujleten  ^iebermann 
fpielt  —  ein  Snbiüibuum,  ha^  Zaim  unter  „tk  grünen 
g^rucl)te  ber  2(bt)ofatur"  gejdt)(t  t)dtte,  bie  in  ben  !Keoo^ 
lution^ja^ren  ba^  ®roö  ber  !Heöo(utionöarmee  bilbeten. 
dt  nennt  bie  9)?inijler  ,;@ct)urfen  unb  9)?6rber"  „2)aö 
?anb  braud)t  ©ie  md)tV'  ruft  er  it)nen  patl)etifrf)  ju» 
„(grf)urfen  unb  9)?6rber!"  bruUt  unb  ):)mit  tk  Kammer, 
unb  ^mei^unbert  2(rme  jlrecfen  fid)  brol)enb  gegen  tk 
SOZinifter  au^,  unb  oben  über  bem  (Baak  flattern  hk 
bunten  Jddjer  auf  unb  nieber,  rvk  gedngjligte  ©djmalben 
in  einem  Drfan» 
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5ßöalbecf ^^Houffeau  f[$t  regungöfoö  auf  feinem 
q)Ia^.  dx  weiß  fid)  mei(ltert)aft  ju  bet)errfd)en  —  er 
^Uidjt  me^r  einem  fut)Ien  (Jngtdnber  aH  einem  gran^ 
jofen  —  aber  feine  eiferne  ?Hu^e  ijl  gefpielt  dt  t)dft 
bie  %än^c  in  ben  $af(i)en  ^eö  blauen  Safettö  »ergraben, 
feine  Äinnbarfen  arbeiten  neröoö*  Wliiicxanb  (iejl 
fd)einbar  eifrig  in  einem  Sßud).  @ö  ifl  öerabrebet,  bag 
Weber  er  nod)  ©aüifet  jtd)  rut)ren  burfen,  um  t>ii 
Wltntt  nid)t  nocf)  met)r  ju  reijem  Söd^renb  bie  Kammer 
um  il)n  ^erum  freifrf)t  unb  tobt,  üejl  er.  ©allifet  blirft 
fejt  in  ben  Tumult;  bann  unb  mann  beugt  er  jTrf)  mit 
einem  ?dcf)eln  ju  feinem  9Zad)barn  ^aidaug,  um  bie 
9^amen  ber  »^auptfrfjreier  ju  erfa{)ren.  Unb  feine  Stutje 
reijt  bie  50öutenben  nod)  me^r  unb  fte  »erboppeln  it)r 
betdubenbeö  @efd)rei:  „9}?6rber!   9)?ürber!" 


5Bie  (id)  über  bem  ^ett  ber  ^drrf)enfinber  jmei 
geen  jlreiten,  wie  über  bem  Raupte  ber  ^unnen^ 
fdmpfer  in  ber  ?uft  nocf)  tic  ©eifler  miteinanber 
jlritten,  fo  jireiten  jtd)  über  bem  .Raupte  ®aiiifet^ 
un|Td)tbar  ^wei  ?egenben  —  eine  ^ntt  unb  eine  bofe. 
a^  gibt  5«? ei  ©aüifetö :  ben  „gldnjenben  ^arquiö" 
unb  ben  „53(utt)unb  unb  9}?6rber".  Swei  ©altifetö  ber 
^egenbe! 

5ß]e(d)eö  ber  9)?emoirentt)erfe  auö  bem  Äaiferreid) 
man  and)  auffd)Idgt,  man  begegnet  fajl  überall  bem 
erj^en  ©allifet,  bem  gldnjenben  ^arquiö.  dt  ijl  ber 
Qci^xci<jti^\pbttiid}z,  abenteuerlujlige,  toböerarf)tenbe  ^elb, 
ber  überall,  auf  ber  Ärim,  in  3(lgier,  in  Italien,  in 
20?ejifo,  ,^riegeötropl)den  unb  graueni)er^en  erobert,   dx 
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fut)rt  bie  !Heiterregimenter  in  ber  @rf)(arf)t  mit  berfelbcn 
lujiigeit  (5(egan^,  tt>ie  er  am  Äaifert}ofe  btc  DuabrtUen 
ful)rt  SD?an  fagt,  ta^  it)m  in  SD?erifo  eine  ©ranate 
einen  Zeit  beö  Unterteibcö  fortgeriffen,  unb  bag  er  ta^ 
fet)tenbe  @turf  burd)  eine  ptbernc  platte  \^ahc  erfe|en 
raffen,  dt  felber  fagt  rarf)enb,  a(ö  ta^  ©über  im 
üöerte  fdttt:  „2D?eine  platte  i]t  um  fünfzig  ^rojent  ent^ 
n?ertet,  maö  »erben  meine  ©laubiger  fagen!"  (5r 
ubern:)inbet  im  l^uell  berut)mte  ©rfjidger  unb  @d)U^en 
unb  im  Sweifampf  ber  ^ithc  berut)mte  ©cf)6n^eiten  be^ 
»g>ofeö  unb  ber  <BtahU  Unb  mie  eö  ben  glurflirf)en 
gelben  ber  Segenbe  fo  gel)t,  man  fd)reibt  it)m  alte 
tt?i|igen  ©orte  ^u,  hie  im  Umlauf  jTnb,  unb  alle 
fut)nen  ^aten,  bereu  3So(lbringer  man  nirf)t  fennt.  X)ag 
er  mutig  hi^  jur  5oUfut)nt)eit  ij^,  f)at  er  bei  bem  be^ 
rühmten  iKeiterangriff  öon  (Seban  gezeigt.  2)aß  er  bie 
binreigenbe  Äraft  feiner  eigenen  ^oüful)nt)eit  fennt,  be^ 
meifl  fein  2Öort:  „X)er  ©olbat  wirb  mir  uberallt)in 
folgen,  wo  er  mid)  auf  meinem  ^Pferbe  fei)en  wirb/' 

X)ann  ber  ©allifet  ber  an  bereu  ?egenbe  —  ber 
,,3)Z6rber"!  X)ie  bofe  ber  beiben  ?egenben  er^d^tt,  ta^ 
ber  ©enerat  in  ben  5agen  beö  ,^ommuneaufjlanbeö  auf 
ber  Straße  öon  SSerfaitte^  einen  in^  gefangener  ^om^ 
munarbö  getroffen  ^abe.  @r  \^abc  ben  3ug  t)a(ten 
(äffen,  t)abe  bie  Ättef^en  au^ge»dt)(t  —  breigig  fagen 
bie  einen,  arfjtjig  bie  anberen,  l)unbert  unb  elf  nod) 
anbere  — ,  t)abe  itjnen  gefagt:  „2l)r  feib  boppeft  fd)ul^ 
big,  benn  i\)x  tjabt  frf)on  bie  Sveöolution  öon  1848  ge^ 
fet)en  unb  tvi^t,  wa^  ha^  bebeutet!"  unb  l!)ahc  |ie  er^ 
frf)iegen  laffen.  dx  fott  jebem  ber  ©pfer  gefagt  baben: 
r/3ci)  ^eige  ©atlifet!"  unb  foü  eine  Bigcirette  tabci  ge== 
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raurf)t  l)aben»  Tintcxc  @qdt)(er  berid)ten  fogar,  ta^  er 
fein  ^ferb  an  bem  3w9^  f)ö6e  entlang  frf)reiten  (äffen 
unb  biejenigen  gett)dl)(t  ^abe,  benen  baö  Zkx  bcn  Äopf 
jugewanbt 

Srf)  tt?eif  nicf)t,  ttjaö  an  biefcn  bciben  ?egenben  n)at)r 
tfl  —  ber  ©enerat  be  ©allifet  ^at  nie  etttja^  uon  alle^ 
bem,  toa^  über  it)n  gefagt  morben,  abgeleugnet.  5cf) 
weiß  nur,  baß  man  in  granfreirf)  ?egenben  gegenüber 
ni(J)t  ffeptifd)  genug  fein  fann.  @^  ijl:  manrf)ma(  ein 
menig  5öat)r^eit  baran  (unb  in  biefem  galle  gewi^), 
aber  um  baö  Äornlein  50öa^rl)eit  ijl  gen)üt)n(irf)  ein 
ganjeö  ©ebdube  auö  luftigen  @erud)ten  unb  (Sagen  er^ 
baut  ttjorben* 

X)er  SO?arquid  be  ©allifet  jT^t  je^t  auf  feinem 
£0?inifterp(a^  in  biefem  ©aale,  ber  it)m  fremb  ijl,  in 
biefem  @el)eul,  baö  i^n  an  baö  @el)eul  a(gerifd)er 
9leiterfd)aren  erinnern  mag.  X)er  Empfang,  ben  man 
it)m  bereitet,  frfjeint  i^n  ttxva^  ju  überrafd)en.  3(ber  er 
ijl  in  jcbem  gatte  mehr  uberrafd)t,  a(ö  erfd)rerft.  (5r 
bficft  auf  tk  frfjreienben,  feifenben,  wiih  gejlifutierenben 
©ru^pen  juerfl  wie  einer,  ber  nid)t  red)t  ücr|let)t,  um 
ttjaö  eö  fid)  eigentüd)  t)anbelt.  üi^  er  t)er)lel)t,  »enbct 
er  ben  ^iid  nirf)t  ab.  (5r  \)at  einen  fet)r  merfwurbigen 
^opf,  unb  alle  ^()otograpt)ien,  bie  id)  üon  it)m  gefet)en 
t)abe,  lugen.  SO?an  benfe  ffd)  einen  '^orenfopf  mit  einer 
fd)arf  gebogenen  »^abirf)t^nafe  unb  einem  I)ier  unb  ba 
nod)  üon  fd)tt)arjen  ©rfjatten  burrfjjogenen  weisen 
©rf)nurrbart.  X)ic  t)ert)or|lel)enben  Q3acfenfnod)en  unb 
öor  allem  hie  tief  in  ben  ^6l)len  liegenben  bunfelen 
3Cugen  geben  bem  ^opf  feinen  feltfamen  ^l)arafter. 
©a^    2öeig    beö    Scl)nurrbarteö    fontrajliert   mit   bem 
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tiefen  <Bd)Wav^  ber  3(ugen  unb  ber  ?eberfarbe  beö  ®e^ 
jTcf)tcö.  9)?an  öer|let)t,  baß  bie  ?egenben  btefem  Wlannc 
feltfame  ^aten  anhid)ten  fonnten  —  fet)r  xittexüdtic  unb 
l)6rf)fl  graufame* 

5GBdt)renb  man  i\)m  üon  allen  leiten  „9}?6rberl"  ju== 
fcl)reit,  5ucft  er  nirf)t  mit  ben  üBtmpern.  ©eine  el)e^ 
ntaligen  greunbe,  bie  S!)?onarcl)ijlen,  blicfen  i^n  ironifrf) 
ldcl)elnb  an:  „X)aö  ^aben  (Sie  nun  baöon!"  lind)  ha^ 
xü\)xt  tl)n  nid)t  dx  hewcQt  ffd)  in  biefem  ^ejenfabbat 
fo  frei  unb  unbefangen,  wie  er  fiel)  auf  ben  ^Bd^iadjU 
felbern  bemegt  l)aben  mag,  (5ntfcl)ieben  ijl  etwaö  fe^r 
?0?utigeö  unb  ^opaleö  in  feiner  3lrt.  2lber  id)  bin 
nid)t  ganj  ftdjer,  bag  er  ffd)  nicl)t  leife  fagt:  „Teufel 
—  id)  ):)aht  bamalö  nid)t  bie  !Kicl)tigen  fufilieren 
lajfen!'' 


T)ie  bunten  gdd)er  Idngö  ber  Söogenwanb  bemegen 
fid)  immer  erregter,  immer  angjlöoller,  benn  ber  £)rfan, 
über  bem  (Te  auf  unb  nieber  ftattern,  wirb  immer 
wilber,  3(lleö  fcl)eint  über  biefen  unfeligen  SO?iniflern 
^ufammen^ubrecljen,  hie  unten  in  ber  D^ieberung  fi^en, 
wie  begraben  unter  ber  öon  allen  (Seiten  l)eranbraufenben 
Sturmflut.  53iö  bann  plo^licl)  ein  50Bunber  gefcljie^t, 
X)er  alte  53rijTon  txciht^  ein  neuer  SO^ofeö,  mit  einer 
befd)w6renben  3(rmbewegung  bie  53ranbung  jurürf,  @ö 
wirb  rul)ig,  tic  (Sonne  blirft  burcl)  bie  matten  @cl)eiben 
beö  ®laöbacl)e^,  bie  50?ini|ter  ldct)eln  befreit,  bie  gddjer 
bewegen  ftd)  langfamer. 

^ic  brauen  fiJeute  aber,  bie  ^ier  fünf  (Stunben 
lang  fid)  bie  Äel)len   t)eifer  gefrf)rien,    gel)en   befriebigt 
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narf)  JpanU*  <Bk  t)a6en  ,M^  in  tai»  ^elpl)ifd)e  JptiiiQf 
tum"  ben  „9)?6rber"  t)crfo(gt,  nun  nc{)men  jTc  i^ren 
»0«t  unb  i()re  fünfunb^wanjig  granf  ^agc^bidtcn-  SDBtc 
fei)r  ^aben  bie  ^arifer  rcrf)t,  menn  fic  it)rc  (5tabt  mit 
2Ct^en  üergfcidjen!  SO?an  glaubt,  am  3f6cnb  nad)  btefer 
t)eigen  ©i^ung  üor  bem  alten  5{)eater  in  3ft^en  gu 
flehen!  ^er  Fimmel  ijl  tiefblau,  mit  einem  Ieirf)ten 
©efpinjl  öon  frf)immernbem  2)unjl  läbeqogen;  bk  ^ot)e 
(gdulen{)atte  beö  ^alaiö  SÖourbon  tüerft  bie  (Erinnerung 
an  ®ried)enlanb,  unb  an^  ber  geöffneten  5ur  beö 
5f)eaterö  —  ober  beö  Parlamenten  —  fommen  bie 
X)ar(^eller  ber  ^rinnpen,  bie  ben  ^otf)urn  abgefd)naUt 
t)aben  unb  nun  \)axmM  unb  frieblirf)  t)eimn)drtö  gel)en, 
um  bem  53acrf)uö  ober  felbjlt  bem  (Eroö  ^u  opfern. 
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©er  Soncierge  meinet  g^reunbeg 

(1S99) 

(5iner  meiner  grennbe  l)at  einen  ^oncierge,  mit  bem 
id)  —  tt)dt)renb  mein  gett)6{)n(icf)  nnpunft(id)er  J^eunb 
auf  jid)  »arten  (dgt  —  gern  über  hie  aftuellen  unb 
tie  immertt)d^renben  J^^agcn  ber  ^oiitif,  ber  ^l)iIofopl)ie 
nnb  ber  92ationa(6fonomie  plaubere.  @r  l)n^t  „SD?on|Teur 
Sureö'V  unb  feine  grau  Ijeigt  „9}?abame  ^\xM"  —  06^ 
g(eid)  2uteö  nirf)t  ber  9?arf)name,  fonbern  ber  Sßorname 
beö  @()emanneö  ijl.  Sieben  biefem  ^fternpaare  i\i  bic 
5ocf)ter  ju  ertt)d!)nen:  9)?abemoifelle  .g'^nriette,  tic 
eine  iDcfere,  „onbulierte"  ^aarfrifur  tragt,  ganj  wie  ein 
grdulein  erlogen  njorben  unb  gegenn?drtig  mit  bem 
6ol)n  beö  SSiftuatienl)dnbler^  in  ber  erften  (Seitenjlrafc 
linfö  öerlobt  \]i, 

X)ag  id)  fo  gern  mit  SD?onfteur  Suleö  über  9)?enfd)en 
unb  2)inge  rebe,  fommt  nirf)t  nur  bal)er,  bag  9)?onjTeur 
3ule^  ein  fe()r  fenntniöreicf)er  SO?ann  ift,  ber  tdglirf)  brei 
3eitungen  lieft:  ^au(  be  (^affagnacö  bonapartiflifd)e 
„3(utorite",  ?Korf)efortö  „3ntranfigeant"  unb  ta^  „^ctit 
Journal",  unb  ber  allmonatlid)  am  33an!ett  feiner  2Cron* 
bifi'ementögenojTenfcf)aft  teilnimmt.  3c()  frf)d^e  bic  pex^ 
f6ntid)e  CO^einung  beö  £Oionf[eur  Sufeö,  aber  jTe  frf)eint 
mir  norf)  um  öiele^  n)ertüoUer  baburcf),  bag  ffe  alö  2fuö^ 
Drucf  ber  ®eifteöanfcf)auung  eineö  ganzen  Stanbeö,  einer 
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gansen  Ma^e  gelten  fann  —  unb  jroar  einer  fet)r  md)^ 
tigen  Ätaffe:  beö  franj6jTfcl)en  Äfeinburgertumö»  ^er 
^artfer  ^oncierge  ifl  burrfjau^  ntrf)t  mit  bem  berliner 
Sortier  ju  t)er»ecf)feln  —  er  l)at  met)r  9)?ad)tt)oUfommen^ 
Reiten,  met)r  ^flici)ten  unb  ?Herf)te  aB  biefer,  unb  barum 
naturgemdg  eine  t)6^ere  2(uffajTung  feiner  eigenen  ^er^ 
f6nlid)feit  X)er  g)arifer  9)?ieter  t)at  feinen  »§anöfrf)(uffe(, 
unb  er  ert)d(t  feine  Q3riefe  nid)t  bireft  üom  ^ojibotcn. 
X)cr  (^oncierge  öffnet  bie  3:ur  unb  nimmt  bie  Q3rief^ 
fd)aften  entgegen»  dx  meig,  mer  ^u  feinen  SD^ietern 
fommt,  unb  er  weiß  gemoljnücf)  aud),  njer  .if)nen  frf)rei6t» 
X)aö  gibt  it)m  eine  große  ®ext>ait  über  baö  ^auö  unb 
mad)t  i^n  jum  nü^ürfjen  Reifer  unb  ?Hatgeber  beö 
©taateö  unb  ber  ^JoH^ei,  tt)e(rf)e  bie  mat)re  ?Heprdfen^ 
tation  beö  <Btaatt^  i)t.  @o  ertt?ad)t  in  it)m,  neben  ber 
33el)dbigfeit  beö  S)ZitteI|lanbeö,  ta^  gen)id)tige  ©etbfl? 
bewugtfein  ber  33ureaufratie»  (^x  ijl  nirfjt  nur  ein  Wliu 
gtieb  beöÄleinbürgertumö,  er  ijl  eine  feiner  ebeljlen  Q3(üten. 
Unb  barum  plaubere  id)  fo  gern  mit  SO?onjTeur  5u(e^, 
befonberö  in  Seiten,  tt)ie  ben  gegenn?drtigen,  wo  es^ 
gut  unb  nü|Iirf)  ifl,  ju  »iffen,  tt)aö  unb  wie  bie  wirf^ 
(irf)  autorifferten  SSertreter  beö  3[^o(feö  benfen.  ^ieU 
Uiä)t  l^ätU  id)  in  meinem  eigenen  »§aufe  tic  gleichen 
@efprdd)e  führen,  biefelben  @rfat)rungen  einfammeln 
fonnen»  ^aö  (Sprid)tt)ort  fagt:  „Seber  fel)re  üor  feiner 
^ur"  —  aber  eö  fagt  nid)t:  „Seber  hkibe  bei  benen, 
tie  öor  feiner  ^ür  fet)ren/'  Unb  bann,  eö  ijl  ber 
3(nfang  aller  ?ebenön)eiöl)eit:  man  foll  in  feinem  eigenen 
.^aufe  feine  ?iebfrf)aften  anbanbeln,  unb  man  foll  in 
feinem  eigenen  ^aufe  nidit  5)ft)cl)ologie  treiben. 
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Wlon^icnx  3u(eö  iianb  im  ^auöflur  an  ber  ^iir  feiner 
^onciergetDo^nung.  X)urd)  bie  offene  5ur  fal)  man  in 
ba^  innere  biefeö  frennbnrf)en  ^eimö,  wo  an  ben 
5Ödnben  Älbrncfe  unb  ^l)ot09rapt)ien  I)ingen  —  bar^ 
unter  eine  ^^otügrapt)ie  au^  ben  Ärieg^ial)ren,  tt)e(rf)c 
9)?onjTeur  Suleö  in  ^uraffferuniform  zeigte,  mit  großen 
(Stiefefn,  unb  eine  anbere,  auf  wddjex  ber  ®ol)n  beö 
25iftua(ient)dnb(erö  feinen  2(rm  um  bie  fd)(anfe  Taille 
üon  2Q?abemoifeIle  »O^nriette  (egte,  SD?abame  3u(eö 
räumte  eben  tk  Heller  unb  ©Idfer  oom  5ifd).  5n 
einer  ©d)üffel  tagen  nocf)  bie  abgenagten  ^norfjen 
cineö  Jpn\)nc^,  unb  in  einer  g^(afrf)e  Ieud)tete  ber  golb^ 
blonbe  3iber,  X)iefe  (5onciergefamitien  |Tnb,  wie  alle 
recf)ten  ^arifer,  (Jffer  üon  Überzeugung.  Sieben  bie 
berül)mte  2)eüife  eineö  alten  2Cbe(ögefrf)rerf)teö :  „5d) 
bieuM"  (bellen  jTe  bie  it)rige:  „3rf)  biniere/'  ^in  ttjenig 
im  ^intergrunbe,  in  einem  roten  ^(ufrf)(el)n|lul)f,  faß 
?D?ab cm oif eile  Henriette  unb  ia^  —  taub  gegen  aüe^ 
©erdufrf)  ber  ibeallofen  5Öirf(id)feit  —  hie  ®chid)U 
öon  Jrangoiö  (5oppee. 

2D?onf[eur  Sulcö  t)atte  bie  ©tirn  forgenöoll  jufammen^ 
gebogen,  wie  er  immer  tat^  wenn  er  über  ^olitif  fprad). 
2)ie  im  3ß]inb  unb  Siegen  etma^  grunlirf)  geworbene 
fd)warje  fDZu^e  [)atte  er  auö  ber  geröteten,  gefalteten 
(gtirn  ein  wenig  5urücfgefd)oben»  ^ic  beiben  ^dnbe 
l)ic{t  er  auf  ber  breiten,  fldmmigen  ^ru(t,  hinter  ber 
blauen  ?einenfd)urze.     Unb  er  fagte: 

„3cf)  ttyci^,  rva^  irf)  weiß.  3(tte  unfere  2D?inijter  finb 
öcrfauft.  Unfere  ^olitifer  ffnb  unfer  Unglucf.  ^aö 
alleö  ftnb,  wie  wir  ju  fagen  pflegen,  ^öanbiten.  X>a^ 
jlinft  t)on  oben  biö  unten.   3(ber  mid)  öberrafdjt  nirf)t^ 

3Solff,  Varifcr  lagefcud)  3 
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met)r  —  idtj  fenne  biefe  !Hepub(tfanen  3ct)  t)ahe  fie  ge^ 
[ct)en  .  *  ♦  ©ie  werben  eö  ntcf)t  glauben,  aber  eö  ifl 
nicf)t  eine  einjige  unter  biefen  repubHfantfcfjen  ^amilkn, 
in  ber  eö  nicf}t,  wie  wir  ju  fagen  pflegen,  einen  Äabaöer 
gebe,  5QBie  in  ber  gamiüe  oon  5}?'jTeu  geli^que".  ^it 
„5D?'fTeu  geliöque"  meinte  er  %dii  Jaure» 

,/3a,  wenn  wir  eine  fKegierung  Ratten!  2(ber  baö 
(Tnb,  wie  wir  ju  fagen  pflegen,  nur  leere  @cf)ldud)e, 
3eber  benft  nur  an  ftrf),  5d)  tvci^^  rt>a^  id)  wei^.  50Bir 
Ratten  l)ier  einen  (Staatsrat  im  ^aufe  wohnen  (feine 
grau  war  tic  ©eliebte  beö  SOZinijlerö  iKOr  ^^^  U^^^ 
brei  ®6t)ne  in  tie  SSerwaltung  gebrarf)t  l)at  (Sie  l)aben 
bie  beften  Stellen  befommen  —  unb  ber  jungfte  war 
nirf)t  einmal  fein  (5ol)n.  50Bir  muffen  ta^  bann  mit 
unferem  @elbe  be^atjlem  Unb  unfere  SSerwaltung!  Sd) 
wd^  nid)t,  ob  ®ie  neulief)  gelefen  l)aben,  baß  man  bie 
Q3riefe  eineö  X)eputierten  aufgemad)t  l)at,  ber  nicf)t  für 
baö  SQ?iniilerium  [limmte,  X)aö  ifl,  wie  wir  ju  fagen 
pflegen,  eine  @d)Weinerei.  Unb  ta^  fommt  alle  5age 
oor!" 

3n  biefem  3(ugenblicf  bracf)te  ber  ^ojlbote  bie  ^Briefe 
für  bk  SO?ieter.  SD?onfieur  3uleö  mufterte  jte  mit  einem 
fcl)nellen  53lirf  unb  warf  fie  I)inter  ffd)  auf  ben  ab? 
geräumten  ^ifcl),  wo  ffe  jwifdjen  ber©ct)uffel  mit^uf)ner? 
fnocl)en  unb  ber  3it)erflafcl)e  liegen  blieben, 

.„(Bo  waren  (Sie  alfo  für  hie  9)?onard)ie?"  fragte  id). 
(ix  jucfte  hie  3ld)feln  unb  entgegnete: 

„^atfad)e  i(I,  baß  man  unter  bem  Äaiferreid)  mel)r 
@elb  Dcrbient  l)at.  X)ie  ,^aiferin  t)at  nirf)t  gefpart,  (Sie 
l)at  mel)r  für  hie  2lrmen  getan  alö  bie  ganje  Üvepublif. 
5cl)  fann  ha^  fagen,   id)  t)abe   ffe  norf)  gefannt,     3rf) 
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l^ahe  t>amai^  beim  ^erjog  öon  ^a^a  gebient.  ®ic  war 
immer  freunb(irf),  unb  ^ariö  );)attc  ttxüa^  oon  i^r, 
^)ariö  o^ne  ^of  ijt,  wenn  id)  fo  [agen  barf,  wie  mardi- 
gras  of)ne  einen  5ö|^nöc{)töocf)fen.  ^aö  war  ein  anbereö 
?e6en  atö  l)ente!  X)enfen  ®ie,  bag  ber  ^erjog  oon 
©rammont^^aberouffe  bamatö  in  einer  einzigen  dladjt 
im  (5afe  ^Tnglaiö  für  ad)ttaufenb  ^xanU  (Spiegelfcf)eiben 
gerfcf)(agen  tiatl" 

dv  fd)tt)ieg,  befangen  in  feinen  Erinnerungen»  3nt 
^intergrunbe  ber  ®ot)n(lube  lieg  fOZabemoifede  Henriette 
gerut)rt  unb  trdumerifd)  bie  ®et)id)te  grancoiö  (^oppee^ 
in  ben  @d)og  gleiten»  @ie  öerilanb  biefen  X)icf)ter,  ber 
nur  für  fie  gefrf)rieben  ju  t)aben  fcf)ien.  Unb  jTe  hadjte 
an  ben  ©o^n  beö  35iftuaüent)dnblerö,  an  tk  nat)e  ^orfi^ 
^dt  3^re  STugen,  tt)e(d)e  je$t  auf  bie  ^t)otograpt)ie 
beö  Q3rdutigamö  gerirf)tet  waren,  waren  oon  weid)cn, 
fteibfamen  (Schatten  umrahmt  @roge  Ereigniflfe  werfen 
il)re  ^d^atten  öorau^» 


3(n  einem  anberen  ^age,  alö  irf)  CO^onjteur  Suleö 
wieber  fprad),  wollte  id)  tic  @elegenl)eit  benu^en,  um 
meine  Äenntniffe  über  bie  auswärtige  ^olitif  ju  be^ 
reid)ern»  @r  t)atte  eben  »erfidjert,  bag  bie  Engldnber 
tk  fcf)limmjlen  geinbe  granfreicf)^  waren,  unb  irf)  fragte 
il)n,  wie  er  jTcf)  nun  entfcl)eiben  würbe,  wenn  er  5wifd)en 
(Jnglanb  unb  Deutfdjlanb  ju  wdt)len  l)dtte»  2(ber  er 
let)nte  alle  binbenben  Erfldrungen  ah  mit  ben  SOBorten: 
,,SOBir  l)aben  eben  lauter  2??ini|ler  beö  2(uöwdrtigen,  bie 
md)tö  üerjltel)en." 

9?atürlirf)  fprad)ert  wir  aurf)  über  bie  „2(ffdre".     Er 

3* 
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war  öon  2(nfang  an  gegen  bie  fKeoifion  gewefen.  „'©aö 
atteö  i(l  nur  gemad)t,  um  bie  ^Tuöftellung  ^u  üertjinbern/' 
öerjTrf)erte  er  oft.  ©eine  innere  Überzeugung  ijl  nod) 
t)eute,  tag  ber  ^afl*ationöt)of  gefauft  i|I,  bag  Sola  fein 
@elb  in  ben  ©olbminen  verloren  unb  eö  in  ber  „3(ffdre" 
wiebergewonnen  \:)at^  unb  baß  iöriffon  öon  ben  grei^ 
maurertogen  ben  2(uftrag  erhalten,  bie  3(rmee  ^n  jer^ 
jloren. 

„2(ber  wenn  eö  pd)  nun  mirftid)  ergibt,  ba^  ^repfuö 
unfrf)ulbig  ij^/'  fragte  id)  itjn  fcf)üd)tern  —  „mürben 
(Sie  il)n  bann  auf  ber  2:eufeBinfeI  laflTen  wollen?" 

„3rf)  weig,  maö  id)  weiß/'  entgegnet  er  —  „fie  ffnb 
alle  gefauft,  e^  ifc  me  wir  ju  fagen  pflegen,  alleö  ®Cf 
ITnbeL" 

„@el)r  rid)tig,  SO?onfteur  Suleö  —  aber  l)aben  6ie 
nid)t  gelefen,  bag  ^(ler^aji)  je^t  felber  fagt,  er  ijabc 
mit  einem  fremben  Wliüthxattad^e  uerfebrt?  Unb  alö 
anbere  ta^  bel)aupteten,  \)at  ba^  Äriegögerirf)t  il)n  frei^ 
gefprocl)en.  Unb  ^icquart  jT§t  im  ©efdngni^,  meil  er 
baö  nad)sun)eifen  öerfud)t  bjat,  waö  (5ilerl)asi)  l)eute 
felber  erjdl)lt.     5DBie  reimen  ©ie  baö  jufammen?" 

„Spm  —  barauf  fann  id)  mirf)  nirf)t  einlajfen.  X)cr 
eine  fagt  tki  unb  ber  anbere  fagt  ta^.  3cf)  bin  über^ 
l)aupt  gegen  bie  ganje  ^regfreil)eit.  TiiV  unfere  3ei^ 
tungen  taugen  nirf)tö.  X^er  einzige,  auf  ben  id)  nod) 
allenfaü^  etwaö  gebe,  ijl  ?)aul."  Diefer  „^aul",  auf 
ben  5D?onjTeur  3uleö  nocf)  etwaö  gibt  —  unb  auf  ben 
alle  (Sonciergeö  in  ben  befferen  ©tabtüierteln  frf)n)6ren  — 
i|l  ber  bonaparti|lifd)e  2)raufgdnger  ^aul  be  (Jaffagnac. 
„^aul  fagt  il)nen  wenigjlenö  biöweilen  tic  5öat)rl)eit« 
3rf)  fenne  i\)n  fel)r  gut,   er  l)at  mir  oft  bie  ^anb  ge^ 
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fct)uttelt  dt  fam  nad)  bem  Kriege  oft  in  bie  »§dufer, 
wo  id)  bcbicnte,  unb  er  war  immer  lujlig,  ber  ^ufligfte 
am  ganzen  ^ifcf)*  ,9)?onjTeur  5u(cö/  i)at  er  mir  oft 
gefagt  —  ,wad?  ÜBir  bcitic  f)o(en  nod)  mal  @Ifaß^ 
Sotl)ringen?'" 

„2)aö,  waö  @ie  u6er  3^re  S^itungen  fagen,  ijl  öor^* 
trefflid).  3Cber  ®ie  muffen  eingefle{)en,  ta^  baburcf) 
X)rei)fu6  nid)t  öon  ber  ^eufetöinfet  runter  fommt»  Unb 
n)enn  er  unfd)ulbig  ijl  — " 

„@ö  i(l  eben  bei  unö  alleö  öerfault»  3QBir  t)a6en  feine 
SDZdnner  —  niemanb  tjat  mef)r  9}?ut.  @ei)en  @ie  bod) 
nur  unfer  ^)arlament!  T)a^  ijt,  wie  wir  ju  fagen 
pflegen,  bie  reine  SD?enagerie»  Scf)  bin  gegen  ben  ganzen 
Parlamentarismus." 

„®d)6n  —  aber  barum  t)aben  bod)  gerabe  bie  ?eutc 
ein  boppelteS  SSerbienjl:,  hU  juerj^  ben  ^üt  gel)abt  i)aben, 
bie  5Öat)rf)eit  ju  fagen.  Unb  a(S  bie  !Kegierung  nid)t 
il)re  $flid)t  getan  ^at  — " 

„X)ie  ?Hegierung  tut  nie  i^re  ^flici)t!" 

„^a  ^aben  biefe  ^cnte  tie  ÜBat)r{)eit  eben  ein  bifrf)en 
lauter  l)inauSfd)reien  muffen,  ginben  (Sie  nic^t,  bag  in 
einem  Staate  t>ie  ®ererf)tigfeit  gen)at)rt  werben  muß, 
unb  ha^^  wenn  Ut  fKegierung,  tvic  (Sie  fef)r  ri(i)tig  be* 
merfen,  i^re  ^flid)t  oerfdumt,  eS  bie  ^flicf)t  ber  ^riöat* 
leute  wirb,  für  bie  »erlebte  @ered)tigfeit  ju  fdmpfen?" 

@r  ^ogert  einen  2(ugenblicf  unb  fagt  bann  langfam: 

„3a,  natur(icf),  @ererf)tigfeit  mug  eS  geben.  2Cber 
wir  ^l)riüat(eute  t)aben  borf)  nicf)t  bie  ^flicf)t,  bie  3Bat)r^ 
^eit  5U  fud^en  .  .  ." 

(ix  giel)t  bie  @tirn  in  galten  unb  frf)weigt  wieber 
forgenüoK.     @r(l  I)intert)er  l)abe  icf)  erfaf)ren,  bag  feine 
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legten  Üßortc  ein  tt)6rtlirf)eö  3ttat  auö  ber  großen  Ülebe 
gewefen  jTnb,  bie  3u^eö  ?emaitre  tn  ber  „^igci 
beö  35aterlanbcd"  get)a(ten  ^at  ÜBurbe  trf)  nicf)t  burd) 
einen  3uf<itt  ben  ^e^t  biefer  ?Hebe  nocf)  einmal  in  tit 
Spanh  befommen  ^aben,  nie  ^dtte  id)  gemerFt,  baß  biefe 
50Borte  nid)t  ba^  eigene  geiflige  ^ahxitat  be^  ^oncierge 
meinet  greunbeö  gewefen. 


SD?ein  g^rennb  ijl  mit  feinem  doncierge  fel)r  jufriebem 
2Q?onjTeur  "^uM  i^  fleißig,  aufmerffam,  fanber,  unb 
wenn  er  eine  Snbiöfretion  6egei)t,  fo  tut  er  eö  bi^fret* 
^r  regiert  ta^  Span^  mit  (Strenge,  aber  wer  mit  it)m 
ju  reben  weiß,  finbet  it)n  aud)  billigen  ©runben  ju^ 
gdnglid),  SD?abame  3uleö  ift  wie  il)r  ®atte:  fleißig, 
aufmerffam  unb  fauber.  S}?abemoifeEe  Henriette  get)6rt 
nicf)t  ju  jenen  (Soncierget6d)tern,  bie  man  an  £)rten 
trifft,  wo  junge  9}?dbd)en  nicf)t  l)inget)6ren.  20?an  bxaix(i)t 
\l)V  nie  baö  immer  peinüdje  3Serfpred)en  ju  geben:  „Sei) 
werbe  eö  bem  ^apa  nicf)t  fagen/' 

£)aö  3beal  bed  braöen  CO^onjTeur  ^uM  wdre,  ücn 
ber  Üvegierung  einen  fleinen  ^ojlen  alö  ©teueretnnet)mer, 
irgenbwo  in  ber  ^roöinj,  ober  eineö  jener  „Zahah 
bureauö"  ^u  bekommen,  werd)e  baö  SO?onopol  t)aben,  bie 
53urger  mit  Sigcirren,  3ig^tetten,  ^abaf  unb  ©treid)^ 
tjol^ern  ju  öerforgen.  3fber  tic  republifanifd)e  !Hegierung 
hxand)t  biefe  ^ojlen  unb  biefe  ^abafbureau^  für  bie 
Kreaturen  il)rcr  Kreaturen»  Q3ei  biefem  großen  (Stellen^ 
unb  (5[)renfd)ad)er  gel)en  S!)?onfTeur  3uleö  unb  feineö^? 
gfeirf)en   mit  leeren  ^dnben  auö  —   jTe  fe^en  il)m  au^ 
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ber  gerne  ju,  gefrdnft,  mit  gefurd)ten  Stirnen,  forgcn^ 
öoK  unb  entrujlet  über  atteö,  waö  öorgel)t. 

^ratjer  2}?onfTeur  3u(e^I  (5r  lebt  im  t^eutigen  ^xanU 
reicf)  in  unsdt)tigen  @jemptaren!  (5r  reprdfentiert  bicfe 
ganje  große  Äfaffe,  bie,  jtt)ifd)cn  bem  eigent(icf)en  3fr^ 
beiterftanbe  uub  bem  eigent[id)en  Söurgertum,  hel^a^üd) 
unb  bod)  üerbrieglid)  ()in(e6t.  ^r  reprdfentiert  biefe 
f(eine  unb  fleinfle  SßonrgeoijTe ,  tie  immer  über  t>k 
„Jpexx\d)afV'  ffagt,  immer  groEt,  immer  fritijTert,  unb 
tu  it)r  ganzer  2n(tinft  bod)  baju  txeibt^  jTd)  unteren? 
orbnen»  dx  reprdfentiert  biefe  fleine  unb  ffeinjlte  ^öour^ 
geoifie,  bie  niematö  einen  ©ebanfen  logifrf)  bi^  an  fein 
(5nbc  benft  unb  auö  %nxd)t,  (te  fonnte  am  (Jnbe  eine 
unangenet)me  5[Öal)rl)eit  entbecfen,  f[d)  lieber  ju  abftraften 
^f)rafen  unb  allgemeinen  8rf)Iagtt)orten  flud)tet»  grei^ 
lief)  —  ta^  l)at  f[e  mit  öieten  anberen  gemein  ♦  ♦  ♦ 

Sie  |Tet)t  auf  ber  einen  <Bcite  ben  2(rbeiterilanb,  ber 
um  einiget  frdftiger  unb  unabl)dngiger  i|l,  unb  fie  Uidt 
mit  getinber  2Sera(i)tung  auf  it)n  l)erab,  @ie  |Tet)t  auf 
ber  anberen  'Bcitc  ba^  tt)ol)lf)abenbe,  fatte  53urgertum^ 
unb  fte  hüdt  mißtrauifrf)  ju  it)m  l)inauf.  Sie  ijl  un? 
aufrieben,  füt)(t  fid)  benad)tei(igt  —  f[e  m6d)te  gern 
it)ren  2(nteil  t)aben,  m6d)te  ganj  jum  »O^iifc  get)6ren. 
Unb  ffe  bleibt  immer  nur  an  ber  ^ur,  wie  SOZonpeur 
Suleö,  ber  ^oncierge  meinet  greunbeö. 
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©teinlen 

Ungefd^r  bort,  wo  im  n6rb(irf)jlen  ^ariö  bie  Stiertet 
Wlontniaxtxc  unb  53atignoUe^  jid)  jufammenfd)Iiegen, 
jleigt  bie  !Kue  (^aulaincourt  norbwdrtö,  @ie  uberfcf)reitet 
auf  einer  langen  etfernen  Q3riicfe  baö  tiefer  liegenbe 
©rdberfelb  beö  9}?ontmartre*5riebl)ofö  unb  jteigt  bann 
n)ieber  bergan*  2(ber  jie  fommt  nicf)t  ganj  biö  auf  ben 
^ugcl  l)inauf,  fie  (duft  ein  wenig  nnUxi^alb  beö  ©ipfel^ 
am  me|llirf)en  9lanbe  ber  53utte  9}?ontmartre  entlang, 
^ie):)t  einen  weiten  Q3ogen  um  bie  n?ejtlid)e  »^dlfte  beö 
SpuQQH  unb  neigt  jTd)  bann,  im  legten  9?orben,  wieber 
jur  (^bene,  wo  f[e  beinahe  bk  alten  gortijtfationen  er^ 
reid)t*  X)iefc  6trage,  bie  jTcf)  wie  ein  Tlxxn  um  ben 
?0?ontmartre^.^ugel  legt,  ifl  bort,  wo  jTe  jTrf)  am  t)6rf)jlten 
über  bem  »^dufermeer  ber  (Jbene  erl)ebt,  nur  wenig  be^ 
haut  Tin  il)rem  we|l{id)en  9lanbe  |lei)en  nur  wenige 
alte  53uben,  unb  fo  t)ert)inbern  nur  l}ier  unb  ta  üer^ 
faulenbe  Q3retter5dune  ben  'äuMid  auf  t)k  SSorjldbte, 
bie  tief  unten  fd)on  jenfeitö  ber  gortiftfationen  auf^ 
gebaut  finb,  burcf)  freiem  2Öiefen(anb  üoneinanber  ge^ 
fd)ieben*  Tibex  am  ojltirfjen  fKanbe  ber  ©trage,  ber  oon 
bem  engbebauten  @ipfe(  beö  ^ugelö  iiberragt  wirb,  finb 
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hie  ^dufer  sat)Ireicf)er.  5Beig!a[fige,  feucf)t  auöfel)enbe 
2(r6eitcr^dufer,  wo  bie  ^rücfenwdfdje  auö  ben  g^enflern 
l)dngt,  unb  ba5tt)ifd)en  fcf)rumptige,  »ertt?ittcrte,  niebrtge, 
oft  nur  auö  Spoi^  gebaute  33aracfen,  bei  benen  irgenb 
ein  t)errdterifcf)eö  detail,  eine  alte  nafenfofe  Wlaxmovf 
bufle  neben  ber  ^ur  ober  ein  bi^arreö  5ßappenbi(b  an 
ber  Wlamx  anfunbigt,  ta^  bort  ein  funjlferifd)  fd)affen^ 
beö  ^efen  l^an%  Über  ber  Zur  ber  fdjrum^Iigjlen, 
üerwittertflen  biefer  33aracfen  ftet)en,  mit  Ölfarbe  auf^^ 
gefrf)rieben,  bk  ^OBorte:  „Cats  cottage".  UnD  in  biefer 
fleinen  Äa^enl)6^Ie  kht  mit  grau  unb  ^inb  Steinten, 
ber  eine  biefer  brei  3fici)nerd}roni)len  t)on  ^ariö,  beren 
S^Zamen   jebeö   ^arifer   Äinb    meig:    gorain,   (Steinten, 
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dlnx  feiten  trottet  ein  rumpeinber  ,f  arren  hk  einfame 
(Strage  herauf.  Untergefaßt,  felbjl  in  biefer  £)be  nod) 
fofett  jTd)  bre{)enb,  fommen  bann  unb  wann  ^wei  faul^ 
lenjenbe  junge  grauenjimmer  unb  bleiben  am  ^GBejlranb 
ber  (Straße  (let)en,  um  auf  bie  SSororte  in  ber  @bene 
t)inunter^ufcf)auen  unb  ben  55a{)nsug  burrf)  ba^  hian-^ 
grüne  ?anb  fd)neiben  gu  fel)en.  Dber  ein  ^rupp  53au^ 
arbeiter  poltert  vorbei,  Dber  einer  jener  bicfl)al|igen 
©efeEen  fd)lenbert  ^eran,  tie  Q3alIonmu^e  in  bic  (Stirn 
gebogen,  bic  3iQ<^^^^  int  9)?unbn)infe(,  ba^  JpaUtnd)  (ofe 
gefnotet,  bie  Spänbe  in  ben  ^afd)en» 

2((te,  bie  l)ier  üorüberfommen,  wijfen,  baß  in  ber 
alten  ^a^enbube  (Steinten  I)aujl.  ^in  unb  mieber 
flopft  einer  üon  il)nen  an  bie  5ur  unb  fragt,  ob  man 
i\)n  nid)t  gebraudjen  fonne»  (Steinten  be)Tet)t  ffd)  prufenb 
feinen  ?0?ann,  unb  fann  er  i^n  gerabe  gebraud)en,  fo 
laßt  er  il)n   ijexein.     3n  bem  fletnen  2{telier,  n)o   auf 
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allen  ©tut)len  unb  in  allen  (^cfen  Äa^en  fd)lummern 
unb  fcf)nurren  —  eö  riedjt  im  ganjen  ^aufe  nacf)  ^a^en 
—  muß  baö  gett)6f)nlirf)  jwanjigmal  wegen  ndcl)tlid)er 
^elbentaten  üorbeflrafte  SD?obell  geljorfam  eine  Stellung 
nad)  ber  anberen  einnel)men.  ©teinlen,  ein  fanm  mitUU 
groger  SD?ann  Don  fecl)öunbbreigig  5al)ren,  mit  fnr^em, 
braunem  SSoUbart,  blauen  2(ugen,  ganj  fcf)licl)ter,  ettt)aö 
jurucfl)altenber  Tlrt,  fprid^t,  n)dt)renb  er  ©fi^je  auf  ^fisje 
l)inwirft,  mit  feinem  2D?obell  in  biefem  reidjen  unb  pla^ 
|lifci)en  2(rgot  ber  ^arifer  Su^dltergilbe.  Unb  frf)lieglict) 
entlaßt  er  mit  einigen  ®ouö  unb  einem  treul)erjigen 
»Odnbcbrucf  feinen  SO?ann. 

3(ber  er  hkibt  nidjt  immer  in  feiner  Äa^en^6l)le* 
dt  jlreift  in  ben  ^abaretö  ber  SD?ontmartre^35ol)eme 
l)erum,  ober  in  SO?oulin  la  ©alette,  bem  ^anjlofal  öor^ 
urteilöfreiefler,  unterjler  ^ebewelt,  ober  auf  ben  5al)r^ 
mdrften  beö  dugeren  ^ouleüarbö.  dx  wanbert  über  t>ie 
öon  ?iebeöpdrcf)en,  2lrbeiterfamilien  unb  £)bbad)lofen 
befe^ten  grünen  Jejlungöwdlle,  flaniert  in  ben  3lugen^ 
teilen  beö  5Öoiö,  fe$t  (Td)  jmifd)en  tic  blaubluffgen  2(r* 
beiter  in  ben  @rf)enfen  ber  3Sor(ldbte.  Überall  er^afct)t 
er  flücl)tige  ©fijscn, 

(So  entflanb  fein  «O^wptwerf,  entftanben  biefe  meijler^ 
t)aften,  überrafrf)enb  !ül)nen  unb  neuen  SUujlrationen  ^u 
ben  beiben  Södnben  ber  (^^anfonö  2(ri|libe  Q3ruantö. 
Unb  fo  entjlanben  biefe  unjd^ligen  33ldtter,  tk  ju^ 
meijl  ber  „@il  33la^"  t)er6ffentlirf)t  l)at.  5n  ben  Söruant^ 
SUuftrationen  fixierte  ©teinlen  biefe  beiben  groteöfen 
^ppen:  ben  3Mt)dlter  unb  bic  wgrue",  bie  ^rojlituierte 
ber  legten  ,^ategorie,  t)k  o^ne  ^nt  mit  in  bk  ©tirn 
gefdmmten  paaren  in  ben  g^aubourgö  l)erumlatfcf)t»   5n 
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ben  Söldttern  beö  „Q^ii  53la6"  würbe  ©teinfen  ber 
^t)roni(l  beö  mobernen  ^ari^, 

X)a  ifl  baö  ganje  ^ariö  beieinanber.  ^a  jinb  bie 
eleganten  (Equipagen  be^  Q3oi^,  ba  ijl  ber  fd)tt)ere,  un^ 
formige,  öon  brei  bicfen  ^)ferben  gezogene  £)mntbu^, 
beffen  ,^onbnfteur  ber  jungen  frdftigen  5ßdfd)erin,  bie 
mit  bem  ^orb  am  2(rm  it)ren  2Beg  marfd)iert,  galant 
5ufcf)mun5ert«  Da  ifl  ba^  tanjenbe  ^aar  im  2}?ou(in 
!Kouge  —  baö  g^rauenjimmer  weit  jurürfge(et)nt  in  bem 
2(rm  beö  ^dn^erö,  ber  Äerl  fred)  jTd)  öorbeugenb,  mit 
Q3lirfen,  bit  nid)t  me^r  jweibeutig  jTnb,  X)a  ift  bie 
junge  33ourgeoife  mit  jartem  ^ro(tI,  meidjem  Jpaax  unb 
neugierigen  3(ugen,  bie  über  baö  ^flafler  [d)reitet,  bie 
iHocfe  mit  beiben  ^dnben  emporfd)ur5enb.  X)a  ijl  ber 
alte  t)erl)ungerte  ?anbjlreid)er,  ber  au^ge5et)rt,  jlierdugig, 
mit  öorgebrurften  ,^nien  feinen  5Öeg  trottet,  Da  finb 
hk  ganj  jungen  grauen^immer,  mager,  burftig,  unreif, 
mit  ^onplorfen  unb  ©tupönafen,  bie  mit  begel)r(id)en 
2(ugen  bie  2(rmbdnber  be^  3utt)etierfrf)aufen|lerö  be^ 
trarf)ten,  tt)dl)renb  auö  bem  ©djatten  ber  ©trage  ein 
alter  ©unber  l)eranfcf)reitet:  »le  vice  qui  vient  ..." 

Unb  bie  bicfe  2D?abame  ijl  ba,  beren  Kleiber  über  ba^ 
^rottüir  raufci)en,  unb  beren  öier  Äinber  t)interl)er? 
jottetn,  tt>dt)renb  ein  alter  greunb,  ber  t>ic  grau  in  ber 
3ugenb  geliebt  unb  im  3(rm  gel)alten,  am  5QBege  jlet)t 
unb  an  bk  2Sergdnglirf)feit  üon  ^kht  unb  @(i)6nl)eit 
benft,  Unb  ber  feifte  9)ro$,  »;fils  de  ses  oeuvres",  ber 
im  ^^elj,  tk  frf)tt)ere  Sig^rre  jtt)ifrf)en  ben  kippen,  üor^ 
beij^oljiert,  tt)dl)renb  ber  fpi^fcf)dblige  ^Bettler  feine  trie^ 
fenben  3(ugen  bemutig  auf  it)n  rid)tet.  Unb  bie  fleine 
|lorcf)beinige   33attetteufe ,    ber   irgenb   ein    alter   fal)ler 
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Senator  t»erfu()rerifcf)e  ÜBorte  inö  £)[)r  flujlert.  Unb 
taö  5ifrf)Weib,  baö  hinter  ten  Sorben  jle()t,  bie  3(rmc 
auf  btc  birfen  Ruften  gejlu^t,  ben  53aucf)  üor9efrf)o6en, 
tt>dt)renb  bie  ^aube  fajl  in  hen  feijlen  ^alö  gerutf(f)t 
ijl»  Unb  ber  (5oncierge,  bcr  mit  bem  ii(i)t  in  ber  »^anb 
flreng  wie  ^erberu^  an  ber  treppe  (le^t,  auf  ber  er 
eben  baö  ®aö  ^at  au^(6fcf)en  wollen,  tt)df)renb  fein 
S}?ieter  dn  jungeö  2}?dbrf)en,  eine  Heine  Wlo'oi^in,  t)in= 
abgeleitet,  bie  jTdf)  t)erfrf)dmt  ben  ?0?uff  üorö  @efid)t 
brucft. 

deiner  l^at  fo  gut  hen  2:9p  biefer  fleinen  ^obiilin 
—  „petit  trottin",  mt  man  in  ^ariö  fagt  —  getroffen 
tt)ie  (Steinten.  SSiete  —  ber  3eicf)ner  »O^i^^i^incf  be^ 
fonberö  —  ^aben  eö  öerfucf)t,  aber  fte  f)aben  gett)6l)n^ 
lid)  ibeaüjTert  unb  mandjmai  farifiert.  Sie  t)aben  auö 
bem  w petit  trottin"  eine  fuge  ^uppe  gemacf)t.  3fud) 
Steinten  furf)t  jTd)  feine  2}?obene  gett)6t)nlirf)  nirf)t  unter 
ben  t)dg(irf)|len  biefer  in  ^ariö  fo  jal)treid)en  9)?dbd)en. 
3Cber  bie  eigentum(id)e  t)erbe  Sdjdrfe  unb  ^drte  feinet 
Stifte  t^erbannt  alte  Sugiirf)feit.  3n  unjd^Iigen  Q3(dttern 
tjat  er  biefe  woiseaux  de  Paris"  gejeid)net,  öon  irgenb 
einem  »vieux  marcheur«,  ober  einem  jungen  X)on  3uan 
verfolgt,  unb  eö  i\t  gar  nid}t  ju  befd)reiben,  wie  meifter^ 
iid)  er  il)re  jugleicf)  edige  nnb  elegante  2(rt  wieber^ 
gegeben  \)at. 

Qiud)  Äinber  ()at  feiten  jemanb  fo  gut  s«  S^icf)nen 
gemußt  wie  Steinten.  Ob  jTe  üor  ber  ^anf  im  ZuiU 
teriengarten  fpieten,  auf  ber  \ik  alten  Ferren  in  ber 
Sonne  beifammenft^en  unb  ptaubern,  ob  fte  anbdd)tig 
üor  ben  Stragenfdngern  jletjen,  bie  mit  t)erbrel)ten  2(ugen 
im  ^of  ii)re  fentimentaten  fHoman^en  fingen,  ob  ffe  bem 
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tranbeniben  JpanhmaHhnx^djcn  nadjQuden  —  ha^  ^l}a^ 
rafterijl:ifcf)e  tn  ber  ^anblung  eine^  Äinberforper^^ 
hie  (5rf)tt)drf)e  ber  ^eincf)cn,  ba^  aKeö  ifl  tt)ie  mit  einem 
einzigen  jTrfjeren  6tnd)  l)erauöge^oIt  unb  l)ingefe$t 

Diefc  jid)ercn,  ener9ifci)en,  rf)arafterijlifd)en  Linien 
erinnern  an  hie  ^iättev  gorainö«  2)orf)  tt)dt)renb  goratn 
jTrf)  immer  auf  biefe  iDenigen,  aber  k)ielfagenben  Linien 
befd)rdn!t,  get)t  ©teinfen  nid)t  fo  ganj  an  bem  9?eben* 
fdd)(icf)en  vorüber.  J^^^^i"  9^^^  ge^eirf)nete  (Epigramme 
—  hie  Unterfc()riften  feiner  53rdtter  jlimmen  ha^u. 
(Steinten  gibt  Söilber.  ^an  fonnte  aud)  tjon  ©teinfen^ 
33ilbern  fagen,  jTe  wirfen  in  itjrer  frf)lagenben,  uber^ 
rafcf)enben,  fnappen  2Öat)r!)eit  wie  (Epigramme,  aber  e^ 
ijl:  norf)  rid)tiger,  ju  fagen,  bag  f[e  bramatifd)  wirfen. 
(Bie  wirfen  bramatifd),  tveii  jTe  fo  üoUer  energifrf)er 
SÖemegung  finb,  ha^  ffe  inie  au^  ber  ^ij^ole  gefd)Dfren 
crfd)einen.  6ie  wirfen  bramatifd),  weit  alleö  in  il)nen 
üorwdrtö  ju  brdngen  fd)eint,  weil  atteö  in  il)nen  lebt 
unb  t)on  einer  prad)tt)ollen,  oft  brutalen  33ett)egung 
burd)jucft  ijl. 

X)ag  eö  <Bteinlen  aud)  barum  ju  tun  ifc  feine  SÖldtter 
nid)t  wie  gejeid)nete  Epigramme,  fonbern  wie  53ifber 
mirfen  ju  lajfen,  fann  man  fd)on  barauö  entnel)men, 
bag  er  nie  —  wie  gorain  ha^  tut  —  giguren  oI)ne 
SO?i(ieu  gibt,  ha^  er  immer  baö  Wliiien  jum  minbejlen  mit 
ein  paar  ©trid)en  anbeutet.  Unb  er  l)at  and)  ha  wiehet 
eine  ganj  bcfonbere  ,^un|l,  bic  ^arifer  ©traße  burd) 
biefe  wenigen  d)arafterijlifd)en  ©trid)e  aufleben  ju  lafifen. 
vföenn  man  fofd)  ein  55ilb  üor  jTd)  \:)at^  auf  bem  man 
öon  ber  ©tabt  nid)t6  fiet)t,  aH  brei  55dume,  eine  ®ofl"e 
unb   etwa   hie   Umrijfe   eine^   in   ber   gerne   (le^enben 
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^aufed,  fo  ifl  gar  fein  Irrtum  moglid):  baö  ijl  ^ariö» 
(Selten  i|l  e6  ta^  ^ariö  ber  großen  Q3oureöarbö,  bie 
eigentürf)  baö  am  wenfgllen  (Eigenartige  in  biefer  ^taht 
jTnb,  di  i\l  k)ie(  öfter  baö  ^ariö  ber  SSorfldbte  mit 
ben  ()ugelan(leigenben  alten  ©äffen,  ba^  ^axi^  an  ben 
gejlnng^mdllen  mit  feinen  breiten,  oben,  nur  üon  einer 
langen,  burftigen  Q3aum(inie  burd)frf)nittenen  ©tragen, 
mit  feinen  njeiten  g^ernffdjten  über  tic  unbebaute  (Ebene. 
3rf)  erinnere  mid),  mit  weld)em  ^nt^ufiaömuö  9}?a£ 
?iebermann  einmal  öor  einem  S^itungöfioöf  auf  ben 
^ouleüarbö  flanb,  wo  ber  „®ii  Q^Iaö"  mit  bem  neueflen 
Q3ratte  (Steinten^  au^I)ing,  unb  wie  er  Steinten  für  ben 
größten  aller  ^eidjnex  erfldrte.  Unb  biefer  ©teinlen  ifl 
burcf)  feine  3(fabemie  gegangen,  nid)t  einmal  burd)  eine 
3eicl)enfd)ule.  (Er  i(l  üor  fed)je^n  3al)ren  aud  feiner 
SSaterftabt  (Senf  —  wo  er  öiel  me^r  mit  Literatur,  al^ 
mit  3fid)nerfunften  fid)  abgegeben  —  nad)  ^ariö  ge^ 
fommen,  t)at  in  feine  (Sfijjenbörf)er  eingetragen,  waö  er 
um  (Trf)  l)erum  gefe^en,  biefeö  bett)egung^reid)e  ?eben, 
unb  in  ber  fortn)dl)renben  Q3eru^rung  mit  biefem  ?eben 
unb  in  ber  unabldfjigen  jlillen  Q3eobad)tung  biefer  Q^e^ 
»egung  t|l  er  ein  groger  3fid)ner  unb  ein  eigenartiger 
5)^ilofop^  geworben. 


(E^  gab  eine  Seit  in  granfreid),  wo  alle  3been,  bie, 
wie  man  ju  fagen  pflegt,  in  ber  ?uft  ju  liegen  fd)ienen, 
plo^lid)  in  einer  ?ieb^eile  ?Jorm  unb  31uöbrucf  fanben 
unb  nun  aH  2Bal)rl)eiten,  bie  jeber  lange  wußte  unb 
nur  feiner  bi^^er  auögefprorf)en  i^atte,  öon  ^unb  ju 
?D?unb    gingen.     X)aö   waren   bie  !Hefrainö   bed   Später 
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Q3eranger.  X)a  war  ber  ganje  @ei)l  ber  ^*pod)e,  wat 
baö  gemüt(id)e  3ßert)dltni^  beö  brauen  ^^urgerö  jum 
lieben  ®ott  auögebrücft  in  bem  iHefrain  beö  „dieu  des 
bons  gens". 

2rber  granfreici)  ijat  aud)  oon  jel)er  baö  ®(ucf  getjabt, 
bie  3been,  öon  benen  bie  @po(i)e  burcf)fe6t  war,  burd) 
feine  3ficf)ner  auögebrucft  ju  fet)en»  ^enri  2}?onnier, 
ber  ©d)6pfer  beö  „50?onjTeur  Sofe^t)  ^rubt)omme'V  war 
ber  Sßeranger  unter  ben  ieid)mxtt  —  2)aumier  öertrat 
ben  reüofutiondren  @ei|I  beö  3at)rt)unbertö,  ©aüarni 
bie  (5nttdufrf)ung,  ben  müben  'PefjTmiömu^.  Unb  alö 
nad)  bem  Kriege  eine  neue  @efeUfd)aft  in  granfrcid) 
gefcftaffen  werben,  traten  (wenn  and)  nad)  einer  ge^ 
wiflfen  ^aufe)  wieber  hie  ieid)nex  l)ert)or,  um  ben  @eift 
biefer  ®efe(tfcf)aft  ju  offenbaren,  unb  wir  fei)en  g^orain 
ben  S^rfatl  biefer  ^errf(i)enben  Mia^c  geißeln,  fel)en 
^iUettc  bie  Dpfer  biefer  ®efellfrf)aft,  benen  er  bie  3uge 
üon  ^ierrot  unb  Kolombine  Ui\)t^  in  grajiofen  entj= 
jürfenben  Silbern  beflagen,  fel)en  ©teinlen  tic  3fuf^ 
(el)nung  ber  brutalen,  rot)en,  nur  mül)fam  jururf^ 
gel)altenen  Gräfte  öerfunbigen  —  bie  3(uflel)nung  ber 
ffrupellofen  SD?uöfelfraft  gegen  eine  im  fKaffinement  unb 
®ot)lleben  entnerüte  @efeUfrf)aft. 

din  leifeö,  t)alb  fd)lummernbeö  SSerlangen  nad) 
Energie  lebt  im  franj6fifcl)en  SSolfe,  unb  ein  wenig 
baöon  »erfunbet  ©teinlen*  dr  l;at  in  ber  legten  Stummer 
beö  ,,®il  5Maö"  einen  (Seemann  ge5eid)net,  ber  auf  ben 
®rf)ifföballen  jT$t,  mit  untergefrf)lagenen  3lrmen,  ein 
Sßilb  ro^ejler,  fajl  gemeiner  Äraft,  unb  melancl)olifcf) 
über  baö  9)?eer  ^inauöftel)t,  @ö  i(l  in  biefem  unb  in 
anberen  Q3ldttern  ©teinlenö   tie   ftille  g^eube   an  ben 
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gewärtigen  SO^uöfern,  an  ber  jlarfen  9?atun  Tibcx  eö 
1(1  and)  eine  genjiflTe  9)?e(and)o(tc  in  it)nen  —  eine 
9)Zetanrf)oHc  baruber,  bag  für  biefc  jlarfen  S^atnren,  biefe 
Üßilben,  fein  !Kaum  mel)r  in  ber  frf)(eci)te|len  ber 
^ßelten  i% 

X)er  frf)tirf)te  (Steinten  benft  öfel  nad)  nber  bcn  übten 
?auf  ber  X)inge  auf  (5rben,  (5r  ifl  einer  öon  benen,  bk 
ein  5bea(  braurf)en  unb  eö  nocf)  nirf)t  gefunben  ^abem 
(^ine  3eit  lang  —  alö  er  ba^  reüolutiondre  Sötatt 
„(i\)amhaxt"  t)erauögab  —  fat)  er  biefeö  Sbeal  in  ber 
^Heöolution  xiber!)aupt,  offenbar  weit  jTe  33en)egung  unb 
55etdtigung  ber  Gräfte  bebeutet,  ^dd;)  einen  S^ic^ner 
l)dttc  in  itjxn  eine  mxtiid)e  Üteöotution! 

dv  tojl  fo  gern  auf  feinen  ^ßitbern  bic  testen  fernen 
^dufer  am  Jpoxi^ont  in  einen  feud)ten,  r6ttid)en  3(benb^ 
bunfl  auf*  2)a^  gibt  ber  2ßett  bort  hinten  etrva^  ®e^ 
l)eimniöüotteö ,  (5rf)irffatbergenbeö.  Unb  öor  biefem 
großen,  get)eimni^tJoU  fd)Weigenben  ^intergrunbe  fpieten 
bie  brutaten,  grunbgemeinen  ®efcf)icf)ten  beö  ?eben^  fid) 
ah  *  *  . 

Unb  ta^  ijt  e^,  wa^  Steinten,  neben  feiner  jeidjne^ 
rifd)en  Äunjl,  fo  t)ocl)  ergebt:  er  ipt,  um  jwei  bumme, 
migbraud)te  unb  migüerflanbene  Sföorte  auf  it)n  anju^ 
wenben,  ?Heati(l  unb  iHomantifer  jugteirf).  ©ein  3eict)en^ 
ftift  fotgt  bem  großen  3«9e  be^  ?eben^,  ber  burd)  bie 
ungeheure  @tabt  ^inget)t  .  ♦  ^  er  jeigt  bie  rot)en  ?eiben^ 
frf)aften,  ben  53etrug,  baö  2a(ler  unb  bie  (5nttdufrf)ung 
—  unb  er  s^igt,  wie  burd)  einen  ^rdnenfd)teier,  in 
einer  teid)ten  3(benbr6te  am  ^orijont,  iljrc  unftaren  ^off*' 
nungen  unb  i^re  mpjlifdjen  ^rdume. 
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©ie  @ct)tDaIben  bon  ?Parig 

Die  galanten  (5l)roniqueure  ber  ^outeöarbSfdtter 
nennen  hie  2(rl)eitennnen  ber  2}tobeate(terö,  tk  fleinen 
(5d)neiberinnen,  9?d^erinnen,  ^u|ma(i)ennnen,  bie 
„@rf)nja(6en  öon  ^ariö",  £)aö  flingt  fe{)r  jterlid) 
nnb  fe^r  fofett,  unb  eö  ijlt  eigentlid)  tt)af)r,  bag  in  bcm 
großen  Q3itbe  üon  ^Pari^  biefe  Arbeiterinnen  ein  wenig 
tüie  hk  ®cf)tt)al6en  jTnb  —  bie  @d)tt)af6en,  bie  ju  ge^ 
ipiflfen  (Stnnben  in  fangen  @rf)tt)drmen  bie  ©tragen 
burcf)^iel)en,  tit  ®(i)n)alben,  bie,  befonberö  auö  ber 
gerne,  fo  (ei(i)tbefrf)wingt  unb  graji66  erfcfjeinen,  tk 
(5d)tt>aI6en,  öon  benen  man  balb  fro^  bemunbernb  „ad), 
biefe  nieb[icf)en  @d)tt)a(6en!''  fagt,  unb  bann  »ieber, 
leife  bebauernb:  „ad),  biefe  armen  — !"  fSkh  moberne 
3eirf)ner  t)aben  biefe  fleinen  ^ariferinnen  auf  bem  Rapier 
verewigt,  jeber  \)at  ficf)  auö  bem  <Bd)rr>avm  feinen  eigenen 
„5r)p"  t)erau^gelefen:  ^eibbrin!  hai  frdftige,  breite 
fd)ulterige  ?D?dbd)en  mit  ber  fofen,  onbutierten,  über  ben 
Of)ren  torfer  gemolbten  g^rifur,  Steinten  ha^  magere, 
hia^e,  frul)reife  ®rogflabtgemdd)ö,  frijTert  ,/ä  la  chien", 
üBiKette  ta^  tdnjelnbe,  elegante  S[Öatteau^üppd)ert  mit 
ben  jungen,  finblid)en  formen»  ^enn  man  abenbö 
narf)  ffeben  burrf)  hk  !Hue  5ronrf)et  unb  bie  !Kue  2(uber 
ben  großen  53ouIeüarb6  5ufd)reitet,  trifft  man  fk  ade  — 
all  biefe   „^ppen"  unb  noc^  üiele  anbere. 

28olff,  «Dartfer  Jagebud)  4 
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a^  ijl  bann^  aH  ob  eine  3(rmee,  eine  weibixd)e  2(rmee, 
ffd)  burd)  bie  ©tragen  ergoffe  —  jTe  überflutet  baö 
^rottoir,  fleigt  nad)  33ati9nolleö  ober  SO?ontmartre  l)in^ 
auf,  ober  erfltürmt  tk  jleinernen  treppen  ber  @are 
(Saint  ^ajare,  um  in  hit  entlegeneren  gaubourgö  ober 
in  bie  SSororte  ju  fahren,  d^  fommen  tic  t)erfd)iebenflen 
3([ter  unb  bie  üerfd)iebenflen  Gattungen.  (5ö  fommen 
brutjunge,  frifrf)e,  (ad)enbe,  mit  flinfem  ®ang  unb  nod) 
unbefiegter  5^6^(irf)feit,  unb  bleirf)e,  txänUidje,  mit 
fd)iefen  »Ruften  unb  gefrummtem  iXurfen.  Jajl  alle 
tragen  auf  ben  ©dbultern  einen  Äragen  auö  fd^marjem 
(gtoff,  ber  hi^  jur  Taille  t)erab^dngt  unb  balb  runbe, 
jugenblirf)e,  balb  magere,  fpi^ige  (5d)ultern  at)nen  Idgt* 
X)ie  meiften  ^aben  jene  l)alb  unbewußte,  ^armlofe  ^ofet^ 
terie,  bicfeö  ecf)t  5ßeiblid)e  ber  ^)ariferin,  3(nbere  jTnb 
weniger  ^armloö.  3(lle  unterfrf)eiben  fid)  burd)  jwei 
:©inge  öon  ben  3(rbeiterinnen  anberer  ©tdbte:  (tc  jTnb 
beffer  frijTert  unb  beffer  gejliefelt 

X)ie  einen  l)aben  e^  eilig  unb  furf)en  bie  SBoran^ 
fcl)reitenben  ju  überholen,  anbere  gel)en  ütva^  gemdd)* 
lid)er,  menben  jTcl)  erfreut  um,  wenn  ein  ^err  il)nett 
naä)hüdt  —  neugierig  ju  fe^en,  ob  ber  X)on  Suan  ber 
©trage  i^nen  folgen  wirb.  X)ie  wenigflen  benfen  in 
biefem  2(ugenblicf  ernjlbaft  an  3(benteuer  —  jTe  jTnb 
fajl  alle  nur  begierig,  nad)  ^aufe  ju  fommen.  ©ogar 
biejenigen,  beren  gepu^te  ^ute  unb  bereu  perlenbefe$te 
9}?antillen  offen  baüon  jeugen,  bag  fte  nod)  anbere  (5in^ 
fünfte  l)aben,  aU  bie  einer  fleinen  ^Trbeiterin,  ^aben  um 
biefe  ©tunbe  meifl  wenig  ?u|l,  ffd)  lange  mit  5ort)eiten 
aufjul)alten  —  ffe  gel)en  tdnjelnb  i[)ren  5Beg,  t)alten 
baö  Äleib  mit  beiben  ^dnben  gerafft  unb  i^re  ^dnbe  öer^ 
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raten,  ba^  and)  fie  nod)  nid)t  ganj  jur  „feinen  SOBelt" 
get)6ren»    2(6er  tt)aö  nirf)t  ijl,  fann  tt?erben. 

3(n  ber  ^cfe  ber  33on(ek)arbö,  bei  ber  Oper,  frfjmillt 
ber  ©trom  nocf)  fldrfer  an»  ©ie  fommen  auö  ber  iKue 
be  la  ^aii,  auö  ber  2(öenue  be  PDpera,  anö  ber  9lnc 
bn  4,  ©eptembre.  (Jinjeln,  su  jweien,  untergefaßt  unb 
in  ganzen  plappernben  33anben.  dlad)  il)rem  ^Äußeren, 
it)rer  Haftung,  il)rem  S5Iicf  fann  man  jTe  in  klaffen 
einteilen  —  in  bie  ÄlajTe  berjenigen,  bie  mül)felig  öon 
il)rer  3(rbeit  leben,  auf  ben  (i\)cmann  l)offen,  ber  fo  oft 
nid)t  fommt  —  in  bie  Älaflfe  berjenigen,  bie  einen 
<Bd)ai^  ^aben,  ben  (le  lieben,  öon  bem  jTe  t)ie(leid)t  aucf) 
erwarten,  bag  er  ffe  l)eiratet,  unb  ber  jTe  oft  nicf)t  l)ei=^ 
ratet  —  in  bie  klaffe  ber  ^raftifcf)en,  ber  ©treberfeefen, 
tic  jld)  öerfaufen  ♦  ♦  ♦  „e^  fann  aurf)  ein  alter  ^err 
fein!"  (5ö  ijl  fd)tt>er,  jit  f^B^n/  n)e(d)e  ber  brei  jtlaffen 
tie  jabfretrf)jle  ijl.  %ait  alle  l)aben  jTe  einen  fleinen 
fd^war^en  ^ompabour  in  ber  ^anb,  —  aber  ber  3n^alt, 
tic  33e|limmung  beö  fleinen  ^eutelö  ijl  fet)r  öerfcf)ieben, 
Xiie  einen  l)aben  in  il)m  il)r  grut)flücf  jum  2ltelter  ge> 
tragen  unb  bringen  ic$t  irgenb  eine  2lrbeit  barin  ju^ 
rürf,  hie  ju  »Oaufe  beenbet  werben  foll  —  t>ie  anberen 
tragen  in  if)rem  Q3eutel  ein  jerfnitterte^  Q5riefd)en,  einen 
Spiegel  unb  eine  ^uberbud)fe.  20?an  fann  auö  bem 
3nl)alt  be^  33eutel^  auf  tit  SDZoral  ber  33ejT$erin  unb 
au^  ber  SD?oral  auf  ben  3nl}alt  beö  ^eutelö  fd)liegen* 
X)ie  SÄoralfrage  ijl  nur  ^u  oft  eine  SÖeutelfrage. 

2lber  wenn  man  ot)ne  poetifcl)e  Q3efangenl)eit  ganj 
nud)tern  biefe  (Bdjar  üorubereilen  fle^t,  wieviel  arme, 
frul)  üom  ?eben  icx^ciü\t(  (5d)walben  jd^lt  man  bar^ 
unter! 
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i:)er  drglle  geinb  ber  ^poefte  i|l  bie  <Btati]tit  2cf) 
t}abe  einige  3at)ten  ^ur  .^anb,  tt)elrf)e  befagen,  mie  biefe 
@d)tt)alben  leben,  unb  biefe  S^i^^en  füngen  gar  nid)t 
poetifcf),  Srf)  öerbanfe  jTe  einer  3(uf|le((ung  beö  2(fabe^ 
miferö  b'^^auffonöille  unb  einer  ©d)rift  öon  ^l).  Q3enoi)l 
„Les  ouvrieres  de  Taiguille  ä  Paris". 

^ine  douturiere,  alfo  eine  auögebifbete  <Sd)neiberin  — 
t)ie  ,;2Cpprentie'V  baö  ?el}rmdber,  üerbient  gar  nid)tö  — 
ftet)t  |Td),  wenn  fte  in  einem  erften  ^aufe,  jum  Q3ei^ 
fpiel  in  ben  3(te(ierö  ber  ?Kue  be  (a  ^aij,  arbeitet,  auf 
etwa  1350  granfö  jdl)rltc{).  ®ie  erf)dlt  etn^a  fünf  granfö 
pro  ^ag,  n)dt)renb  ber  beiben  SQ?onate  ber  ,,toten  @aifon" 
nur  hie  ^dlfte.  3jt  ffe  in  einem  2(telier  ^weiten  ?Hangeö 
angejlellt,  öerbient  fie  etnja  1000  granf^  im  ^at)x.  2)aö 
ijl  nicf)t  üiet,  aber  eö  gibt  ©djlimmereö.  Unb  bit  WlotU 
Irinnen,  tk  bei  ben  bekannteren  ^u^mad)erinnen  ar^ 
beiten,  ffnb  norf)  beffer  gefteKt.  2)ie  „3(pprentie"  erl)d(t 
nid)t$,  bie  „tÄppreteufe"  fd)on  25 — 100  ^xanH  nxonau 
(icf),  bie  „©arniffeufe"  200  unb  felbft  300  %vanU.  X)aö 
i(l  einfacf)  baö  groge  ?oö.  X)a5U  fommt  nod),  baf  in 
all  biefen  2(telier^  ben  jungen  tarnen  ein  2)ejeuner 
feroiert  wirb.  Unb  icf)  fprecf)e  gar  nid)t  öon  ben  ,,pre^ 
mieren'V  biefen  Mnjllerinnen  ber  ^arifer  SD?obe,  bie 
500  grauB  unb  mel)r  oerbienen,  ben  reicf)en  g^reunb, 
ben  fte  gett)6l)nlirf)  t)aben  (eö  fann  and)  ein  ^lural 
fein),  gar  ni&it  fo  notwenbig  braud)en  unb  an  (^legan^ 
mit  ben  ^legantej^en  it)rer  ^unbinnen  wetteifern. 

2(ber  bann  ftnb  ta  tie  »Oembenndl)erinnen,  hit  mit 
50  dentimeö  für  baö  Spemh  he^al^U  werben  unb  hahci 
oft  ot)ne  2lrbeit  finb  —  tic  2}?dbcl}en,  bie  für  ben 
@ngro^t)anbel  ober  t>it  SJ^aga^ine  mit  fertigen  ^Ingugen 
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arbeiten  unb  mit  frf)n?erer  5D?u^c  1,80  granB  am  ^age 
t)erbienen,  tic  2D?u^enarbeiterinnen,  bic  nad)  ^wolf  (5tun* 
ten  tdgticf)er  2rr6eit  einen  2Bod)enfohn  üon  11,50  granfö 
nad)  ^anfe  tragen,  hie  ißtumen-  nnb  geberarbeites^ 
rinnen,  hie  ^wax  fnnf  J^^nfö  am  ^age  üerbienen  fonnen, 
aber  nnr  n)dl)renb  ber  ^dlfte  be^  3at)re^  Qlxhcit  fin^ 
ben»  2(m  beflen  be^af)lt  werben,  wie  man  fiebt,  hie 
^Arbeiterinnen  für  ?np^artifel  —  ber  X)nrd)frf)nittö^ 
(of)n  ber  q)arifer  2(rbeiterin  betragt  etwa  jwei  ^vaxiU. 
gabrifarbeiterinnen  ert)a(ten  einen  X)nrd)fc!)nitt^(o[)n 
öon  2,50 — 3  %vanH.  3(ber  bie  gabrifarbeit  i\i  aud) 
bie  »enigjl:  angenehme,  nnb  wer  irgenb  fann,  Ud)t  eine 
anbere  35efd)dftigung» 

^rre  irf)  mid)  nirf)t,  fo  jTnb  biefe  ?6l)ne  ber  ^arifer 
2(rbeiterinnen  bnrd)fd)nittlid)  immer  nod)  etxüai  t)6f)er 
aB  bie  ihrer  Q3er(iner  Äolleginnem  d^  fommt  etwaö 
anbereö  l)insn,  ta^  t>ie  materielle  ?age  ber  ^arifer  2Cr^ 
beiterin  ertrdglid)er  marf)t:  ^ariö  i\l  nod)  immer  tie 
<Btat>t^  welrf)c  tie  5Öelt  mit  allen  50?obeartifeln  öer^ 
forgt,  nnb  bkfe  SDtobeartifel  werben  an^fct)lieglicl)  t)on 
weiblid)en  2Crbeitöfrdften  l)ergej^ellt,  2)ie  9?acf)frage  nad) 
2(rbeiterinnen  ifl  alfo  großer,  3(ber  anbererfeitö  ifl  baö 
?eben  in  ^ariö  and)  foflfpieliger  aU  baö  ?eben  in 
53erlin,  nnb  eine  3(rbeiterin,  tie  nid)t  in  i^vex  gamilie 
lebt  unb  für  jwci  granfi^  tdglid)  wol)nt,  i^t  unb  ffrf) 
fauber  fleibet  (benn  jTe  i]i  immer  fauber  gefleibet),  iji 
jweifelloö  ein  ebcnfo  grope^  Jinanjgenie,  me  ber  ge^ 
waltige  5:urgot,  ber  Q3aron  ?ouiö,  Jperr  i>«  ^itte  ober 
^err  ö,  S}iiqueL 

^ro^bem  fcl)eint  bie  ^arifer  2lrbeiterin  \)eitevev,  ju? 
fricbener  unb   baburd)  t)ubfcf)er  alö  bie  2(rbeiterin  an? 
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berer  «Stdbtc,  5Öie  fommt  baö?  ©ewig  ijl  eö  jundrf))!:  eine 
g^üfge  beö  ki&itcxcn  franj6|Ifd)en  ^tuteö,  be^  gtücf^ 
(id)eren  Temperamente.  3(6er  and)  anbete  ©rünbe 
fpielen  mit 

Der  2frbeiter^  unb  ber  fleine  SD?itteIilanb  jTnb  im  aU^ 
gemeinen  Bereite  6ejyer  fttuiert.  5D?an  ijl:  bereite  üon 
^aufe  an^  ctwa^  tond)ev  o^cbettet  25ie  9^al)run9öt)er^ 
t)drtni(Te  in^ariö  jTnb  gefunber  aU  anberöwo.  ^ariö  \)at 
biefe  jat}nofen  »Rötisserien"  nnb  biefe  jat)Ifofen  f (einen 
„Marchands  de  Vin",  bei  benen  man  für  fecf)^ig  (Jentimeö 
ober  für  adjt^iQ  eine  gefunbe  unb  nat)rl)afte  Äojl  ert)dlt 
(i^  wirb  in  ^ariö  öie(  beffer  geforf)t  atö  in  anberen 
(Stdbten,  unb  eö  ift  gan^  gteirf),  ob  bie  3(rbeiterin  in 
it)rem  2(telier  igt,  ober  in  it)rer  gamitie,  ober  bei  if)rer 
(5oncierge  —  fie  igt  beffer  alö  bie  berliner  2(rbeiterim 
(Jin  anberer  @runb  für  il)re  grogere  iufxietien1;)dt:  man 
Idgt  jTe  narf)  ber  %vni)^üd^ma^i^cit  auf  bie  ©trage  l)in^ 
unter.  2)aö  flingt  wie  nicf)tö,  unb  eö  ijl  enorm  üieL 
^er  um  t)alb  einö  burrf)  bie  ©tragen  get)t,  in  benen 
ficf)  bie  grogen  ©rf)neiber^  unb  SO?obeatelierö  beftnben, 
|Tet)t  ffe  belebt  öon  „®d)tt)afben".  Untergefagt,  ot)ne 
Jpnt,  bai  Tofe  gej^ecfte  ^aar  bem  ÜBinbe  preisgegeben, 
promeniert,  ladjt,  frf)ma$t  unb  fd)dfert  biefe  junge  ©e^-- 
fellfd)aft  in  ben  ©tragen.  Wlan  fnhit  jTcf)  frei,  man 
mad)t  ftdf)  Q3efud)e  unb  @egenbefud)e,  man  empfangt 
feinen  ©cf)a^  unb  get)t  eine  l)a(be  ©tunbe  mit  it)m  fpa^ 
gieren.  Unb  biefe  \)albe  ©tunbe  i)t  fo  erfrifdjenb,  bag 
bie  jel)n  ober  jwolf  3(rbeitSftunben  ertrdgtirf^er  frfjeinen. 

Unb  bann  ijl  ^ariö  eben  ^ariS.  I^iefe  ©tabt  tjat 
fet)r  merfwurbige  @igenfd)aften.  ©ie  wirft  wie  eine 
.5obelmafcf)ine,   bie    alle  Elemente,   hie   in   fie    l)inein^ 
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geraten,  glättet,  poltert,  üerfeinert»  Wlan  frf)icfe  eine 
SÖduerin  narf)  ^axi^  —  jTe  wirb  nad)  einem  3cit)r  6e? 
reitö  ben  „^arifer  @d)(iff"  bejT^en.  Unb  ^axii  wirft 
and)  tt)ie  eine  (5reftrijTermafd)ine.  d^  liegt  fo  üiel  ^Tn^ 
regung  in  ber  ?nft,  bag  eö  fajl  nnmoglid)  ijl,  Ijier 
gdnjlid)  bnmpf  unb  jlumpf  ^u  werben.  Ot)ne  eö  ^u 
wiffen,  fangen  biefe  jungen  2(r6eiterinnen  tdg(id)  taufenb 
t)erfrf)iebene  2(nregungen  ein.  2^re  intelligent  wirb  ge^ 
fd)drft,  i^r  Sntereffe  für  s^l}llofe  X)inge,  bk  nidjt  ju 
it)rer  tdglicl)en  3lr6eit  gef)oren,  mirb  gewecft.  X)arauf, 
ta^  biefe  X)inge  nicl)t  ju  it)rer  tdglicl)en  2(rbeit  ge!)6ren, 
gerabe  barauf  fommt  eö  an.  ?0?an  plappert  in  biefen 
3ltelierö  üom  neuen  ^f)eater|lucf,  öom  „6alon'',  ücn 
allem,  waö  man  in  ber  S^itung  gelefen,  unb  tt>a^  man 
felbft  gefe^en  Ijat  Wlan  erwirbt  jTd)  eine  fleine,  windige, 
bunn  aufgetragene,  oberfldd)licl)e  Q3ilbung  —  aber  biefe 
fleine,  überfldcl)lid)e  55ilbung  üerl)inbert  biefe  SDtdbcljen, 
blinbe  unb  taube  ^a[ttiive  ^u  werben. 

3n  „^prano  be  Q3ergerac"  bint^en  hie  galanten  @a^^ 
cogner  ba^  @rf)nupfturf)  ber  rei^enben  Ülojane  an  eine 
?anje  unb  biefe  improoijTerte  jierlicl)e  %a):)ne  Idgt  jTe 
üergeffen,  ba^  fte  t)ungrig  unb  mube  ftnb  —  fie  werfen 
(Td)  begeiftert  in  ben  Äampf.  fD?an  foll  bafur  forgen, 
bag  tu  ^cnte,  welcl)e  arbeiten,  and)  ju  effen  f)aben  — 
aber  eö  ifl  fe^r  fcl)6n,  wenn  aud)  baö  fleine  ©d^nupf^ 
tud)  !Ko£anenö  über  i[)nen  wel)t,  bie  fleine  5at)ne,  ju 
ber  man  öon  ber  Tixhcit  aufblickt,  unb  unter  ber  man 
leichter  fdmpft» 
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2)aö  ^nd)  be^  .^errn  Q3enoi(t  ref)rt,  bag  bte  ^Trbeiterin 
ber  ^arifer  SDZobeatelier^  i[)re  ermubenbc  2:dtig!ett  feiten 
langer  aU  hi^  jum  funfunböier^igjlen  Lebensjahre  au^^ 
üben  fann»  ^at  fie  md)t  einen  2D?ann  gefunben  ober 
einen  greunb,  ber  rerf)tjeitig  für  ffe  geforgt  f)at,  ober 
\)at  jTe  ni&it  anbere  ^ilfSqneKen,  fo  fdKt  fte  inö  ^lenb, 
jTnft  jTe  im  bejlen  g^alle  jur  »appreteuse«  {)erab.  X)ad 
Äaffenwefen  i|l  nod)  fel)r  mangelljaft,  bie  ^Ärmenöer^ 
waltnng  einfad)  jdmmerlirf),  X)iefe  Sfrmenüerwattung, 
ber  unget)eure  CO?ittel  jur  Sßerfugnng  |let)en,  unb  bie  mit 
einem  tt)al)nfinnig  foftfpieligen  2(pparat,  einem  ^arafften^ 
l)aften  5Beamtenl)eere  arbeitet,  i(l  ein  Kapitel  fnr  jid). 
©ic  t)at  ta^  SOZittel  erfunben,  2}?iltionen  in  nid)tö  anf^ 
^ulofen» 

3(bcr  aud)  ha  »ieber  greift  baSfelbe  ^ariö,  ha^  fo 
mele  SfBnnben  fd)ldgt,  milbernb  ein«  S55eitanö  baö  Söejle 
in  biefer  33et)6lferung  t)on  ^ariö  ffnb  gerabe  bie  nie? 
beren  (Stdnbe.  ©ie  ftnb  borniert,  fnrsf[d)tig,  ^aben  tanfenb 
5et)(er,  aber  jTe  ffnb  weniger  egoijlifd)  aU  bie  f)6!)eren 
Älaffen.  ^efonberö  bie  granen  beS  3(rbeiterjlanbeS  jTnb 
gutmütig,  {)itfSbereit  unb  galten  untereinanber  jufammem 
^in  bi^ö:)cn  9^eugierbe,  ein  bifd^en  ^id)tigtuerei  (man 
ijl  „bie  9leid)ere"!)  unb  fel)r  Diel  ©utmutigfeit  treiben 
fie  gettj6f)nnd),  ffd)  ber  drmeren  9?ad)barin  ansunel)men, 

Unb  nod)  etwaö  erleid)tert  baö  2oö  ber  3frbeiterin: 
bie  9}?ora(l)eud)e(ei,  bie  anberSmo  beliebt  ifl,  ijl  in 
^)ariö  tt)eit  fettener»  X)ie  n)eid)  gebetteten  ^l)arifder, 
beren  ^mt  im  SSerurteilen  ber  anberen,  ber  Dom  <B(ijidf 
fal  weniger  95egun|^igten,  fo  erjlaunlid)  i(l,  bominieren 
t)ier  nid)t.  3d)  weiß  öon  gdüen,  tt)o  eine  junge 
3(rbeiterin   bie   35e|limmung   ber  Urmutter  (5üa   erfüllt 
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l)atte^  obg(eid)  jTc  ebcnfowenig  jlanbeöamtlirf)  mit  i^rem 
Qibam  öerbunben  tt)ar  «:)ie  baö  parabte)lfrf)e  ©eib.  2)ie 
junge  2(r6eitenn  get)6rte  ju  einem  ber  6efcf)eibeneren 
SJtobeatelierö.  3d)  befurd)te,  ^dtte  jTe  in  einer  anbercn 
<Btatt  gelebt,  jTe  wdre  an  hk  ?uft  gefegt  worben,  im 
3^amen  ber  9}?oraL  Spicx  öerflanb  baö  gcinje  2(telier, 
ha^  t>k  t)od)jle  9)?orat  bie  C!}?enfrf)(id)feit  fei,  unb  ta^ 
ganje  2(telier,  hk  53efi$erin  üoran,  aboptiertc  ha^  Äinb 
aU  tie  „^od)ter  beö  ?Hegiment6"» 

X)aö  jTnb  gen^ig  nur  einjefne  gdtte  unb  mtUeidjt 
nur  2(u^nal)men,  3(ber  nid)t  ju  leugnen  ifl,  bag  aucf)  im 
allgemeinen  baö  9)!)arifdertum  l)ier  nur  eine  geringe 
Wlad)t  \:}aU  SD?an  begreift  unb  man  üerjeit)t»  SO?an  finbet 
»ielleid)t  eine  nirfjt  öoUig  einwanbfreie  (5ntfd)u(bigung, 
aber  bod)  eine  leife  5[Öaf)rl)eit  in  bem  ©ort,  ba^  eine 
fleine  2(rbeiterin  fagte,  aU  ein  taftlofer  5Öi^botb  fie 
einen  gefallenen  (Jngel  genannt:  „-])al),  menn  irf)  nicl)t 
nur  am  D^anbe  öom  «Fimmel  gefetJen  ^ätu,  n?dre  irf) 
gewiß  aurf)  nirf)t  l)inuntergefallen!" 
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©a§  @cebab  ber  el)rbaren  ^eute 

5rouöillc,  2Sillerö^fur*SD?er  unb  (Jabourg  liegen  tidjt 
nebeneinanber  auf  ber  Äujte  ber  S^ormanbie*  3n  einer 
t)aI6(Iunbigen  5Bagenfal)rt  fommt  man  öon  ^rouöille 
nad)  SSillerö,  öon  SSiÜerö  nad)  ^abourg.  2D?an  jTet)t  ücn 
SSillerö  auö  bie  ^dufer  üon  ^rouöille,  bic  bunt  unb 
5tt>ifd)en  ©drten  auf  einer  ,^u(lenbiegung  jlet)en^  aber 
man  ffe^t  nid)t  bie  »^dufer  öon  ^abourg,  bie  jTcf)  hinter 
einem  bunfelfelfigen,  ftruppig  bett)ad)fenen  SSorgebirge 
öerflerfcn,  2Öa^  man  oon  überall  ani  jTel)t,  üon  ^rouöiüe, 
üon  2Sillerö?fur^SQ?er  unb  üon  (^abourg,  ta^  ifl  ba^  ?id}t 
beö  ?eucl)tturm^  üon  .O^^re,  baö  abenbö  über  bem 
SD?eere  aufjucft,  einen  fd)arfen  ©tral)lenfd)ein  auf  bie 
2Öafferfldcl)e  mxft  unb  fdjnell  üerfcl)tt)inbet,  um  fci)ne(l 
n)ieber  ju  erfdjeinen»  Unb  in  ben  fernen  ©onnennebeln, 
in  bem  jTlberblauen  SDZeerbunjl  ta\i(i}t  and)  ber  tt>dt 
üorfpringenbe  Äü|len|treifen  auf,  ber  ben  »^afen  öon 
^aüre  fd)ü^enb  umgürtet  X)ie  üon  ^rDuöille  fe^en  it)n 
ganj  beutlid),  bie  üon  Sßiller^  unterfrf)eiben  i^n  am 
^orijont,  i)ie  üon  ^abourg  al)nen  il)n  in  bem  filber^' 
blauen  ^unjl» 

?eute,  bie  Toiletten  geigen  unb  anbere  Toiletten  fel)en, 
Eroberungen  marf)en  unb   öiel  9?ü^lid)eö  mit  mand)em 
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2(ngenel)men  üerbinben  njoüen  —  ^ente,  tk  ^ferbe^ 
rennen  unb  ^ferbdjenfpiele  6raucf)en,  unb  bk  ben  ^n^u^ 
unb  bie  rotrocfigen  ii^cunev  unb  ta^  große  ^rara  ber 
SÖotö*!Ke|laurant^  nidjt  entbet)ren  fonnen,  ge{)en  narf) 
^rouüiKe.  ?eute,  bie  retd)  jTnb  unb  if)ren  iHe{d)tum 
nid)t  gern  verbergen,  bie  eine  t)o^e  ©efeKfrfjaft  unb  ein 
t)o{)eö  ^)ßiei  lieben,  gel)en  nad)  ^abourg.  ientc^  tic 
it)ren  33efi$  gern  in  ?Hul)e  geniegen,  bie  jTrf)  öon  i{)rer 
5(rbeit  unb  il)ren  @efrf)dften  in  ^rieben  erholen  unb 
ftrf)  öon  il)ren  g^inanjoperationen  in  aller  ©tille  rein^ 
baben  wollen  —  t>ic  foliben,  bie  ernjl^aften,  unb  tie 
el)rbaren  ?eutc  ge^en  nad)  SSiller^» 

X)iefe^  3Sillerö^fur^2}?er  ijl  einer  ber  ^übfcl)e|len  ^ate^ 
orte  auf  ber  normannifcl)en  Äujle.  di  liegt  wdt  poe^ 
tifcl)er  alö  ^rouüille,  ba^  auf  eine  etwaö  fa^le  unb 
nucl)terne  ©teEe  ber  Äujle  Eingebaut  ifl.  @in  5:eil  öon 
SSillerö  ^iel}t  jTcl)  unten  am  ©tranbe  \)in^  ein  anberer 
le^nt  fid)  an  einen  breiten,  bewalbeten  JpuQei  unb  jleigt 
biö  jum  ©ipfel  be^  ^ugelö  hinauf»  Überall,  unten  unb 
oben,  in  ber  @bene  unb  auf  bem  »Ougel,  fic\^t  man  fe^r 
Diel  @run,  (et)r  öiel  fcl)attigeö  iauh,  benn  ©arten  fugt 
fiel)  an  ©arten,  unb  breite  Q3aumalleen  burcl)fcf)neiben 
ben  £)rt*  2lber  in  gan^  SSillerö  gibt  eö  eigentlicl)  nur 
gmei  fleine  »Ootelö  ober  bocl)  nur  gmei  »^otelö,  bie  in 
iÖetracl)t  fommen.  @ie  finb  gut,  aber  meit  einfacljer, 
alö  bie  pompofen  ^otelpaldfte  in  ^rouöille,  teuer,  aber 
nidjt  fo  ^aarjlrdubenb  teuer  tvie  biefe  (Sommerrejtbengen 
ber  ^arifer  X)emimonbe.  X)ie  jwei  fleinen  ^otelö  üert* 
fd)tt)inben  in  bem  großen  unb  bunten  ©ewirr  ber  SSillen. 
Xienn  SSillerö  ift  wie  ^abourg  ein  SSillenort  unb  fajl: 
nur  ein  2>illenort.   ^^  gibt  t)ier  3Sillen  üon  allen  ©roßen. 
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vjon  allen  gormcn,  in  allen  Etilen.  SSillen  mit  grog^ 
artigen,  öon  SOZauern  umfcf)l offenen  ^arfö,  Sillen  mit 
runben  nnb  fpi^en  5:urmen,  mit  ^rfern,  Q3alfonö  unb 
Q^eranben»  SSillen  im  (Stil  ber  roten  SÖacffteinbanten  ber 
Dvenaiffance  nnb  burgartige  SSillen  nnb  Q3locft)auööillen, 
hk  ben  alten  53anernl)dnfern  nacf)gebilbet  jTnb»  SSillen, 
groß  tt)ie  (Scl)l6fi'er,  bk  eine  gamilie  allein  bett)ol)nt, 
unb  23illen,  flein  tt)ie  g^ifd)er{)dufer,  tk  an  mel)rere 
gamilien  vermietet  njerben»  3Sillen  am  ©tranbe,  in  ben 
3(lleen,  auf  bem  vg>ugel  .  .  ♦ 

Sei)  entfliet)e  fajt  in  jebem  ©ommer,  jum  minbeften 
für  ein  paar  5age,  ju  einem  ber  ^ahepläi^c  ber  9tor^ 
manbie.  Sebeömal,  n?enn  man  an^  bem  fd)n)i^enben 
^ariö  l)ierl)er  fommt,  erfd)eint  eineö  »ieber  neu,  uber^ 
rafd)enb  unb  bejlricfenb:  biefer  groge  ?icf)t5auber  ber 
normannifcl)en  Äujle.  CO?an  glaubt,  nie  unb  nirgenbö 
fd)on  eine  folrf)e  guEe  üon  ^i(i)t  gefel)en  ju  l}aben  tvk 
\)kv.  SD?an  glaubt  baö  befonberö  jur  Seit  ber  ^bbe, 
wenn  t>a^  2}?eer  jurucfgetreten  ijlt  unb  im  (5nttt)cicl)en 
eine  enblofe  braungelbe  @bene,  bU  üon  jTlberblauen 
(Seen  unb  Äandlen  burcl)furcl)t  i%  entl)ütlt  t)at»  2)ann 
ent|lcl)t  auö  bem  tiefblauen,  leucf)tenben  9}?eere,  auö 
ben  jTlberblauen  (Seen,  bie  öom  (Sanbe  wie  Äriftall^ 
fpiegel  eingeral)mt  jTnb,  unb  au^  ben  langen,  braune 
gelben  (Streifen  eine  einzige,  gleicf)mdgige,  flare  g^ldrfje, 
eine  gldcf)e,  t^it  weit  unb  unermeglid)  fcl)eint,  wie  bie 
5Bu|le  <Sal)ara,  unb  über  tu  mit  l)eiterer  ^racf)t  ber 
unenblicl)e  @trom  üon  iidjt  [id}  ergiegt*  Die  (5bene 
ijl  tt)unberbar  weit,  bie  ?uft  ifl  wunberbar  rein,  unb 
man  ftel)t  jebeö  ^)unftd)en,  baö  l)inten  am  ^orijont, 
jlunbenweit  entfernt,   auf  bem   gelben  (Bante  ober  in 
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ben  jitberncn  ©een  anUcivi&it  ü^  i]\  alö  mußte  man 
bie  ©Pinnen  unb  ,^dfer  fe^cn,  tk  hei  Zxomiüe  über 
ben  ©tranb  laufen,  Seber  farbige  glecf  (eucf)tet  je^n^ 
fad)  in  biefem  ?icf)t,  unb  bie  gormen  unb  tic  Umriffe 
ber  2)inge  5etd)nen  jTd)  fcfjarf  am  (ict)tgebabeten  Q3oben 
ah,  Wlan  jTel)t  bie  runben,  rot  unb  weig  gejlreiften 
Seite,  tie  toeit  brüben  am  Ütanbe  beö  5[ßajTerö  ftet)en, 
unb  jTet)t  ben  blaufrf)n)ar5en  ®cf)atten,  ben  jTe  auf  ben 
©anb  werfen.  2)a^  »eige  Ä'^eib  eineö  ffeinen  9}?dbd)en^, 
ta^  im  @anbe  fpielt  unb  ber  rote  Söabean^ug  einer 
2)ame,  t>k  inö  SOZeer  gel)t,  (eud)ten  am  ^Drijont.  din 
Änabe  t)opjl  mit  bünnen,  nacften  ^eincf)en,  ein  jierlid)eö 
Ärabbenne^  frf)ttjingenb,  in  ber  gerne  burd)  bie  SfÖajTer^ 
(ad)en,  unb  an  bem  Vorgebirge,  I)inter  bem  fid)  ^abourg 
»erborgen  t)d(t,  rut)t  ein  rojTger  (5onnenfd)irm,  tt)ie 
eine  breit  gewölbte  ?a  g^rance==9lofe. 

Diefe^  weite  ©tranbbilb  i^  gta^io^r  fein  unb  t)eiter. 
X)iefe  ©rajie,  biefe  geint)eit  unb  ^eiterfeit  entl)a(ten  nid)t 
ein  2(tom  üon  ?[)?eland)o(ie.  Jajl:  überall  fonjl  rul)t  immer 
ein  tropfen  »on  biefem  ®ift  im  ^edjer.  Die  lüften 
Stalienö  mit  i()rer  brennenben  (Sd)6nt)eit  t)aben  etmaö 
(5d)mersüo(le^,  bie  gried)ifd)en  ^üjlen  mit  i^rem  bunflen, 
entlaubten  ©eftein  unb  it)ren  2empe(rejlen  baben  etvoa^ 
5ragifd)eö,  unb  t)ie  norbifd^en  mit  il)ren  X)ünen,  mit  bem 
3(ufrut)r  i!)rer  ^ßBogen  tjahen  nid)tö  ^eitere^.  :Die  nor* 
mannifdje  Mvi\te  iä^t  bie  ernjlen  ®ebanfennid)t  auffommen, 
tie  (Sonnenuntergänge  t)aben  t)ier  nid)t  bie  bdmonifd^e 
©rogartigfeit  ber  Sonnenuntergänge  im  tiefen  ©üben 
unb  im  t)ot)en  Slorben,  tiie  2(benbtt)6(fd)en  jTnb  me  bie 
5Ö6(fd)en  ber  ?Kofofobi(ber,  auf  benen  fleine,  ieid)te 
Liebesgötter  ftd)  fd)aufe(n,  hie  Seen,  tveidje  t>a^  SOteer 


62 

auf  bem  ©tränte  jurucfidft,  l)a6en  tie  (Bilberfarbc  Der 
?i6eUenflugeI,  unb  aüc^  i\t  Qlndüd)  unb  grajio^,  UdjU 
fltmmernb  unb  ^ierlid),  me  ta^  (Spiel  ber  ?ibel(em 


(5in  franj6|1ifc()er  ?iteraturl)ijlorifer,  ®a|lonDecf)d)amp^, 
n?ar  üor  fur^em  in  2(merifa.  (5r  er^dt}!!  in  einem  feiner 
9lei[eberid)te,  ta^  ein  ?anb^mann,  ber  in  irgenb  einer 
(Stabt  ber  SSereinigten  Staaten  franjojTfrfier  ÄonfuI  ijl, 
jTd)  it)m  gegenüber  [e[)r  bitter  über  tic  l)eimifcf)en  ?Homan^ 
fd)rift|leller  geäußert  I)abe.  5ßarum  fcf)reiben  biefe  ®d)rift^ 
l^eller  nur  nod)  @t)ebrud)d?  unb  Äo!ottengefcf)irf)ten? 
Sie  geben  ben  Jremben  ein  falfd)e^  33i(b  üon  ber  fran^ 
gojTfcfjen  ®efellfci)aft,  jTe  frf)dbigten  ben  guten  !Huf  be^ 
franjofifdjen  SSoIfe^,  (Te  beeintrdcf)tigten  fogar  t)a^  ®e^ 
fcf)dft. 

X)iefer  ^onfut  f)at  ganj  red)t»  ^ie  franj6)Tfd)en 
Ülomanfdjreiber  tjerbreiten  mxHid)  t)6cf)jl  irrige  Q3egriffe. 
9:)?an  muß  il)nen  nid)t  glauben,  ©ie  jTnb  tt)ie  bie  (Spefu^ 
lauten,  bie  üiel  mel)r  ©etreibe  ober  üiel  me[)r  ^)apiere 
i)erfaufen,  a(ö  (le  je  befeffen  l)aben.  (Sie  bringen  üiel 
met)r  ?afler  auf  ben  a)?arft,  alö  je  üortjanben  (Tnb.  X>aö 
ifl  ein  (Spefufation^manoöer,  nid)t^  weiter.  (Sie  üer^ 
faufen  mit  3Sergnugen  ben  guten  !Huf  it)rer  ^anböleute, 
um  ein  paar  ?Homane  mel}r  ju  »erfaufen.  hinter  ben 
paar  taufenb  gamifien  Cid)  fprerf)e  nirf)t  öon  ber  X)emi* 
monbe,  öon  ber  @efci)dft^tt)e(t  be^  ?aflerö),  tic  in  ^axi^ 
eine  3(rt  2Sor{)Ut  bilben,  freif(i)drlerl)aft  auftreten,  etttjaö 
wilb  leben  unb  jTd)  oft  nod)  wilber  gebdrben,  gibt  eö 
bie  große  3(rmee  ber  el)rbaren  ?eute,  bie  ungefdl)r  bie^ 
felben  Sbeen,  2(njTct)ten  unb  '^heaU  ^aben,  wie  bie  el)r^ 
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baren  ?cute  in  anbcren  ?dnbern  unb  anteren  (Stdbten, 
jTd)  prafttfcf)  üert)eiraten,  it)re  ,^inber  gut  ersict)en  unb 
il)ren  3ßoI)r(lanb  nie()ren. 

2SiIIerö?fur^£D?er  ift  ba^  ©eebab  bcr  ehrbaren  ?eute. 
t^ier  ^errfrf)en  bie  3Beiöt)eit  mit  Dventen  unb  bic  Sugenb 
mit  großer  2D?itgift»  ^ier  Uht  man  friebfirf)  unb  l)armIo^, 
unb  jeber  febt,  tvie  eö  il)m  pagt.  3eber  babet,  wann  unb 
wo  eö  if)m  beliebt,  X)ic  berut)mte  „a(te  Kultur",  bie  man 
fc  oft  in  granfreid)  bemunbert,  jeigt  ftd)  nie  fo  fet)r, 
tt?ie  bann,  wenn  bie  g^ranjofen  unb  granjoffnnen  im 
Q3abeanjug  f^ecfen.  9}?an  l)at  oft  geraten,  ha^  3ufcintmen^ 
baben  bcr  X)amen  unb  »Ferren  and)  in  beutfcf)en  ^dbern 
5U  erlauben,  man  l)at  fogar  2Serfurf)e  gemacf}t,  eö  ein* 
5uful)ren.  3(ber  bie  (ieben^murbige  Ungeniertt)eit  unb 
tie  freie  9?aturlirf)feit,  mit  benen  in  ?Jranfreid)  alleö 
jufammen  in  baöfetbe  ^at  get)t,  laffen  fid)  nid)t  im^ 
Portieren,  |Te  jTnb  ba^  Ü^efuftat  einer  ja!)rl)unbertelangen 
©emo^nung  unb  (5rjiel)ung.  53ei  un^  benft  man  ju 
öiel,  unb  ba^  X)enfen  ijl  gefdt)rHrf).  :^ie  granjofen  unb 
bie  gr^njojTnnen  gehen,  ol}ne  md  ju  benfen,  inö  2)?eer, 
unb  baö  ^Öaflfer  bleibt  ein  reintid)eö  (Clement. 

3n  3Si(lerö  fleiben  fid)  bie  einen  in  bem  Q3abe^aufc 
am  ©tranbe  um,  bie  anberen  in  gemieteten  53abebuben, 
bie  jTe  irgenbwo  am  (Etranbe  aufjteUen  unb  norf)  anbere 
einfarf)  im  ^otef  ober  in  i^ren  SSilten.  ©ie  fpajieren 
im  Q3abemantef,  ben  ©tro^l)ut  ober  bie  Ma)ß)ße  auf  bem 
^opfe,  an^  ben  ^tragen  l)erauö,  üom  .^ugel  t)erunter, 
über  bie  ^romenabe  unb  ben  (Btranb,  SO?an  fonnte  jTe 
für  S0?6nrf)e  unb  9?onnen  bauten,  wenn  ffe  in  il)ren 
Äapujenmdnteln  fo  au^  allen  3Binfefn  ^erüormimmefn. 
9?iemanb   macf)t   jTrf)  über  fle  luftig,   niemanb  nörgelt. 
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Die  perf6nltrf)e  greif)cit  ber  ?eute  im  ^^abeanjug  mirb 
oon  allen  refpeftiert.  @ö  feljlt  nidjt  an  ftatfcf)furf)ttgen 
@ee(en,  aber  bte  ,^(atfd)fucf)t  t)6rt  l)ier  gerabe  bort  auf, 
wo  jTe  anber^tt)o  anfdugt. 

3(m  Ü2ad)mittag  jt^t  man  t)or  feinem  rotweigen  S^lt 
ober  fdngt  ,frab6en  in  ben  5S^a(Terlad)en,  ober  man 
mad)t  einen  fleinen  {)9gienifcf)en  Spaziergang  anf  ber 
©tranbpromenabe,  ^an  trifft  bort  nur  njenig  aU^n  ge^ 
ißn^U  nnb  gefdjminfte  grauenjimmer.  ^ine  et)rbare 
(5infarf)t)eit  ijl  guter  5on»  ,^nicfe6einig,  mit  t)aI6  »er* 
renften  (5rf)u(tern,  frumm  unb  fcf)ief,  im  weifen  Ülocfdjen 
unb  in  ireigen  Sp6^d)cn  fommt  ?emaitre  ben  ^eg  t)er^ 
auf,  begleitet  üon  feiner  alten  (5geria,  an  ber  menig^ 
ftenö  tie  flerifale  ©effnnung  tt)afd)ed)t  ijl,  unb  if)rem 
windigen  frifierten  .^ünbcfjen.  Der  Q3egrunber  ber  „^atrie 
5ran9aife",  biefer  neuen  ?iga,  fd^wingt  hen  fnotigen 
©torf  unb  fpringt  mit  ben  fnicfrigen  ^eincl)en  über  bic 
Steine»  (Bdt  er  granfreicl)  üon  ber  SSerrdterbanbe  be^ 
freien  will,  unb  tdglirf)  einen  @egner  mit  Scl)mu6  be^ 
wirft,  ful)lt  er  ffd)  wie  3ung  Siegfrieb,  ber  ^elb. 
X)ann  unb  wann  ful)rt  er,  auf  einen  Ußinf  ber  X)amc, 
baö  frifierte  »5unbcl)en  jur  Seite,  ba^  in  einem  natura 
lid)en  X)range  baöfelbe  tut,  tva^  er  auf  bem  5Kege  ber 
^olemif  öoUbringt.  5ffiie  jeber  franjofifdje  Q^abeort,  r)at 
and)  SSillerö^fur^?0?er  ein  ^aftno.  3wei  niebrige  ^olj^ 
bauten  am  Stranbe,  t)U  ein  fd)maler  Äon^ertpla^  trennt» 
^inU  ber  ?efefaal  mit  brei  ober  öier  3fitungen,  ein 
paar  illujlrierten  »heften,  53illarb  unb  Scf)ad)brett;  red)tö 
ber  ^anj^  unb  t^onjertfaal,  in  bem  and)  tic  Zi\d)c  mit 
bem  un»ermeiblid)en  ^ferbrf)enfpiel  |lel)en»  2)e^  ^orgenö 
üben  ^ier  einige  Sd)ülerinnen  eilig  unb  o^ne  Q3egeirte* 
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xnwQ  il)rc  3:on(ettern.  Qin  jwei  ober  brci  STbenben 
tanken  i^kx  frifrf)  gebabete  2)?dbcf)en,  Unb  md)mittaQi 
unb  abenbö  jT$en  auf  bem  f(i)ma(en  ^onjertpla^  ein 
paar  söabegdjie  unb  efifen  (5iö,  trd^renb  bie  ©eigen  bie 
fcf)on  genug  gepeinigten  Hugenotten  jcrfra^en* 

X)er  ^unft,  mo  ta^  33abe(eben  üon  3SiUerö^fur^2)?er 
tt)ilb,  gewagt  unb  jum  ?ajlerleben  wirb,  x]t  ber  ^ra§ 
bei  ben  „^etitö  (5{)et>auj"*  2(aabenblid),  um  neun  Ubr 
crfcf)einen  t)ier  jwei  alte  2)amen  mit  Ma^otUi)nt  unb 
^ompabour  unb  fe$en  jTrf)  an  ben  ^ifrf),  @ie  ladjein 
vertraut  bem  (Croupier  ju,  ber  erjl  nad)  il)nen  fommt 
unb  einen  t)6l3ernen  Äajlen  mit  ber  Äaffe  auf  ben  5ifcf) 
fiellt.  I^ann  lagt  jTrf)  jebe  ber  beiben  alten  X)amen 
t)on  bem  (Croupier  ein  gunf^granfjlucf  in  ^et)n  Junfjig^ 
(^entimeöfturfe  umtt)ed)fe(n,  ber  (Croupier  fagt:  »Faites 
votre  jeu!  Rien  ne  va  plus!"  unb  ba^  teuflifcf)e  ©piel 
beginnt.  @en?üt)nlid)  brdngt  jTd)  eine  nafen?eife  Äinber^ 
fdiar  neugierig  an  ben  5ifd),  unb  bisweilen  fommen 
ijwei  ober  brei  jerjlreuung^beburftigc  icutc  unb  riöfieren 
ben  (^infa$  üon  fünfzig  (5entime^.  Tiber  id)  ):)abe  einen 
unbejlimmten  3(rgtt)ol}n  .  .  ♦  (^ö  foll  fparfame  Jamilien 
geben,  in  benen  ber  Kaffee  fdmtlid)er  gamilienmitglie* 
ber  mit  einem  6tucf  Swcfer  üerfugt  wirb.  3ebeö  Äinb 
barf  einmal  an  bem  Sucfer  tecfen.  3rf)  l)ege  ben  3Crg^ 
n)ol)n,  bag  bei  ben  „^ctit^  dljooaui"  in  SSillerö^fur^3)?er 
gen)61)n(icf)  nur  mit  einem  einzigen  fünfzig  (5entime^j^ucf 
gefpielt  wirb,  ta^  immer  l)in  unb  I)er  manbert  unb  balb 
in  biefe,  balb  in  jene  (Seele  ©ugigfeit  trdufelt.  X)iefeö 
^eebab  ber  et)rlid)en  ?cute  i(l  mir  lieber  alö  ^rouüille 
mit  feinem  ^arfum,  alö  ^abourg  mit  feinem  ?ujuö,  al^ 
Ojlenbe  mit  feiner  —  oft  fo  falfd)en  —  ^legan^.   v^ier 

2Bolff,  ^ortfcr  Xagebu*  5 
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fldrfen  jTcf)  bic  9^eroen  unb  bie  SSerbauung,  hier  »erben 
t>k  SO?enfrf)en  gefunber  unb  biöweifen  fogar  beffer* 
J?iex  extvad)t  bte  greube  an  ber  9?atur,  baö  Sntereflfe 
an  ben  9)?itmenfd)en»  2D?an  6eobaci)tet,  man  prüft,  unb 
man  erwärmt  jTd)  für  jebeö  T)ctaiL  2)?an  fennt  balb 
bic  icnte,  bte  auf  bemfelben  (Stranbe  mol)nen,  man 
meig  il)re  ffeinen  (5igent)eiten,  man  (drf)e(t  über  il)re 
öer5eit)rid)en  ©rf)tt)dd)em  SO?an  fummert  jTrf)  me^r,  aH 
man  ta^  in  ber  großen  ^taht  öermag,  um  feinen 
dladjiten  unb  fein  3Beib,  ?0?an  fagt:  „X)ie  bicfe  ^ame 
mit  ber  ^OBarje  ):)at  \)cutc  am  Älaüier  gefungen",  unb 
„ber  ^err,  ber  immer  mit  ber  !Kafe  fdjnuffelt,  l^at  \)eutt 
fd)on  ^ttjeimal  tic  ^ofen  gett)ecf)felt."  3)?an  fragt  ffd), 
ob  ta^  SSermogen  beö  3Sil(enbe)T$erö  nebenan  auf  reb^ 
Iid)c  SQBeifc  erworben  worben,  unb  gett)6t)nlid)  verneint 
man  ^d)  bie  g^rage.  Mux^  unb  gut,  man  wirb  l)ier 
brausen  in  ber  freien  92atur,  fern  oon  bem  fd)Ierf)ten 
unb  üerborbenen  ^ariö,  ein  guter  2)?enfif),  el^rbar  unter 
ben  ^^rbaren»  X)a^  ^eben  in  ben  ftillen,  l)armlofen 
£)rtcn  gud)tet  foId)e  (Jl)araftere, 
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Die  ,,5ljtate  ^oisemant" 

2)ic  „'^^o.xe  ?o^cmant"  tan(i)t  öon  3ßit  ju  3fit  in 
ben  fransojTfcf^en  Q3(dttern  auf,  ganj  wie  in  X)cutfd)Ianb 
frut)er  bie  „2(ffdre  3iftl)en"  immer  n^icber  auflebte,  tk 
nun,  banf  ber  geiligfeit  unb  ?)vul)e  ber  preu^ifcf)en  3uf^ij* 
bet)6rben,  ja  enbgüttig  begraben  fcf)eint.  ^err  ?oijemant 
mar  6teuerbeamter  in  bem  X)orfe  ?Hibemont;  er  tt>urbe 
üon  ben  ®efrf)tt)orenen  beö  Xsepartementö  2(iöne  megen 
2}?orbe^  jum  ^obe  öerurteilt,  aber  öom  ^rdflbenten  ber 
?Hepubtif  erfl  ju  tebenöldngrid)er  unb  bann  ju  öier^ 
jdt)riger  3iJcf)tt)auöflrafe  begnabigt  »^eute  üerfangen 
tie  ^erfonlid) feiten,  bie  öon  feiner  Unj'rf)u(b  überzeugt 
ffnb,  hie  gdnjlicfie  53egnabigung  unb  bie  ^OBieberaufna^me 
beö  2Serfat)renö,  unb  man  fann  annet)men,  ta^  jTe  it)r 
3ier  erreid)en  werben.  2^iellei(i)t  —  eö  ijl  nirf)t  ganj 
jTct)er  —  fommt  ein  Unfd)utbiger  in  X)eutfd)(anb  fcf)tt)erer 
in^  3wct)tl)au^,  a(ö  in  g^ranfreid),  aber  in  granfreid) 
fommt  er  UidjUx  wieber  t)erauö. 

Jpexx  ?oijemant  war,  wie  id)  fd)on  gefagt  ^ahe, 
(gteucrbeamter  in  Ülibemont,  unb  er  war  fein  ganj 
untergeorbneter  (Bteuerbeamter,  fonbern  „Äommiö"  in 
ber  2(bteilung  ber  inbireften  Steuern,  dx  war  ein  wo\:)U 
erlogener,  gebilbeter,  fleißiger  3)?ann,  war  hei  feinen 
2Sorgefe$ten    fel)r  beliebt^    befaß   ein  f(eineö  ^rioatöer^ 


68 

mögen,  bett)ot)nte  mit  grau  unb  2ocf)ter  ein  6et}ag(irf)e^ 
^auö,  mad)te  mit  feiner  5od)ter  fxbljiidje  fHabfpa^ier^ 
fahrten  auf  ben  l)ubfcf)en  Ufern  ber  Difc  unb  Übte  and) 
fonjl  fel)r  an9enel)m,  50öie  üiele  feiner  Sfitgenojfen  unb 
n?ie  alle  granjofen,  poIitijTerte  er  gern,  unb  ha  er  ein 
aufgegärter  9)?ann  war,  fo  mocf)te  er  bie  Pfaffen  nid)t 
leiben.  5n  jebem  X)orfe  unb  fafi  in  jeber  fteinen  @tabt 
bxand)t  bie  Q3et)Mferung  einen  COZitburger,  über  ben  ffe 
auf  ben  5ödnfen  in  ber  ^inbenallee  jTd)  entrüften  unb  in 
ber  Äneipc  t)erfaKen  fann.  X)ie  SSoIf^feele  oon  ^ibc^ 
mont  wenbete  jTd)  gan^  naturgemdf  gegen  ^errn  !^cije^ 
mant,  ber  fid)  nicf)t  nur  für  tie  2(u^treibung  ber  Drbcn, 
fonbern  and)  für  bit  Eintreibung  ber  (Steuern  intern 
effterte. 

(5ineö  5ageö  würbe  in  iHibemont  9}?abame  Q3ouquer 
ermorbet,  tie  nod)  ^attiid)c  (Gattin  be^  (Bteuereinnet)mer^ 
Q3onauer  unb  fomit  gewijfcrmagen  hie  3Sorgefe|te  ?oije* 
mantö.  2}?abame  SD^ief,  hie  ®attin  eine^  Si^g^fbrennerö, 
hie  im  ^aufe  be6  (Steuereinnet)mer^  aU  2(ufmartefrau 
t)ertt>enbet  würbe,  ^atte,  wie  fie  erjdl)Ite,  furj  nad)  elf 
U^r  öormittagö  bie  Äürf)e  betreten  unb  SO?abame  53cuquer 
lebto^  auf  bem  33Dben  hegen  fet)en.  ©ie  l^atte  an^ 
genommen,  bag  2)?abame  iöouquer  üieKeicf)t  nur  üon 
einer  £)l)nmarf)t  befallen  wdre,  unb  l)atte  einen  dlad)^ 
barn  namenö  53railtort  l}erbeigcrufen,  in  beffen  33eifein 
jTe  bann  erfl  hie  ganje  8d)tt)ere  unb  ^ragif  beö  dx^ 
eigniffe^  erfannt  \:)atte.  :©ie  33el)6rben  würben  henad)^ 
rirf)tigt,  hie  frf)arfjTnnigen  Vertreter  bcö  ©efe^eö  fon^ 
jlatierten,  ha^  auö  bem  ^d)xeibti^d)  he^  @teuereinnel)mer^ 
14,100  granfö  öerfci)wunben  waren,  unb  ber  3Serbarf)t 
xid)tete   ffrf)    gegen    einen   ?anbjlreicf)er,    ben   man   auf 
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bcm  53al)nl}of  öon  dlihcmont  gefet)en  l)atte  unb  beflTcn 
öerjlorte  5D?tene  üon  ber  2)amc  am  Q3ufett  unb  üon 
mel)reren  fHeifenben  bemerft  morben.  Leiber  mar  biefcr 
üerbdc()tige  2)?enfc()  trD^  allen  92acl)forfd)ungen  nid)t  ju 
fxnben,  er  fd)ien  auö  ber  ®elt  entrücft,  inö  9?irtt)ana 
entfü()rt  ^u  fein,  unb  nur  me  eine  ©puferfd)einung  be^ 
unrul}igte  er  nod)  bann  unb  mann  hk  ndd)tltcl)en 
Traume  ber  Q3ufettbame. 

^it  ber  3(ufl)ellung  ber  bunfeln  2(ngelegenl)eit,  hie 
in  ?Hibcmont  unb  ber  ganzen  ©egenb  eine  begreiflirfje 
Erregung  öerurfad)t  l)atte,  mürbe  ber  Unterfucf)ungö^ 
rid)ter  Sourban  betraut,  ein  53eamter,  ber  heftvcbt  mar, 
jTrf)  auöjujeid^nen ,  unb  mie  jeber  jlrebfame  Untere 
fucl)ungörid)ter  öor  feinem  33erbred)en  —  ha^  l)eigt 
naturlid),  t)or  ber  llnterfud)ung  feineö  3Serbrecl)enö  — 
5urucffd)recfte.  ^err  Sourban  fal)  balb  ein,  ha^  ber 
?anb|lreicl)er,  ben  übrigen^  and)  ?0?abame  S)?iel,  bie 
^lufmartefrau,  fd)mer  hdaiict  hatte,  nicf)t  me^r  gefunben 
merben  mürbe,  unb  barum  üert)aftete  er  (latt  biefeö  2Ser^ 
fd)munbenen  eine  5ifrf)t)dnblerin,  über  bie  SO?abame  S}?iel 
fid)  gleicl)fallö  ungünflig  geäußert  l)atte«  Qibev  er  mugte 
hie  gifcl)l)dnblerin  frf)on  nad)  jmei  50Bod)en  ju  il}ren 
gifrf)en  jurücffenben  unb  mdre  nun  öoUig  ratloö  ge^ 
mefen,  menn  hie  6ff'entlid)e  £D?einung  üon  fKibemont 
it)m  nidjt  ju  »^ilfe  gefommen  mdre*  X)iefe  ojfentlidje 
SO?einung  l^atte  feit  langem  ben  mat)ren  SQ?6rber  ber 
?0?abame  Q3ouquer  be^eid)net,  unb  mo  ein  paar  Q3e^ 
mol)ner  beö  Drteö  beieinanber  flanben,  mürbe  ber  9^ame 
„?oijemant"  geflüftert»  Unb  marum  foUte  ^oi^emant 
SO?abame  SÖouquer  nid)t  ermorbet  l)aben?  ^r  l)atte 
Sutritt  5U  bem  Stnimer,  in  bem  ber  (Sd)reibtifcf)  jlanb. 
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er  tt)ugtc,  ta^  14,100  granfö  in  bem  Äaflen  tagen, 
unb  er  t)atte,  »aö  in  dlihcmont  fet)r  bemerft  iDorben 
war,  einige  2age  narf)  bem  2)?orbe  einen  gunfjigfranf^ 
fcf)ein  gett)ed)felt. 

^^err  Sourban,  ber  Unterfurf)nngörid)ter,  öert)aftete 
nun  jlatt  beö  ?anbjlreid)er^,  ber  nn|Td)t6ar  blieb,  unb 
(latt  ber  gifd)t)dnblerin,  bie  wieber  3Beigünge  unb  HaU 
üerfaufte,  ben  (Steuerbeamten  ^oijemant.  @r  befaß,  aU 
er  it)n  üert)aftete,  keinerlei  belaj^enbeö  SO?ateriaI,  aber 
er  vertraute  auf  feinen  Stern  unb  meUdd)t  norf)  mel)r 
auf  ben  Unjlern,  ber  fo  oft  über  t)erl)afteten  unb  ber 
3ujlij  überlieferten  ^erfonen  fcf)tt)ebt,  'Bein  SSertrauen 
würbe  and)  nid)t  getdufrfjt,  benn  t)ic  5öewol}ner  oon 
iKibemont  entwicfetten  einen  großen  @ifer  in  ber  Jpcx^ 
beifd)affung  üon  ®rf)ulbbeweifen,  unb  befonber^  waren 
wieber  bie  2(u^fagen  ber  3(ufwartefrau  a}?abame  2)?ie( 
reirf)  an  „graüierenben  9}iomenten'^  Unb  wenn  allju 
üorjTd)tige  ^erfonen  juerjl  nocf)  an  ber  (Sd)u(b  ?oi^e^ 
mantö  jweifetn  wollten,  fo  war  bod)  fein  S^eifel  mc\)x 
mogtid),  alö  in  bem  ®d)uppen  beö  »Oaufeö,  baö  bie 
g^amilie  ?oijemant  bewotjnt  unb  Ui^t  an  einen  fRad)hax 
vermietet  l^atte,  üon  ^wei  ^anxexn  ein  ^afet  öon  g^unfjig^ 
franBfd)einen  gefunben  würbe,  bie  mit  ©tecfnabetn  ju^ 
fammengel)eftet  waren  unb  tie  Summe  öon  1450  granf^ 
ergaben,  5Öeber  »^errn  3ourban,  norf)  bem  (Btaat^^ 
anrvait,  norf)  ben  ®efrf)Worenen  erfrf)ien  eö  fonberbar, 
ha^  Soijemant  biefe  <Bd)eine  in  bem  vermieteten  .^aufe 
jurucfgelaffen,  niemanb  fanb  eö  merfwurbig,  ba^  bie 
Srf)eine,  bie  me()rere  5öorf)en  taug  in  bem  fendjten 
Srf)uppen  gelegen  l)aben  foUten,  norf)  wie  neu  auöfal)en 
unb   ba^   bie  9?abeln   nid)t   üerrojlet  waren,   niemanb 
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tüoilU  bemerfen,  baf  ein  SSorubergelienber  burd)  eine 
fleine  Zur  ben  (5rf)uppen  betreten  unb  ta^  ^d(fd)en 
bort  üerfiecft  l)aben  fonnte.  ^te  <B(i)nib  be^  2(ngefla9ten 
Qatt  für  bemiefen,  für  unwiberlegbar  bettJiefen,  unb 
?o^emant  würbe  unter  bem  Q3eifaK  öon  Dvibemont  unb 
Umgegenb  jum  ^obe  »erurteilt. 

a^  Qiht  leiber  nod)  öerbtenbete  S}?enfcf)en,  bie  jtrf) 
üor  ben  @end^te;i  unb  it)ren  Urteilen  nid)t  o{)ne  weitere^ 
in  ftilter  (5t)rfurd)t  beugen  unb  bie  felbfl  bie  l}eili9e 
3uilis,  biefe  ©runblage  aller  rtaatlid)en  Orbnung,  an^ 
jutaften  wagen.  (Einige  biefer  SO?enfd)en  f)atten  ben 
^ro^eß  ^oijcmant  ocrfolgt,  ert)üben  nacf)  ber  ^Verurteilung 
einen  gewaltigen  ?drm,  fd)rieben  jat)lreicl)e  3^itung^== 
artifel  unb  erreicf)ten  benn  and)  bie  teilweife  Q3egnabigung 
Süijcmantö.  (iin  S}?itarbeiter  beö  „9)?atin",  Sacqueö 
X)t)ur,  ber  fid)  au^  ber  Befreiung  unfcf)ulbig  2>erur^ 
teilter  eine  frfione  ^^r^iaiität  gemad)t,  nimmt  \)evLte  tit 
Kampagne  wieber  auf  unb  öerfucl)t,  über  bie  ?Holle  ber 
9}?abame  ?Ütiel,  ber  2lufwartefrau,  üwa^  iid)t  ^u  üer^ 
breiten.  X)ic]c  Jrau  unb  i()r  ®atte  ftnb  nad)  bem  ^ro? 
jejfe  »on  fHibemont  fortgejogen,  ber  ®atte  l)at  Selbfl? 
morb  begangen  unb  in  ber  9?acf)fcl)rift  eine^  jurücf^ 
gelaffenen  Q3riefeö  l)at  er  feiner  grau  baö  2Bort  „S()?6r? 
ber!''  jugerufen.  9}?abame  SD?iel  hel^au^tet^  baf  il}r 
©eliger  bamit  nur  ):jahe  au^brürfen  wollen,  jTe  Ijabe  it)n 
burd)  il)re  ^aniiudjt  in  ben  5ob  getrieben,  aber  üiel? 
Ieirf)t  wirb  eine  neue  Unterfucf)ung  biefe  53el}auptung 
wiberlegen.  ^oijemant  jT$t  einjlweilen  im  ®efdngni<?> 
ju  CD?elun,  ber  ©efdngni^bireftor  bet)anbelt  it)n  wie 
einen  lieben  ®a]t,  unb  ber  ^Prdfeft  l)at  il)m  ein  53ucf) 
über    Suflijirrtümer    mit    ber    ^ibmung     „SQ?ut    unb 
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»Hoffnung!"  uberfanbt,  traö  ein  preufifrf)cr  9legierungö* 
iprdjTbcnt  aurf)  nid)t  tun  würbe» 

X)iefe  „3(ffdre  Sotjemanf'  i}t  im  ©runbe  ber  ganj 
gett)6l)nürf)e,  ber  ti)ptfd)e  3ujligmorb  mit  all  bem  üb^ 
Iid)en  3u6et)6r,  mit  ben  nacf)trdgnd)  erzeugten  ^ewcifen 
unb  mit  ber  „'^olU^imme",  bie  jld)  fd)meirf)e[t,  „@otteö 
©timme''  gu  [ein.  SntereflTant,  für  tie  entfernteren  3«^ 
frf)auer  intereffant,  ijl  eigentlich)  nur  bie  gigur  beö 
llnterfurf)ungöricf)terö  Sourban  —  nirf)t,  weil  ffe  origi^ 
neller  alö  tk  ganjc  2(ngelegenl)eit  wdre,  fonbern  gerabe, 
»eil  and)  ffe  fo  gen?6l)nlict)  unb  nur  allju  tt))(ii\d)  ijl. 
^ir  alle  fennen  folcf)e  Untcrfurf)ung^ricf)ter,.  fold)e  Suflij? 
Beamten,  tie  ha^  !Hecf)t  unb  t)ie  SBahv\)tit  öerforpern 
follen,  unb  tic  nur  eine  unl)eimlirf)e  SSerwirrung  aller 
'?Ütd)t^^  unb  aller  Si}Zoralbegriffe  üerforpern.  «II  me  faut 
quelqu'un«,  „icf)  6rauct)e  einen  .  .  /',  ndmlid)  einen 
©cl)ulbigen,  tiat  ^err  Sourban  ju  ber  (Gattin  ^oi^emant^ 
gefagt,  unb  ba^  50Bort  ijl  6ejeid)nenb  für  ben  @ei|le^^ 
guf^anb  einer  ganjen  ©attung  itaatüd)  befolbeter  2ln? 
fldger.  ?0?an  \)at  für  bie  geijlige  ^erfaffung  ber  ?eute, 
tk  in  ben  ,tolonien  itjX  angeblicl)eö  Jpexxenxed)t  miß? 
braurf)en,  baö  üßort  ,,^ropenfoller"  erfunben.  (5ö  gibt 
entfd)ieben  and)  einen  Suftijfoller,  unb  ^err  Sourban 
ijl  nid)t  ber  einzige,  ber  öon  i\)m.  befallen  ijl. 

5n  granfreicl)  i\t  öor  üier  ober  fünf  3al)ren  eine 
iKeform  eingefül)rt  worben,  gegen  tit  jtd)  bie  preugifrf)e 
3u|tijt)ertt)altung  mit  ^dnben  unb  gügen  flrdubt»  X)er 
3lnn)alt  beö  Unterfucl)ungögefangenen  tt?ot)nt  in  granf^ 
reid)  je^t  jeber  3Serne[)mung  im  Mahinctt  beö  Untere 
fud)ung^ricf)ter^  hei  unb  nimmt  ]d)on  an  ber  ganzen 
9Sorunterfucf)ung   teil»     ©em  (Steuerbeamten    ^oijemant 
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fjat  e^  freilief)  nirf)tö  genügt,  bag  fein  ^Tbüofat  ju  bem 
Bimmer  beö  ^errn  Sourban  Sutritt  l)atte,  aber  bie 
(Btati^if  6ett)eirt,  ba^  feit  (5inful)rung  ber  9teform  hie 
3al)(  ber  llnterfu(i)ungen,  hie  im  erjlen  (Stabiiim  ein? 
gefleüt  werben  mußten,  un9el)euer  angenommen  i^at 
®iauht  man  in  X)eutfrf)[anb  feinen  @runb  ju  einer 
foldjen  änberung  ju  l)aben?  Dtiemanb,  ber  nücf)tern 
baruber  nadibenft,  fann  begreifen,  marnm  ein  8tanb, 
beflfen  Q3eruf  eö  i%  'iidjt  jn  fd^affen,  burd)auö  in  einem 
fxnileren  Kelter  arbeiten  muß. 

3cf)  m6d)te  nod)  l)insufugen,  voai  an^  »O^J^rn  Sonrban 
gen>orben  i%  Jjerr  3onrban,  ber  auf  eine  Q3ef6rberung 
gehofft  unb  feine  ganje  Ä'raft  in  ben  X^ienil  biefer  guten 
<Bad)e  gefteÜt  l)atte,  ifl  abgefegt  tt)orben»  (5r  l^at  ge^ 
glaubt,  bag  ein  jtrebfamer  Unterfucf)ung^ricf)ter  im 
tt>abrften  ©inne  beö  5Borte^  über  ?eid)en  get)en  muß, 
aber  fd)ferf)te  5D?enfcf)en  f[nb  it)m  in  ben  ©eg  getreten» 
^exx  Sourban  ifl  üon  biefen  SSorgdngen  ]d}mev^iiä:)  be^ 
rüt)rt,  er  üerftel)t  feine  3fit  nid)t  met)r,  unb  man  |Tet)t 
it)n  im  @ei|le,  me  er  ^urnenb  umt)erget)t  unb  in  be? 
greiflicf)er  (Empörung  aufruft:  „^ö  gibt  feine  @ered}tig* 
feit!'' 
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3um  erjleit  ^ak  n^ieber  feit  3ai)ren  \)aUn  wir  einen 
rt(f)ttgen  5^ul)nng,  einen  gru{)Iing,  ber  nirf)t  ju  I)eig 
unb  nid)t  ju  falt  ijl,  mit  einem  ^oxt:  ben  berühmten 
^arifer  grul)Iing.  Sm  53oiö  unb  auf  ben  ^ugeln  öon 
^aint?(5(üub  unb  9}?enbon,  in  ben  ©quareö  unb  ben 
üielen  6ffentlid)en  ©arten,  im  Sarbin  bu  ?ujem6ourg, 
im  ^arc  9}?onceau,  auf  ben  53utte^  ^()aumont  unb  in 
ben  ^l)amp^^@Ii)fee^  leucf)tet  unb  frf)immert  in  uner^ 
fd)D)5fIid)er  %nUe  ta^  l)eUe,  iugenbfrifd)e  ®rün,  unb  auf 
ben  Duai^  an  ber  @eine,  auf  ben  55ouIeüarbö  unb  in 
all  ben  breiten  2(t)enuen  fpajiert  man  unter  grünen, 
Uidtjt  im  ^inbe  ben^egten  ?aubbdd)ern,  ^ö  ifl  un* 
beftreitbar  ein  fef)r  Ikbli&i^v  ?enj. 

T)k  2}?utter,  bie  auf  bem  (infen  (Seineufer  ju  «Oaufe 
finb,  fut)ren  i^re  Äinber  in  ben  großen  ©arten  beö 
^alai^  bu  ?ujembourg»  Unter  ben  alten  53dumen, 
jtrifrfien  ben  gefrfimdrjten  £!en!mdfern  (dngfl  oermoberter 
Königinnen  nnb  ben  nocf)  fduberlirf)  »eigen  SDZarmors' 
buften  2D?urger^,  Q3aubelaireö  unb  anberer  ^oeten  i)opfen 
bie  fleinen  SO?dbrf)en  über  ba^  8pringfeif,  bauen  bie 
Heinen  Knaben   an^  ben   ®artenjlul)Ien   (Jifenba^njuge 
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unb  53ur9en,  ^ie  X)amen  tiefet  foliben  <Btahti)icxUi^, 
bte  ©attinnen  ber  ^rofefforen  oon  ber  na\)en  Sorbonne 
unb  bie  grauen  ber  Maufknte  auö  ber  Umgegenb,  |T$en 
plaubernb  in  I)armonifrf)en  Gruppen  beieinanber  unb 
llicfen  2)ecfrf)en  mit  frf)tt?ierigen  unb  funj^reicf)en  2)?u|Ierm 
3Cn  einer  (Stelle  beö  ©artend  fpielen  ^wanjig  ober  breif  ig 
dttere  Ferren,  ^ufriebene  ^anbwerf^meijler,  bie  in 
l)eiterer  fran56iTfcf)er  eorglofigfeit  iijxe  Äunbfrf)aft  »arten 
laflfen,  ern|l,  njurbeüoU  unb  in  ^emb^armeln  ^roquet, 
unb  sn?ei[)unbert  (SJaffer,  hk  an  biefem  grul)ring^tagc 
aurf)  feinen  2(rbeitöbrang  öerfpuren,  marf)en  il)re  loben* 
ben  ober  tabeinben  Q3emerfungen.  X^ann  unb  mann 
fommt  ein  Stubent  mit  feiner  jlup^najTgen  greunbin, 
hie  it)m  l)ilft,  €)t)ibö  „?iebeöfunj^"  praftifrf)  anjumenben» 
5DBie  in  fajl  allen  6ffentlicf)en  ©arten  unb  fajl  allen 
^arfanlagen  öon  ^ariö  Qibt  eö  im  'Harbin  t^n  ?ujem* 
bourg  für  bie  Äinber  Jtaruffellö,  (Scf)aufeln,  Äucl)enbuben 
unb  einen  ©uignoL  X5er  ©uignol,  ba^  Äafperletl)eater, 
ijlt  ein  menig  au^  ber  SD?obe,  unb  tic  ewig  gleicf)en 
(Bpdfe  beö  Ütepertoire^  unb  bie  emig  gleicl)en  Q3en)egungen 
ber  puppen  locfen  faum  nod)  bie  Saungdfle  l)eran. 
2(ber  ttjenn  ber  ?Kegiffeur  be^  ^uppentl)eater6  bie  Trommel 
rut)rt,  macl)en  bie  unjdl)ligen  Äinber  ring^umljer  im 
©arten  nod)  vergnügtere  ©ejTcfjter.  Die  fleinen  SQ?db? 
d)en  l)opfen  nod)  fd)neller  über  baö  (Seil,  bad  eine  gute 
©rogmutter  brel)t,  bie  fleinen  Änaben  reiten  ©alopp 
auf  ben  ©arten jlul)len,  hie  ^ofenmd^e  jlolpern,  turfein 
unb  trubeln  eifrig  burd)einanber,  unb  felbjl  bie  ^abv}^ 
in  ben  Äinbern^agen  rti^<^nipeln  auögelaffen  unb  beglücft. 
$ßon  ber  ?0?uftf  »erlangt  man  in  biefen  ,^reifen  njeniger 
3(btt)ed)felung  alö  von  ber  bramatifd)en  ÄunjL 
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2)cr  S^rt^in  bu  Sujembourg  i)t  ber  ©arten  bcr  ^inbcr 
unb  ber  ^t)ilofopl)en.  (Batnte^iöeuöe  unb  SOtidjetet  promc^ 
nierten,  (5rl)oIung  furf)enb,  in  biefen  Hücen^  unb  ber 
alte  (5i)beflre  ^onnarb,  beffen  3(benteuer  2(natote  grance 
gefrf)i(bert,  p^t  unter  ber  (Statue  50?argareten^  üon 
9?aöarra  unb  l)6rt  ^u,  waö  bie  pietdtlofen  jungen 
©tubenten  fct)tt)a$en.  X)er  Sarbtn  bu  ?ujcm6ourg  i\1 
eine  ^ett  für  |id),  er  ifi  eine  ber  taufenb  2Be(ten,  tk 
jufammen  ^ariö  bttben.  „2n  ben  entlegenen  ^roDinjen", 
l)at9?oufi"eau  gefagt,  „muß  man  ben@eijl  unb  hie  (Sitten 
einer  Ülation  ftubieren/'  Qlbex  ^ariö  felber  umfd)liegt 
I)eute  fo  t)ie(e  „entlegene  ^roöinjen",  ha^  jeber,  ber 
ben  ®ei|l  ber  9?ation  ju  flubieren  tt)ünfd)t,  jTrf)  bie 
«weitere  iKeife  fparen  fann, 

9)?an  muß  fd)on  lange  burrf)  bie  5Öe(t  faf)ren,  n?enn 
man  jwei  ©d)aufpiele  finben  wiü,  bie  üerfd)iebenartiger, 
einanber  frember  waren  a(ö  ein  grül)ringönad)mittag  im 
Harbin  bu  ?urembourg  unb  ein  g^rül)Iingömorgen  im 
Söoiö*  Um  biefe  3}?orgen?,  oDer  beffer  gefagt  um  biefe 
SSormittag^j^unben  i^  baö  Söoi^,  ba§  feinen  (5l)arafter 
mit  jeber  ^ageö^eit  njed)fett,  baö  ^arabieö  jener  ^ai)U 
fofen  ?eute,  bie  burd)  feine  anbertt?eitige  ^dtigfeit  an 
ber  ^efriebigung  tt)rer  eleganten  Steigungen  üert)inbert 
n?erben.  Die  Equipagen  ffnb  am  borgen  weniger  ^a\)U 
reirf)  aU  öor  ber  Tiinerflunbe,  unb  ha^  ungel)euerlirf)e 
5Öagengett)ül)f,  ha^  ffd)  am  ©Duntag  unb  an  ben  großen 
fKenntagen  ftunbenlang  burd)  alte  Meen  ergießt,  barf 
man  am  SDZorgen  nict)t  furfjen»  3(ber  bafür  tvitt  am 
5S)?orgen  jebe^  einzelne  ©efpann,  jebe  einjetne  Jigur 
beut(icf)er  l)erauö,  t>ic  ^ferbe  traben  freier,  tW  Tintof 
mobile  faufen  frf)neßer,  unb  ganje  <Bd)tväxme  üon  ^Heitern 
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unb  Dvetterinnen  galoppieren  vorüber»  ^in  Ieirf)ter  ?uft^ 
t)aurf)  frdufelt  ben  fang9et)el)nten  @ce  unb  frf)aufe(t  bte 
Q3aumfrünen  auf  ben  Ufern  unb  t^ie  bunten  53(umen 
auf  ber  3nfe[;  üon  ben  fauberen  gelben  ^egen  unb 
gal)r(lragen  wirbelt  norf)  fein  (Staub  empor,  unb  uber^ 
all  auf  ben  grünen  flattern  gli^ern  bie  (5onnenfunfcl)en 
roie  tit  (Silberpailetten  auf  einem  Xsamenfleibe* 

3n  einer  Qtüet  be^  ^Öoiö,  ber  fel)r  langen  unb  breiten 
3rUee  be  ?ongd)ampö,  bic  gew>üt)nlicl)  „^(fajienallee"  ge^ 
nannt  n)irb,  finben  jTcl)  gegen  elf  Ul)r  hie  el)renwerten 
^erfonen  ^ufammen,  tic  auö  angeborener  9?eigung,  ober 
an^  pra!tifcl)en  ©runben  Üßert  barauf  legen,  gefel)en  gu 
werben.  50Baö  um  biefe  (©tunbe  ftd)  bort  in  ©rajie 
probujiert,  ijl  weber  bie  ^arifer  @efellfcf)aft  nocf)  felbft 
bie  l)6l)ere  ^arifer  :^emimonbe,  e^  jTnb  jumeijl  nur 
^cüU^  bie  beweifen  wollen,  bag  fic  eö  nun  audj  fo  weit 
gebraci)t  t)aben.  3n  furftlid)  befpannten  (Equipagen,  in 
31utomobilen,  hit  jeben  Äenner  begeijlern,  jT^en  ju  fcl)6n 
frijTerte  3uuglinge  mit  parfümierten  @rf)nurrbdrten, 
Kollegen  t)on  £0?aupafirantö  „Bei  ami".  Äaum  flügge  ge^ 
worbene  (Sprößlinge  ber  SD?illiondr^familien  unb  fremb^» 
Idnbifci)e  Debütanten,  für  bie  ha^  alle^  nod)  ben  iKeij 
ber  dltnljcit  f)at,  parabieren  bla|Tert  ober  ftral)lenb  öor 
ber  X)amenwelt.  ^it  langwet)enben  grünen  unb  grauen 
(Scl)leiern  ober  mit  flatternben  rotgelben  geberbüfd^en 
am  ^ut,  perlenbet)dngt,  fleif,  forgfdltig  auf  ben  @jfeft 
b€t)a(i)tf  lenfen  bie  SSertreterinnen  beö  galanten  ®xop 
betriebet  il}re  ^ferbe  öorüber.  2(nbere,  unnatürlirf)  roflg 
wk  ^ad)^ftguren,  genießen  tk  dlatnx  in  gefcl)lo(Tenen 
5Öagen,  unb  atte,  bie  Ütojfelenferinnen  unb  hit  giguren 
im  ©la^fafien,    l)aben   '^n>€\,  brei   ober  üier  ^unbe  bei 
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jTcf),  au^fiellungöreife  COtufterejempIare  üon  Jpiinhtn. 
Unb  !)in  unb  mieber  fommt  eine  ganj  2f(te,  tie  bcr  3Bc(t 
mitteilen  tritt,  t>a^  jTe  aurf)  norf)  ba  tft,  bie  |Td)  ben 
2öagen  unb  ben  ^c\t  geborgt  ):)at,  unb  fo  arm  i^^  ba^ 
it)r  nid)t  einmal  it)re  3^^ne  get)oren. 

3Burben  nicf)t  vergnügte  Üveiter  auftaud)en,  bie  auö 
anbeten  leiten  beö  iöoiö  l)erantraben,  mürbe  nirf)t  eine 
junge  2)ame  mit  einem  fteincn  X)reifpi$  auf  bem  ^anpt, 
i)ic  narf)  ^errenart  reitet,  mit  if)rem  :Sicner  worüber* 
galoppieren,  würben  nicht  auf  ben  3Öegen  ^u  beiben 
(Seiten  ber  (Strafe  and)  nocf)  ?eute  promenieren,  unb 
würben  nid)t  tk  356ge(  fingen,  man  fonnte  roat)rl)aftig 
glauben,  in  einem  9}?arionettentl)eater  ^u  fein,  in  bem 
aUe^  med)anifd)  geregelt  i\i.  Blux  in  ,^on|lantinopel,  an 
ben  fügen  ^BafiFern,  wo  tit  immer  Idd^elnben  »^arem^* 
bamen  in  it)ren  großen  Äutfcl)en  l)erumfal)ren,  \)at  man 
eine  dt)nlirf)e  ^mpjxnbung-  9??artial  l^at  gefagt:  „3wei 
X)rittel  t)on  ^O^effalina  liegen  in  @d)ad)teln  aufben)al)rt." 
X)ie  3(fajienattee  im  Q3oiö  i(l  am  SD?orgen  beüolfert  öon 
SOJeffalinen,  unb  atte  (Sd)ad)teln  ffnb  bem  grül)ling  ju 
(5^ren  au^geparft. 


®ar  nirf)t  weit  üom  Söoiö,  bort,  wo  ber  5Öeg  an  ben 
alten  (Stabtwdtten  entlang  nad)  9?euitti)  l)inüberfü{)rt, 
bejinben  jTrf)  eng  nebeneinanber  jwei  umnannte  (Sport* 
pld$e,  bie  beibe  über  bem  Eingang  tie  frembartige  21uf* 
fcl)rift  tragen:  „iKatobrom".  (5ö  ijl  wirflict)  merfmürbig, 
tt)elrf)e  Q3eruf^jweige  ffd)  in  ^axii  l)erau^bilben,  unb 
woüon  t>ie  ?eute  mitunter  leben.  Xiie  iöefifeer  ber  htu 
ben   „iKatobrome"  öerbienen   il}r  tdglid)ed  ^rot,  inbem 
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fle  ^Hatten  einfangen  nnt)  bann  für  Die  l)errfd)afttirf)en 
t^unbe,  bic  jTd)  baö  (eilten  fonnen,  Qtnn^veidjt  ^Hatten* 
jagben  üeranjtaften* 

3u  biefem  3tt>erf  i(l  ein  nidjt  aU^n  grogeö  Terrain 
mit  einem  X)ral)tgitter  umgeben,  baö  t)orf)  unb  hi(i)t 
genug  ijl:,  um  ein  2(uöbred)en  beö  5ßitbeö  ju  üer{)inbern. 
J?>6t)lengdnge  unb  ^Öaffergraben  foKen  baju  biencn,  t)k 
3agb  norf)  fpannenber  unb  intereflfanter  ju  gelten, 
unb  eö  mug  in  ber  Zat  ein  frf)6ner  2}?oment  fein, 
wenn  an^  bem  inneren  ber  Jp6}:}k  ba^  Sobeöquiefen 
ber  iKatte  l)eraufbringt  3n  einem  erfreulicf)ertt)eife 
bic{)t  umgitterten  (BtaU  fct)(ug,  alö  id)  ben  Statobrom 
Utvat^  gerabe  bie  (Gattin  beö  X)ireftorö  mit  einem  <Btod 
auf  einen  Raufen,  ber  an^  Wti^^  Pumpen  unb  jlinfen^ 
ben  ^ferbebecfen  ju  be(let)en  frf)ien,  2)ie  X)ecfen  bewegten 
unb  wölbten  fid)  unl)eimlid),  unb  überaß  t)ufd)ten  unb 
rafrf)e{ten  feifle,  feucf)te,  graue  unb  frf)tt)ammige  ?ebc^ 
wefen  l)en)or,  bie  Ü^atten  ber  Jrau  X»ireftorim 

(5^  fanb  (Td)  jum  ©lücf  ein  SD?ann  an^  ber  ÜZad)bar^ 
fd)aft,  ein  <Btüdt  ©tallmeifter  ober  5DBagent)erleit)er,  ber 
feinem  «Ounbe  ein  3agbabenteuer  gönnen  wollte»  Diefer 
^unb  war  ein  ftruppiger  ^ubel,  ein  trauriger  unb  ^dg* 
lid)er  ^ubel  mit  gutmütigen,  fentimentalen  3(ugen.  ©o* 
fort  war  eö  flar,  ba^  biefer  ^unb  einen  unfagbaren 
©iberwillen  gegen  ?Hattenjagben  cmpfanb,  t>a^  il)m  ha^ 
ganje  Smlitut  Derl)aft  unb  ta^  ^Bergungen  burd)auö 
fein  SSergnügen  war,  dx  t)erfud)te  wieberl)olt,  ju  ent^ 
wifd)en,  webelte  unrul)tg  mit  bem  @d)wan5,  fenfte  t>ai 
Jpaü)f}t^  unb  litt  erjTd)tlirf)  an  abfoluter  ^Cppetitloffgfeit 
ober  gar  an  einem  übrigen^  begretflid)en  Übelbeftnben, 

Snbeffen,  ber  ^unb  mußte  wiber  feinen  ^Bitten  tai 
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Sßergnugen  auöfojlen  unb  würbe  auf  tfa^  3agbterrain 
gefegt,  nad)bem  ein  2(nge|^eUter  t)orl)er  eine  Statte  M^ 
gefafifen  t)attc.  X)ie  ^attc^  bie  Utanbt  unb  Iirf)tfd)cu 
ju  fein  fci)ien,  unb  ber  ^uM^  ber  immer  unglurflidjer 
au^fal),  blieben  jeber  auf  feiner  <BciU  unb  fud)ten  öer^ 
(lort  nad)  einem  3(u^njeg.  2(ber  ber  »g>unbebejT^er  fül)[te 
ftd)  bei  biefem  3(nblicf  in  feiner  (5t)re  gefrdnft  unb  trieb 
ben  ^ubel  üorwdrtö,  ber  nun  mit  bem  ^ntt  ber  3Ser^ 
jtt)eif(ung  auf  bie  ?Hatte  (oöfprang,  jTe  beim  gell  pacfte 
unb  mit  fd)merjlirf)em  (Gurgeln  murgte»  X^er  Äampf 
tvar  nid)t  fet)r  lang  gen^efen  unb  nicf)t  fel)r  rul)mlid), 
unb  ber  ^ubel  lieg  hie  £)t)ren  l)dngen  wie  jemanb^  ber 
im  tiefjlen  inneren  ffcl)  feiner  ^anblungöweife  fd)dmt. 
3d)  weig  nid)t,  warum  mir  bei  biefem  ©rf)aufpiel 
^oljloi  einfiel  unb  eine  Stelle  auö  „Ärieg  unb  grieben", 
in  ber  biefer  größte  aller  fHufifen  auöeinanberfe^t,  bag 
tic  'ilrmen  fid)  immer  fojufagen  bewußtlos  in  ben  Ä'ampf 
(Kursen,  ^an  rebet  it)nen  immer  ein,  bag  eö  il)r  Sagb^ 
oergnugen  fei,  unb  jeber  muß  fid)  bti  flarem  33ewugt^ 
fein  fagen,  ha^  eö  eingerebeteö  3Sergnugen  i\t.  2(ber 
n)dt)renb  i&)  nod)  an  ^oljloi  unb  an  ,,^rieg  unb  grie^ 
ben"  bad)te,  fam  id)  jur  ^orte  ^aillot,  am  !Hanbe  beö 
Söoiö,  unb  fat)  an  einer  8tragenecfe  eine  jener  9)?enfcl)en^ 
mengen,  bie  ffd)  in  ^ari^  überall  fammeln,  wo  einer 
ber  rebfeligen  unb  amüfanten  2)?arftfrf)reier  unb  2Ser^ 
fdufer  feinen  (Btanbort  gewd{)lt  l)at,  @inen  3(ugenblirf 
lang  glaubte  id),  baß  ber  gefd)d$te  Seitgenoffe,  ber  ein 
3at)npuloer  feilbietet  unb  ben  ^arifer  Straßenjungen 
auf  feinem  l)oben  ^obium  bie  3dt)ne  )ßvi^t^  biefe  9)?enge 
üerfammelt  ):)ahc.  2)od)  ba^  war,  wk  fid)  balb  ergab, 
ein  3rrtum, 
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X)er  3)?ann,  ber  mitten  in  bem  auft)ord)cnben  ,^reife 
(lanb,  öerfaufte,  me  id)  ol)ne  lange  llmfcf)tt)eife  fagen 
m6rf)te,  ein  9}?itte(  gur  Entfernung  üon  »Hühneraugen» 
(5r  t)iett  bie  ubiidje  3rnfprad)e,  in  ber  er  betonte,  bag 
bie  ©eburtö^  unb  ©elbariflofratie  ficf)  eifrig  feineö 
^ittci^  bebiente,  unb  ha^  bk  l)6(i)ften  ^erfonlid)feiten 
jTd)  flet)enb  um  feinen  53ei|lanb  bemul)ten»  dx  l^atu 
met)rere  (5tut)(e,  auf  benen  öerl)eigung^t)otl  einige  jiem^ 
Itrf)  faubere  ©erüietten  lagen,  üor  (irf)  ^ingefe^t  unb, 
nacfibem  er  eine  5Öei(e  Tang  gefprorf)en,  forberte  er  tk 
llmftel)enben,  tk  ber  (2d)u{)  brurfte,  einbringlirf)  auf, 
^(a$  ju  nel)men  unb  fid)  bie  Operation  gefallen  ju 
laffen. 

(5ine  Sföeile  lang  blieb  alleö  flumm,  unb  ein  jeber 
blicfte  nur  ^»eifelnb  unb  unfrf)luffig  auf  feine  g^ügc 
nieber«  Xsann  Icfle  ffcf),  l)alb  freiwillig  unb  l)alb  öon 
bem  SSerfdufer  gebogen,  ein  alte^  ?Ißeiblein  au^  ber 
£0?enge,  eineö  öon  jenen  öerfrf)rumpelten  alten  5Beiblein, 
jenen  „petites  vieilles",  bie  33aubelaire  befungen  l)at» 
2)ie  2llte  fteüte  ha^  ^6rbd)en,  tia^  fte  am  2rrme  trug, 
auf  \)k  Erbe,  fe$te  f[rf)  auf  einen  ber  ®tul)le  unb  50g 
mit  jittrigen  ^dnben  ben  armfeligen  IHorf  ein  wenig 
l)inauf,  Unb  immer  sagl)aft,  alteröfd)marf)  unb  sittrig, 
[Irecfte  jTe  ben  %n^  öor  ftrf)  l)in,  ben  burren  Qift,  an 
bem  in  bicfen  warmen  5^ul)lingötagen  ein  neue^  Änofpen 
begonnen  t)atte» 

3cl)  will  nid)t  fagen,  wie  ber  SSerfdufer  ben  Jug  öon 
jeber  »§ulle  befreite,  unb  toa^  e^  babei  alle^  ju  fe^en 
gab,  2Sielleicl)t  t)atte  biefer  g^ug  einmal  in  feibenen 
(5rf)ul)en  getankt,  üielleid)t  war  er  and)  einmal  fein  unb 
grajioö  gewefen,   aber  eö   war  nidjt^   baüon  übrig  ge^^ 

®olff,  «Panfer  Xa^ebud)  6 
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Hieben«  dladj  ber  alten  %xan  natjm  ein  alter  SO?ann 
auf  bem  Dperationöjtut)te  ^la^,  unb  bie  SD?engc,  t>ic 
^erumjlanb,  hiidte  {)aI6  belufligt  ju  unb  ijalb  neibifrf), 
X)rei^unbert  (5cf)ntte  baoon,  im  Q3oiö,  jagten  t)k  dquU 
pagen  unb  2(utomo6iIe,  gaben  ber  ?ujuö,  ber  ?Keid)tum 
unb  bie  ^itelfeit  eine  gldnjenbe  geftüorfleUung,  Unb 
t)ie  milbe  grul)üng^fonne,  hit  wie  jebe  gute  ?Kegierung 
jTd)  eineö  allgemeinen  ^o()(tt)ollenö  befleißigt,  jlreici)elte 
unparteiifd)  tk  ^au^barfen  ber  ^inber,  t)it  ^erucfen 
ber  SDteflfalinen  unb  hie  großen  gufe  ber  fleinen  ?eute» 
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©ie  9?act)tfeiten 

@ö  mar  in  ^ariö  feit  met)reren  5al)ren  md)t  fo 
falt  .  ♦  ♦  3unt  erften  SO?a(e  feit  üier  5at)ren  gibt  eö 
eine  orbent(id)e  (5iöbat)n  auf  ben  (Seen  im  Q3oiö  unb 
auf  bem  Zdd)  im  Harbin  bu  ^ujembourg.  ©ogar  bie 
©eine  marf)t  £D?iene,  jujufrieren  —  unb  baö  JDuecffttber 
im  ^t)ermometer  fdllt»  50Benn  man  nad)tö  burcf)  eine  ber 
breiten  3Cöenuen  !)eimn)drtö  fd)reitet,  jagt  ein  nid)t^^ 
ivurbiger,  eiöfalter  5ß]inb  l)eran  unb  pacft  ben  50Banberer 
unangcnel)m  an  ber  ©urgeL 

3ufammenge!auert,  jufammengeroUt  »ic  arme  frierenbe 
Äa^en  ober  mit  bem  frfjarffantigen ,  ausgemergelten 
iHucfen  gegen  bk  5Öanb  getel)nt,  fie{)t  man  unter  ben 
Torbogen,  an  ben  ^dufermauern,  in  (Jrftarrung^  im  33e^ 
täubungSfd)taf  t)inbdmmernbe  ©eftalten,  ©ie  fcf)einen 
5ufammengebrocf)en^  auf  ber  %ind)t  »or  bem  503interi= 
winb.  5D?ein  ®ott,  man  ifl  nid)t  uberrafdjt,  ffe  ju 
fc^en,  benn  man  jTel)t  fte  in  jeber  fJladijt  3(ber  hei 
jwMf  ®rab  Ädite  gewinnt  baS  ^ilb  eine  fo  befonbere 
^otentansjlimmungl 
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3n  Söerlin  \:jat  man  öerjlanben,  ta^  and)  ber  dli(i)U 
fteucrjat)(cr  ta^  'iKcd^t  auf  einen  ^la^  am  £)fen  l)at» 
£Ocan  t)at  tie  ^drmel)ar(en  gegrünbet  —  eine  auö^ 
ge5eici)nete,  vernünftige  unb  praftifrf)e  ©runbung,  3n 
^ariö  i[t  man  nod)  lange  nid)t  fo  xvcit  53ei  5age 
fonnen  hie  £)bbacf)(ofen  fet)en,  mo  jTe  bleiben»  (Sie 
flcl)en  frierenb  unb  jammerüoU  öor  ben  ^afeö^  ben 
^otelö,  ben  Sdben,  fte  brdngen  ftd)  ju  ben  Äfen  in  ben 
iDmnibu^tt)artet)allen,  ffe  treiben  fid)  im  inneren  ber 
Q5al)nl)6fe  !)erum,  ober  im  ?0?ufee  bu  ?out)re,  mo  fte  ju 
ben  ^ettterbilbern  beö  ^6llen?55reugt)el  baö  traurige 
Vis-ä-vis  bilben*  dlad)t^  liegen  »^unberte  unb  ^aufenbe 
fo  unter  ben  Torbogen,  in  ben  ^ßinfetn,  l)inter  irgenb 
einer  SD?auer,  tic  einen  fleinen  (Bdjni^  9^9^«  ben  SQBinb 
hktet  X)ie  ftdbtifd)en  9?ad)tt)  er  bergen  fonnen  nur  einen 
geringen  Ztii  ber  £)bbad)tofen  aufne{)mem  T)k  mci|l 
t)on  fatt}o(ifd}en  SSereinen  gegrunbeten  privaten  Untere 
net)mungen,  wie  baö  „Oeuvre  de  l'Hopitalite  de  nuit", 
genügen  nod)  weniger»  Unb  beim  „^ere  grabin"  in 
ber  iKuc  <Bt  Xseniö  unb  in  dl)n(id)en  „^Ootef^"  foflet 
ber  Eintritt  s^anjig  (lentimeö,  SO?an  l^at  nicf)t  immer 
gleid)  ^wanjig  (5entimeöl 

3n  einem  fel)r  t)ubfd)en,  fe^r  lefenöwerten  Q3ud)e 
„^ariö"  (?eipjig,  :©ieterid))  \)at  ^err  50BaIter  ©enfef 
mit  großem  gteige  aüeö  jufammengefteEt,  maö  einem 
^ariö^55efud)er  üon  9?u^en  fein  fann.  ^err  2(rfreb 
®ot)n,  ber  @ot)n  beö  alten  ©ot)n,  t)at  biefe  ^ariö? 
@d)ilberungen  mit  fünfilerifd)en  3eirf)nungen  begleitet. 
3n  bem  Kapitel  über  „2rrme  unb  53ettler"  gibt  ber 
Serfafifer  einen  furzen  Überblicf  über  ta^  ^Balten 
ber   6flFent(id)en  unb  privaten  S[Bol)ltdtigfeit   in   ^ariö» 
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^r  bemerft,  ha^  bie  „Assistance  publique",  hie  große 
5QBol)ltdtigfeit^bel)6rbe,  bie  über  aUen  biefen  2(nRa(ten 
unb  Stiftungen  alö  SSenpalterin  tt)ront,  jdl)r(id)  burd)^ 
fcf)nittlici)  fünfzig  3}?iÜtonen  einnimmt  unb  öerauögabt, 
barunter  acf)t^et)n  3}?illionen,  tk  jTe  öon  bcr  ©tabt  er^ 
l)d(t,  brei  unb  eine  f)albe  ?!}ii(lion  auö  ber  ?uflbarfeit^^ 
ober  5t)eaterrteuer,  ber  Steil:  auö  ben  3infen  groger 
(Sd)enfungen  unb  it)rem  (Sinfommen  auö  liegenbem  ^t^ 
jT$-  »O^r^^  ©enfel  bemerft  weiter,  ha^  bie  „Assistance 
publique"  im  3al)re  1895  breimalhunberttaufenb  gran! 
für  9^acf)tl)erbergen  ausgegeben  i)at 

X^aö  f fingt  aüei  fel)r  fd)6n,  unb  bie  „Assistance 
publique"  jTebt  ba  xvixUid)  me  eine  fegenfpenbenbe, 
glucfüerbreitenbe  ^eit)naditöfee  auS»  3n  5ßat)rf)eit  ift 
fie  ein  alte^  l)abgierigeö  ^eih,  ha^  5undd)[l  baran  benft, 
felber  fett  ju  merben,  jTrf)  fe(ber  ju  mdften.  3Sor  jmei 
fahren,  alö  bie  grage  gerabe  aftuell  mar  —  eö  war 
mieber  einmal  eine  gamilie  öer^ungert  —  \)at  5i}tarccl 
^reöoj^  „Madame  l'Assistance"  gefcfiilbert:  „Diefe  ^e^ 
l)6rbe  ot)ne  Crbnung,  ohne  ÄontroUe,  of)ne  ©parfam^ 
feit,  hie  ein  fo  unget)eureö  ^ubget  üerf(i)Hngt  unb  fo 
wenig  ®uteS  iei]iet^  mad)t  ben  @inbrucf  einer  biefen 
(Eiterbeule,  bie  auS  bem  3ammerbilbe  üon  ^axi^  I)eröor^ 
gewarf)fen  ift/'  X)aS  ijl  nidjt  fet)r  galant,  aber  eö  i]t 
nur  gerechte 

^iefe  „Assistance  publique"  öerfugt  über  eine  2Crmee 
üon  53eamten.  dine  ganje  SÖureaufratie  ber  ©ol)I^ 
tdtigfeit!  X)ie  „unbefolbeten  (Ef)rendmter",  bie  man  in 
33erlin  fennt,  ejijlieren  t)ier  nid)t  Wlan  fann  jtd) 
benfen,  weld)  eine  Summe  im  3at)re  für  bie  ®el)dlter 
biefer  53camtenfd)aft  braufgel)t!     5Öeiter:   X)ie  £)rgani^ 
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fatton  her  „Assistance"  ijt  me\)x  aH  mariQdl^aft  Sn 
jebem  ter  jwanjig  ^arifer  ^ftronbiffementö  gibt  eö  nur 
ein  Bureau»  X)aö  ijl  üic(  ^u  menig  —  benn  namentü 
(id)  in  ben  drmeren  livvonbi^emcnt^  ijl  e^  nathxiidj  un^ 
mogüd),  baß  eine  icntxai^eUc  bte  Q^eburfniffe  ber 
2(rronbijTement^bett)ot)ner  fennt  unb  bauernb  biefe  bicf)t^ 
gefdtc  notleibenbe  Q^eüolferung  Ü6ent)arf)t  ÜBaö  fann 
ein  Q3er(iner  Q3ejirföüorftel)er,  wenn  er  nur  ben  5Bunfci) 
unb  ta^  latent  jum  »O^^f^n  ^^t,  in  feinem  f(etnen  Greife 
tt)irfen!  2)ie  Ferren  ber  ^arifer  3entratjletten  mögen 
bie  befien  50Bunfd)e  unb  ba^  größte  latent  bejT^en  — 
fie  ftel)en  einer  2(ufgabe  gegenüber,  hie  ber  eifrigfte 
q)[)i(antt)rop  nirf)t  crfüUen  fonnte. 

(5ö  tieft  (Tcf)  fet)r  frf)6n:  ,,1^ie  ,Assistance  publique' 
üerauögabt  idt)rrirf)  300000  granf  für  9?a(i)tt)erbergen/' 
@ö  lieft  ftrf)  fet)r  fcf)6n  —  fel)r  beruf)igenb  —  aber  wenn 
man  beö  9?acf)tö  burcf)  bie  ^arifer  «Straßen  gel)t,  flotpert 
man  beinat)e  über  bie  armen  5:eufef,  hie  l)alb  erflarrt 
auf  ber  (Strage  jT^en»  Unb  man  ift  gar  nid)t  met)r 
berut)igt.  Si}?an  fagt  fid)  aud),  ha^  fo(d)e  Swftdnbe 
abfo(ut  nid)t  notig  finb.  SD?an  fagt  fid),  ha$  hut(i)an^ 
mogtid)  wdre,  allen  £)bbarf)lofen  im  50Binter  ein  dla&iU 
quartier  in  irgenb  tveldjen  fallen  ober  53ararfen  ^u  üer^ 
fcf)affen,  ©ewig,  hie  3frmut  ifl  in  ^ariö  öiel  groger 
a(^  in  Berlin,  aber  and}  hex  ^eidjtum  ift  üiel  groger. 
3n  einer  «Stabt,  tt)o  ber  in  2(merifa  »ergolbete  ^OZarquiö 
be  (JafleKane  einen  „^ot)Itdtigfeitöba5arpalafl"  für  eine 
?0?iUion  baut,  fottte  man  and)  5[Ödrme{)aÜen  banen 
fonnen.  3«  einer  fentimentalen  Ütegung  tjat  fidj  nenlid) 
hex  —  nebenbei  gefagt  fojiaIiftifd)e  —  ©emeinberat  mit 
ber  grage  befd)dftigt.     SO?an  \)at  fel)r  menfd)enfreunb^ 
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rid)e  iHeben  get)a(ten  unb  fd)üeg(id)  befd)(ojTcn,  tdglid) 
einige  »^unbert  ^intritt^marfen  für  bie  privaten  dlad)U 
t)er6ergen  ^u  öerteifen.  X)ann  i]t  man  ju  intereflfanteren 
X)ingen  übergegangen»  2}on  ben  beuten,  bie  nad)tö 
auf  ber  (Strage  fifeen,  wirb  ni&it  mel)r  gefprod)en.  2)?an 
ertragt  nicf)t^  fo  Ieirf)t  mie  t^ie  Reiben  ber  anberem 


(5ö  get)t  in  ^ariö  eine  (Sage:  hie  Sage,  bag  ju  ndcfjt^ 
Iid)er  ©tunbe,  et)e  baö  er)le  fat)[e  Si}?orgen(id)t  bie  @e* 
fpenjier  t)erfcf)eurf)t,  in  ber  ©egenb  ber  JpaUcn,  in  ben 
(Spelunfen  unb  hei  ben  2Deintt)irten,  im  „Chat  qui 
pelote"  unb  im  „Chien  qui  fume",  ein  fr6t)lid)e^  ^raffer^ 
leben  ^errfrf)t  —  ein  au^getaffeneö,  bijarreö  treiben, 
in  bem  jTd)  tie  befrachten  ^pifurder  ber  ^ouleöarbö 
unb  bie  „ftarfen  ?0?dnner  ber  JpaUe"  öerbrubern,  hie 
X)amen  ber  l)ol)en  (Jleganj  unb  hie  grauenjimmer  ber 
tiefen  ©offe  üerfcf)tt?eflern.  £)iefe  (Sage  gel)t  in  ^ariö, 
dine  (Sage  wie  t)ie(e  anbere  .  .  »  (5in  gutmütiger  9?ad)t^ 
fd)tt)drmer  traftiert  in  einem  ^(ullernreilaurant  brei  ober 
öier  fd)ldfrigc  2Öeib^bilber  mit  Seft;  eine  @efeUfd)aft 
pon  me^r  (drmenben  aU  (uftigen  (Soupergdfien,  bie  ben 
angebrocf)enen  2rbenb  würbig  befcf)liegen  woEte,  iä^t  jid) 
im  „!Kaud)enben  ^unb"  üon  einem  armfeligen  Snbi^ 
üibuum  eintönig  fentimentate  lieber  fingen;  baö  ffnb 
bie  ndd)tlirf)en  „iDrgien"  in  ber  ©egenb  ber  ^aEen. 
©el)r  befc{)eibene  (Sinneöfreuben  unb  l}6rf)|lenö  greuben 
beö  ©tumpffinnö- 

a^  gibt  anbereö  im  ^allenöiertel  ju  fet)en.  9)?it 
einigen  Conboner  greunben,  hie  etwaö  „ndd)tlirf)eö 
^ari6"  geniegen  wollten,  bin  id)  neulich  wieber  in  baö 


88 

alte  „(^at)can"  t)ina69e)liegen.  X)aö  „da^can''  i(l  eine 
Äneipe  in  bcr  ?Hue  beö  Snnocentö,  bicf)t  bei  ben  .O^^ttem 
2)?an  tritt  juerjl  in  einen  !Kanm,  ber  jTrf)  wenig  öon 
ben  ?ofa(en  aller  „marchands  de  vin"  unterfd)eibet»  @ö 
i|^  brei  Ut)r,  nnb  ber  !Kanm  i(l  gefüllt  ^icfe  5D?arft? 
frauen,  in  große  tt)cllcne  5ucf)er  geriefelt,  breitfd)u(trige 
gleifd)er  in  blanen,  nber  ben  2(njng  geworfenen  Jpem^ 
ben,  gifrf)t)dnbler  in  weigen  ^emben  fi^en  an  ben 
5ifd)en  nnb  löffeln  bie  warme  ©uppe  anö.  3n  einer 
^anb  fiet)t  man  eine  i)ffnung;  l)inter  ber  Öffnung  fu{)rt 
eine  5[ßenbeltreppe  in  eine  ungewiffe  Zicfe.  Xiie  treppe 
i\l  fo  fcl)mal,  bag  gerabe  eine  ^erfon  mit  ^ul)e  nnb 
dlot  fiel)  öon  Stufe  ^u  ©tufe  t)innnter5wdngen  fann, 
SO?an  mug  fiel)  burfen,  um  nid)t  mit  bem  Äopf  gegen 
hie  j^einerne  X)ecfe  ju  ftogen.  25on  unten,  auö  ber  5:iefe, 
fommt  et\))a^  wie  ©efang. 

5Öenn  man  unten  angelangt  ij^,  jlel)t  man  in  einem 
bunfligen,  qualmigen  ^ellerraum,  din  paar  xbtlid) 
rauct)ige  ^ßanblaternen  beleurf)ten  ben  ®cf)aupla^.  X)er 
Heller  ijl  burcf)  breite  üierfantige  Pfeiler  in  mehrere 
@cw6lbe  geteilt,  unb  in  jebem  ©ewolbe  jT^en  an  bier^s 
befcl)mu^ten  ^ifcf)en  unb  mand)mal  auf  ben  5ifcf)en 
3nbiöibuen  beiberlei  ®efd)led)t^.  3lber  man  jTel)t  Weber 
t)ie  runblid)en  SO?arftfrauen  (fte  fdmen  gar  nicljt  burcf) 
ba^  ^reppenlod))  nod)  bic  gleifcf^er  unb  gifcl)l)dnbler. 
X)ie  ®efcllfd)aft  l)ier  unten  ijl  meijl  weniger  folibe* 
3ut)dlter,  grauenjimmer  mit  auf  bie  Stirn  geflebten 
!)vingell6cfd)en  unb  einige  ^ajltrdger  auö  ben  fallen, 
hie  l)ier  im  ^Barmen  hti  einem  @lafe  53ier  ben  WloxQen 
erwarten  —  benn  ha^  „da^^ean"  bleibt  hie  dlaäjt  \)in^ 
huxd)  geöffnet. 
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X)id)t  neben  bem  Treppenaufgang  jT§en  ^voei  q)o(ijijlen 
—  frf)rdfng,  l)aib  etngenicft,  5rf)  glaube,  ta^  man 
and)  o!)ne  jTe  nur  n?enig  ju  befurd)ten  I)dtte.  :^er  Jr^ntbe 
mirb  in  biefen  ^ofafen  gen?6[)nlid)  jtrar  mi^trauifd), 
aber  bocf)  refpeftöoll  angefel)en.     3(Kerbingö   —   menn 

bie  ^ad)c  einmal  [d)ief  ginge ba^  Entrinnen  auö 

ber  »§6{)[e  beö  ^o(r)pt)em  trdre  ein  Äinberfpiel  gegen 
ba^  ^'ntrinncn  an^  biefem  ^eKerlorf)! 

(5in  X)rofcf)fenfutfd)er,  ber  feine  2acfe  auögejogen  i^at, 
iiciQt  auf  einen  <Btü\)i  unb  ffngt  lieber,  dx^t  einige 
lieber  öon  ?iebc  unb  Untreue  unb  bann  einige  patriotifrf)e. 
(5in  ^ich^  in  bem  bie  3Serbruberung  mit  !Ku^(anb  ge^ 
feiert  wirb.  Unb  tic  ganje  ,^el(ergefe(Ifd)aft  brüllt  ten 
üvefrain  nad).  X>ie,  bk  hin  ^ett  ijabcn,  märmen  jTd) 
am  ^atrioti^mu^! 

IDurcf)  tie  frierenbe  dla&jt  gingen  wir  nadj  ber  na^cn 
!Kue  (gt,  X)tni^*  3cf)  fragte  einen  ^oli^iilen  nad)  ber 
Verberge  beö  SSater  gi^abin»  Sufrieben,  eine  fleine  iex^ 
jlreuung  ju  i^ahen  unb  jTcl)  ^Bewegung  macl)en  ju  fonnen, 
fam  er  mit,  2llö  wir  üor  einem  l)ol)en,  bunflen  «Oaufe 
ftanben,  porf)te  er  mit  ber  J^ujlt  gegen  hk  ^oljerne  ^ür, 
(iin  wütenbe^  ^unbegebell,  bann  eine  (Stimme  hinter 
ber  ^ür:  „5Öer  ha'^"  —  „@in  paar  .O^rr^n,  hie  3i)re 
Jjerberge  fet)en  wollen,     galten  Sie  5f)ren  »Ounb  feft!" 

3cl)  \)abe  frül)er  anbere,  d!)nlirf)e  ^arifer  dlad)U 
l)erbergen  befucl)t,  ^ie  größte  üon  il)nen,  baö  „Chäteau 
Rouge",  ift  in5wifcf)en  t5erfcl)wunben.  (Eie  gleicl)en  ein^ 
anber  —  jTe  jTnb  alle  gleid)  frf)auerlirf)  —  eö  [)errfcf)t 
in  allen  baö  gleicl)e  (Jlenb,  in  allen  ber  gleicl)e  pene^ 
traute  3(rmut^gerucf)-  Q3ei  Jrabin  bürfen  nur  Wlänncv 
übernact)ten.     'Bie  jT^en,  eng  aneinanber  gebrdngt,  auf 
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bcn  Q3dnfen,  bcn  Äopf  auf  bic  Z\\d))ßiatte  gelegt,  ober 
fie  liegen  auf  bem  Q3cben  ober  auf  ben  ^cüerflufen  — 
benn  bie  »O^rberge  6eftcl)t  auö  einem  „Rez  de  Chaussee", 
unb  mel)reren  ÄeUern.  Sie  gal)ten  s^an^ig  ^entimeö 
^intrittögelb  unb  s^ö"S^9  ^entimeö  für  eine  Suppe. 
I^iefe  greife  jinb  me^r  alö  ju  l)ocf). 

3(uf  bem  ?Hucftt>ege  erjdt)Ite  mir  ber  freunb[icf)e  ^olijifl, 
ha^  ber  SSater  grabin  in  einem  33retterfd)uppen  hid)t 
bei  ben  «fallen  angefangen,  dv  ijt  aUmdl)Iid)  ein  fo 
reid)er  ^ann  geworben,  bag  er  ^a^  Jpan^  in  ber  ^m 
©t.  X)eniö  t)at  faufen  fonnen.  9^drf)|len^  wirb  er  feine 
fet)r  I)u6fcf)e  ^od)ter  öerl)eiraten  —  ffe  befommt,  fagte 
ber  ^olisijt,  l)unberttaufenb  gran!  9)?itgift  unb  fpdter 
hai  2)oppeIte. 

(5ö  war  nod)  feine  öon  ben  aUerfdfteflen  9^drf)ten. 
3mmert)in,  cö  n?e{)te  ein  t)ubfd)er  ^ßinterwinb.  Überall 
auf  ber  Strage  lungerten  bie  iixm\icn  ber  Firmen  — 
bie,  tt)eld)e  weber  inö  „C^aüeau"  norf)  jum  3Sater  grabin 
gel)en  fonnen.  2(uf  bem  2^amm  Idngö  ben  gigantifd)en 
bunflen  fallen  l)ielten  bie  mit  Q5ergen  t)on  ©emüfe  be^ 
labenen  ?0?arftn)agen.  ©ie  t)ielten  in  enblofen  3ugen 
in  allen  Straßen,  bic  ju  ben  fallen  fu()rten.  3luf  bem 
^urgcrfteig  waren  in  großen  53ataillonen  t^k  grünen, 
weißen  unb  blauroten  Äol)l!6pfe  aufgereit)t.  '^ic 
,,Starfen  ber  ^alle"  —  breitfcl)ultrige  iKdnner  mit 
malerifcl)en  roten  Sipfelmü^en  —  luben  immer  neue 
frifd)  buftenbe  ÜBaren  ab.  9?eben  einem  ^ol)lenbecfen 
üerjet)rten  hie  ^dnbler  eine  Swiebelfuppe,  tic  ein  ^od) 
auö  einem  großen  Äeffel  fcl)6pfte.  2)ie  5öagen  ber  gifcl)^ 
l)dnbler,  ber  gleifd)er  famen  l)eran.  @in  2(uftionator 
tjerj^eigerte    in    einem   Greife    fd)lect)t   gelaunter,    nod) 
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fd)laftrunfener    ®rf)anftt)irtmnen     Äorbe     öoll     ^l)am^ 

Unb  c^  tt)ar  ein  fataler  ^ontrajl —  all  biefe  I)un9rt9en 
armen  ^enfel,  bie  an^  bem  l^nnfel  ber  dla(i)t  l)eru6er^ 
gucften,  unb  biefe  ungel)eure  ^üUe  Don  d^rvaxcn.  X)er 
ironifd)e  3ufatt  will,  baf  nirgenbö  in  ^ari^  fo  üiet 
gel)ungert  wirb  mie  gerabe  in  bem  SSiertet,  wo  e6  am 
meiften  ju  effcn  gibt 
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I)unbetttaufenb  Jranf  be^  ©oftor  ©ooen 

Seit  nunmel)r  anbertt)a(b  5[Öod)en  ffnb  bte  franj6jTfrf)en 
ärjte  unb  bie  ®e(ef)rten  ber  mebij{nifrf)en  2ÖijTenfrf)aften 
in  gewaltiger  2(ufregung,  SO?an  fTeI}t  (5t)irurgen,  .bie 
nur  HDd)  6emü{)t  jTnb,  jTd)  gegenfeitig  ju  5erfleifd)en, 
unb  tdgfirf)  finbet  man  in  ben  SD?orgenb(dttern  ojfene 
53riefe  unb  offene  (Jrfidrungen,  bie  öon  6erul)mten 
?0?ebisinmdnnern  flammen  unb  eigent(irf)  mt  mand)e 
2(r5neiflafcf)en  bie  2ruffcf)rift  tragen  mußten:  „35orfTrf)t! 
®ift!"  25iefe  (Erregung  unb  biefer  ^aber  finb  üerur^ 
fad)t  burd)  einen  2(u6(dnber,  burcf)  ben  amerifanifd^en 
SD?iUiondr  (5r orfer,  ber,  mie  fd)on  fur^  berirf)tet  njor^ 
ben,  öon  bem  ^oftor  X)oi)en  100000  granf  ober  borf) 
einen  Zdi  biefer  (Summe  ^ururfüerlangt  unb  ben  53ei^ 
ftanb  ber  franj6jTfrf)en  @erirf)te  anruft,  SO?an  |let)t  t)ier 
üor  einem  nicf)t  a((tdg(irf)en  unb  {)6d)fl  intereffanten 
(Scf)aufpiel:  ein  praftifdjer  2(r^t  i)at  ba^  S!}?a(t)eur  ge^ 
l)aht^  an  einen  2(merifaner  ju  geraten,  ber  minbeftenö 
ebenfo  praftifrf)  ju  fein  frf)eint. 

X^er  fogenannte  „^atbeflanb",  ber  bi^^ev  feine^wegö 
ganj  flar  n)ar,  wirb  öon  bem  amerifanifcfjen  3(rjte  ®roö 
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je$t  rcd)t  anfrf)aulid)  unb  and)  jiemüd)  ubeqeugenb  ge? 
fcf)itbert  g^rau  (Irocfer,  bie  ©attin  eineö  ungel)euer 
reirf)en  COianne^  auö  (San  Jranjiöfo,  litt  an  Äreb^ 
unb  tr>ax  in  (5anneö  oon  ®ir  2(rtl)ur  Jrip,  einem  ber 
?ei6drgte  beö  »^onigö  (Ibuarb,  erfolglos  operiert  n)or^ 
ben-  (5ineö  2ageö  üernat)m  ^err  (Jrcrfer,  bag  ber 
X)oftor  2)oi)en  in  ^ariö  ein  Äreböferum  entberft  tjaben 
tt)oUte,  er  reifte  mit  feiner  franfen  ®attin  nad)  ^ariö, 
fud)te  2)open  auf,  unb  2)o!)en  erfldrte  il)m:  „2)?ein 
(Serum  l^cilt  benÄrebö."  X)open  mad)te  ber  2(merifanerin 
perfonHcf)  brei  @infpri$ungen  unb  lieg  il)r  burd)  feine 
2(f|Tflenjdrjte  nocf)  jteben  anbere  mad)en,  »erlangte  aber 
g(eid)  in  ben  erjlen  2agen  ein  Honorar  üon  100000  granf 
unb  brol)te,  bie  53el)anb(ung  ein^ufleKen,  wenn  biefe 
(Summe  nid)t  fofort  bejal)^  mürbe»  «^^^^^^  (5rorfer  5al)(te, 
nadjbem  ftrf)  X)oi)en  frf)rift(irf)  öerpflicf)tet,  feine  anberen 
(Summen  ju  forbern;  aber  aU  bann  baö  ^efxnben  feiner 
®attin  nirf)t  befifer,  fonbern  tdglid)  frf)Ied)ter  mürbe, 
üerjirf)tete  er  auf  X)openö  meitere  53emut)ungen*  Die 
,^ranfe  mürbe  nod)  fed)ö  2Öod)en  Tang  in  bem  SSitten^ 
orte  ^elleoue  hei  ^axi^  üon  it)rem  ?anb^mann,  bem 
Sioftor  ®ro^,  gepflegt  unb  f!arb  balb  barauf  in  i^rcr 
amerifanifcl)en  »^eimat,  in  bie  man  fie  auf  il)ren  ^OBunfd) 
jurucfgeful)rt  \)am.  Der  5ßitmer  ifl  ein  2lmerifaner 
unb  forbert  fein  ®elb  jururf ;  er  ifl  and)  ein  ©entleman 
unb  mill  e^  bem  3njltitut  ^a}ienx  ubermeifen* 

Die  Jigur  beö  Doftor  Dopen  mdre  ungemein  ge^ 
eignet,  aH  ^arifer  iHomanfigur  ju  bienen,  unb  meilten 
Dctaöe  geuillet  unb  2(lpl)onfe  Daubet  nod)  unter  ben 
?ebenben,  fo  mdre  ber  beruf)mte  d^irurg  t)ielleid)t  fd)on 
in  einem  (Salonroman  portrdtiert»     Der  Doftor  Dopen 
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ijl  !)cute  ein  Lebemann  in  ben  bcjlen  3at)ren,  er  ijt 
elegant,  fel)r  njettfnnbig  unb  ):)at  nber  manrf)erlei  XJingc 
ganj  ultramoberne  3(njTd)ten.  SO?an  erinnert  jTcf),  ttjic 
er  mit  fut)nem  (5rf)nitt  bie  jufammengett)acf)fenen  Swjif^ 
lingc  fHobica  nnb  X>oobica  trennte,  tk  feiber  bie  £)pe^ 
ration  nicf)t  lange  überlebten,  unb  wie  \:)aib  ^axi^  unb 
ein  ^inematograpl)  biefer  ^rennungöf^ene  bemo\)nten. 
X>ag  ber  Softer  SJopen  ein  gerabeju  genialer  (5t)irurg 
ijl,  bej^reiten  ubrigenö  nid)t  einmal  feine  5at)Uofen  dlcu 
ber  unb  503  i  ber  fad)  er:  er  cffnet  einen  Äorper  fo  Ieicf)t, 
mie  ein  anberer  ein  di  öffnet,  er  gerlegt  einen  feben? 
bigen  2}?enfd)en  mit  wenigen  ©d)nitten  in  feine  ^ei(e 
unb  foU  auf  bem  £)perationötifd)  mit  fabet()after  @e^ 
n)anbtl)eit  baö  Unterjle  nad)  oben  fet)ren»  (5r  ijl  falt* 
blutig  wie  9?apoteon  unb  fiel}t,  folange  er  »enigflenö 
nirf)t  ber  .gauptbeteitigte  ijl,  bem  2obe  mit  großer 
gurd)t(of[gfeit  inö  2(uge. 

f8ieUei(i)t  würbe  ber  X)oftor  2)oj)en  tro$  alt  feiner 
®efd)icflid)feit  nur  ali  ein  bebeutenber  2(r5t  unb  nid)t 
aB  ein  ®enie  gelten,  wenn  er  flilt  unb  f)au^bacfen  wie 
ein  gelet)rter  ©tubenbocfer  leben  würbe,  unb  wenn  man 
nid)t  allerlei  anbereö  öon  it)m  wugte.  SOBer  ftd)  in 
feinen  Q3eruföfrei^  einfd)liegt,  wer  ganj  in  feinem  33c^ 
rufe  aufgebt,  ijl  gew6l)nlid)  nur  ein  Talent,  unb  genial 
wirb  jumeijl  nur  ber  genannt,  ber  aud)  augerl)alb  feinet 
SÖerufeö  üon  fid)  reben  mad)t  X)er  X)oftor  I^open 
mad)t  »on  jtd)  reben;  gewig  nid)t  abjidjtlid),  aber  un^ 
willfurlid)  unb  auö  l)unbert  t)erfd)iebenen  ©runben.  3m 
£D?ittelalter  bel)aupteten  abergldubifdje  ^erfonen,  man 
muffe  feine  »^dnbe  in  33lut  tan&icn,  um  eine  befonbere 
?ebenöfraft  ju  gewinnen,  unb  wirflid)  fd)eint  bie  53e^ 
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rut)rung  mit  bcm  ^iute  bem  X)o!tor  Xiopen  ganj  au^^ 
gejeirf)net  ju  befommen,  tiefer  merfmürbige  SO?ann  tfl 
aurf)  SöejT^cr  einer  üielbegef)rten  (51}ampagnermarfe,  ber 
„SQ?arfe  X^open",  er  {)at  aud)  in  politifct^en  ÜBa^feit 
fanbibiert  unb  liebt  eö,  narf)  üollbrad)ter  ^ageöarbeit 
in  l)eiterem  (Spiel  bie  ®6ttin  beö  Bufallö  l)eran^^ 
juforb^rn.  Unb  biefe  ©ottin  ijl  nidjt  bie  einzige,  tic 
H)n  interefjlert:  ganj  wie  ber  menfd)Iid)e  Äorper  {)at  ber 
Strubel  beö  ^arifer  ?ebenö  für  i^n  feine  ®et)eimniflre, 
unb  er  gef)6rt  feineöwegö  ju  jenen  ^erfonen,  tie  üon 
ben  ©peifen  nicf)t  ejTen  mögen,  weil  jTe  attju  genau 
»iffen,  wie  e6  in  ber  ^nd)t  auö|Tet)t.  2rber  üor  attem 
liebt  ber  X)oftor  X)ot)en,  ber  alte  3uge  eineö  ritterlidjen 
^eigfpornö  l)at,  tic  gerf)tfunft,  unb  man  weig,  bag  er 
nici)t  nur  ben  fenfationeden  Sweifdmpfen  bein?ol)nt,  fon^ 
bem  aud)  felbjt  ein  2)?eifier  im  X)egenferf)ten  ijl.  Smmer, 
wenn  irf)  t)6re,  bag  er  jTrf)  fo  eifrig  im  ©ebraurf)  biefer 
^orbwaffen  nht,  fallt  mir  bie  @efcl)id)te  üon  bem  ?anb^ 
arjt  ein,  ber  feine  Patienten  mit  einem  5agbgewel)r 
unter  bem  3(rm  ju  befurf)en  pflegte,  unb  ben  eineö 
^ageö  tin  alter  ^auer  fragte:  „gurd)ten  8ie,  i^n  fonft 
nict)t  tot  ju  friegen?" 

dlnn  l)at  ber  X)oftor  ^©open,  wie  er  glaubt  unb  be^ 
\)an^ttt^  and)  jeneö  Äreböferum  entbecft,  nad)  bem  bie 
größten  ®elel)rten  ber  5QBelt  biöl)er  üergeblirf)  geforfd)t» 
?D?an  !ann  nid)t  baran  zweifeln,  bag  ber  Xoftor  Xiopen 
bie  g^dl)igfeit  befdge,  eine  für  bie  ganje  9)?enfrf)l)eit 
fegenbringenbe  (Jntbecfung  ju  marf)en,  unb  man  begreift 
nur  nid)t  red)t,  wie  er  norf)  3fit  für  foIcl)e  2(rbeiten 
gefunben  ):)at.  ?eiber  l)at  er  fiel)  über  bie  3ufammen* 
fe$ung  feineö  ©erumö  biöl)er  nidjt  Hat  gedugert,  unb 
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frf)on  im  3at)rc  1903  i[t  eö  beöwegen  auf  bem  (St^frurgen^ 
fongreffc  jit)ifd)cn  il)m  unb  bem  ^rofeflfor  ^ojji  ju 
einem  jiem(id)  unfreunblid)en  ^ortwecfjfel  gekommen. 
X)cx  ^rofeffor  ^ojji  fragte:  „^arum  t)at  ^err  X)oftor 
2)oi)en  nid)t  bie  3uf<in^inenfe^ung  unb  tit  ^erflellungö^ 
axt  feinet  (Eerumö  öer6ffentlid)t?  @r  würbe  eö  bann 
ben  ®e(et)rten  ber  ganzen  ©elt  ermog(ict)en,  fein^  (5nt^ 
becfung  s«  prüfen,  unb  biefer  gemaltige  gortfd)ritt  mürbe 
nirf)t  nur  ben  Äranfen  in  feiner  Münif  unb  feinen 
eigenen  Patienten,  fonbern  ber  ganzen  SQ?enfd)I)eit  nü$en 
fonnen/'  2)er  ^oftor  ^open  antwortete,  t)a^  er  fein 
©erum  alten  irrten  ^ur  SSerfügung  jleKte,  tk  Jpcx^ 
|^ellungömett)obe  aber  nid)t  preisgeben  wollte,  unb  er 
bel)auptete,  ba^  ta^  3n|^itut  ^afteur  ganj  dt)nlicl) 
l)anbelte,  tt>aö  ^ojji  bann  energifrf)  beflritt,  S)?an  trennte 
[id)  bamalS  in  jiemlicf)  jorniger  Stimmung,  man  bezeugte 
ffd)  gegenfeitig  ein  m6glid)|l  geringe^  5D?ag  öon  ^ocf)^ 
arf)tung,  unb  ber  ^rofeffor  ^o^ji  foU  im  Greife  ber  MoU 
legen  baö  (Serum  alö  bie  „neue  50?arfe  X)ür)en"  be-- 
5eirf)net  l)aben. 

i:)iefer  alte  ©treit  ifl  nun  alfo,  banf  bem  2lmerifaner 
(Jrocfer,  wieber  entbrannt,  unb  hie  grage,  ob  ber  Xsoftor 
X)ot)en  fein  ©erum  monopolijTeren  barf,  unb  ob  biefeö 
(Serum  etvi>a^  taugt,  wirb  ebenfo  erregt  erörtert  mc 
bie  2(ngelegenl)eit  ber  100000  graut  2iae  5ßBürben^ 
trdger  ber  SO?ebijin,  aUt  ^rofefforen  ber  mebijinifcl)cn 
gafultdt,  aEe  i5}titglieber  ber  2(fabemie,  ber  ^rofeffor 
X)eboi)e,  ber  ^rofeffor  ^oirier,  ber  ^rofeffor  ^o^ji,  ber 
2)oftor  9vocf)arb  unb  ber  ^rofejfor  (Segonb  treten  gegen 
ben  Sioftor  Xiopen  auf,  unb  einige  gel}en  fo  w>tit,  gu 
bet)aupten,   bag  ber  2)oftor  X)open  gegen  baS  franjo^ 
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|Tfcf)c  @el)eimmittergefe^  öcrjlogcn  i)abc.  9?icf)t  ot)ne 
eine  geiüiff^  53erecl)tigung  frf)reibt  im  ,3atin'^  ein  2(qt^ 
ber  feinen  D?amen  nirf)t  nennen  mü:  „dnttvetcv,  baö 
(^erum  be^  I^oftor  ^open  ifl  »irffam,  unb  wa^  foU 
man  bann  üon  einem  2(r^te  benfen,  ber  ein  9)?ittei  jur 
Unterbrurfnng  ber  furrf)terlirf)jlen  Äran!f)eit  befi^t  unb 
jTrf)  weigert,  e^  feinen  SQ?ttmenfrf)en  ju  »erraten?  £)ber 
aber,  baö  @erum  ifl  unwirffam,  unb  wa^  foK  man  bann 
üon  einem  Sir^te  galten,  ber  öom  ^erfauf  eineö  wert^ 
lofen  SWebifamenteö  lebt?''  ^rei  ober  öier  greunbe 
unb  iBewunberer  be^  X)cftor  X)oi)en  bagegen  fef)en  in 
ail  biefen  2(ngriffen  nur  eine  ^ahaU  eiferfucf)tiger  ^oU 
legen,  unb  ber  t)6d)ji  temperamentöoUe  l^oftor  X)umünt 
crfldrt:  „X)ie  Q3onjen  ber  (5l)irurgie  fallen  über  2)or)en 
t)er,  weil  fie  il)n  beneiben/' 

X)er  Softer  X)oi)en,  ber  eö  nicl)t  liebt,  bag  feine 
Klienten  il)m  etrva^  fcl)ulbig  bleiben,  ijl  aucl)  feinen 
©egnern  nicf)tö  fcl)ulbig  geblieben,  2)er  große  ^l)irurg 
I)at  bereite  ja^lreidje  Snteröiewer  empfangen  unb  neben^ 
hei  norf)  bic  ^eit  gefunben,  jtr>ei  lange  2lrtifel  ^u  fcl)reiben, 
bie  ba^  „Journal"  t)erojfentlicl)t  l^at  (ix  fagt,  ba$ 
feiner  feiner  50Biberfad)er  jirf)  bie  9}?ul)e  gemad)t  l)at^  in 
feine  Älinif  ju  fommen  unb  bie  50Birfung  beö  Serumö 
ju  prüfen,  unb  er  bet)auptet,  bag  aud)  bie  ^])rofeflroren 
T(ii(i)et,  ^l)antemefl'e,  be  SSlaeff,  Äorf)  unb  einige  anbere 
nie  it)re  ^e^e^ßte  preisgegeben.  2lber  ber  :©oftor  Xsopen 
bewegt  ffd)  nid)t  nur  in  folcl)en  wijTenfdjaftlidien  @r^ 
orterungen,  er  ijl  ein  5ecl)ter,  ein  IDraufgdnger,  unb  er 
fagt  in  feinem  ^weiten  2lrtifel  ju  ^ojji:  „©ie  m6cl)ten 
aud)  gern  (Serum  fabrizieren?  "aber  lieber  College,  ba^ 
ju   beburften  (Sie    eineö   ganj   neuen   (Stubiumö"   ♦  .  . 

5öolff,  ^artfer  Xagebu*  7 
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unb  etwa^  tt)eitert)m:  „50öenn  Jptvv  ^o^^i  Qianht,  man 
müßte  feine  baftertologifdjen  (Jntberfnngen  abmarten,  nm 
bte  ©erot{)erapie  bcö  Ärebfe^  jn  begrunben,  fo  fonnte 
man  nod)  lange  fd)(afen/'  X)er  große  ^l)irnrg  fagt 
nod)  allerlei  it)nlid)eö. 

25ielleid)t  t)aben  and)  biefe  beiben  fo  fd)arf  jngefpi^ten 
3(rtifel  bie  2(ngriffe,  bie  gegen  ben  2)oftor  X)ot)en  ge^ 
rid)tet  werben,  nirf)t  üoUig  ent!rdftet.  3(ber  wenn  nicf)t 
in  mebijinifd)er  «Oinjirf)t,  fo  waren  ffe  borf)  in  mi)tt)o^ 
Iogifrf)er  ^egie^nng  intereffant,  benn  jum  erjlen  9)?a(e 
begriff  man  beim  ?efen  biefer  beiben  Hvtitd  fo  re(i)t, 
warum  Äöfulap,  ber  ®ott  ber  2frjneifunjl,  jlet^  in  Q3e^ 
gleitung  einer  @d)lange  bargejleltt  wirb. 


2)ie  ??rage,  ob  bie  ^ntbecfung  beö  Doftor  Dopen 
irgenb  eine  53ebeutung  bejT^t,  fann  naturlirf)  nur  oon 
ben  mebi5inifd)en  @elet)rten  entfcl)ieben  werben,  in 
ber  J^age,  ob  ber  Doftor  Dopen  öon  bem  3(merifaner 
^rorfer  hei  53eginn  ber  55el)anblung  100000  granf 
forbern  burfte,  fonnen  ffd)  and)  tk  ?aien  dugern,  unb 
fogar  ^erfonen,  oon  benen  nie  ein  2(rjt  100000  granf 
»erlangen  ober  erhalten  wirb,  burfen  über  biefe  2ln^ 
gelegent)eit  mitreben,  ©o  ^ol)e  Honorare  finb  befannt^ 
lid)  nirf)t  gerabe  ublicl),  unb  ffe  |inb  and)  fet)r  feiten  in 
^ariö,  wo  ba^  Honorar  für  fdjwere  Operationen  ge^ 
wol)nlid)  5000,  bisweilen  10000  unb  nur  in  3lu^nal)me^ 
fdtlen  aud)  20000  granf  betrdgt,  3lber  eö  iü  bod) 
fd)on  üorgefommen,  bag  einem  3(r^te  aud)  100  000  g^ranf 
unb  nod)  met)r  ge^at)lt  würben:  'l)rofeffor  Äugmaul, 
ber  für  öierunbjwan^ig  ©tunben  nad)  ^ariö  fam,  um 


99 

ben  ®ol)n  beö  ^aronö  ^irfd)  (Icrben  $u  fet)en,  exifiüt 
100000  gran!,  ein  3(merifancr  SD^ac  33ernep  fott  für 
eine  SÖIinbbarmoperation  350000  granf  ert)alten  ^aben, 
ber  X)oftor  ©ate^owöfi  erf)iert  100000  granf  unb 
bie  ?Heifefojlten,  ald  er  in  ^e^eran  eine  perjtfd)e  q)rin^ 
jefjTn  operierte,  unb  ber  ^av  }^at  bem  2(rjte,  ber  ben 
2;t)ronfotger  in  Empfang  nal)m,  angeblid)  250000  granf 
öeret)rt  2(tterbingö  t)atten,  wie  man  jTel)t,  aß  biefe 
reicf)be(ol)nten  irjte  entweber  lange  Üleifen  jururfgeregt 
ober  jtd)  it)ren  Patienten  bod)  fel)r  grunblirf)  gewibmet 
^err  (Irorfer  in  ®an  granjiöfo  bejT^t,  wie  öon  (5in* 
gett)eil)ten  unb  befonberö  üon  Uneingeweihten  behauptet 
wirb,  ein  SSermogen  öon  400  SO?i(Iionen.  3rf)  tvei^ 
nicf)t,  auf  tt>dd}e  50Beife  unb  burd)  welcf)e  ©pefufationen 
er  biefen  tttüa^  übertriebenen  iKeirf)tum  erworben  !)at, 
aber  e^  ijlt  nid)t  wat)rfrf)eintirf),  ta^  er  it)n  einzig  bem 
Diejepte  feinet  berut)mten  ?anbömanneö  granflin  öer^ 
banft:  „(3ih  immer  einen  'Pfennig  weniger  au^,  aU  bu 
üerbienfl!"  9)?an  barf  aurf)  annehmen,  baß  ^err  ^rocfer 
Ieid)ter  auf  100  000  granf  üer^id)ten  fann  ai^  ein  armer 
Q3ureaubeamter  auf  jet)n  g^ranf,  unb  man  fann  jTrf)  mit 
gteicf)em  !Hed)te  fagen,  ha^  Jpcvv  ^rocfer  gewig  fd)on 
bdujtg  in  ©an  ^ranjiöfo,  an  ber  tHiüiera  ober  in  ^ariö 
100000  granf  jur  53efriebigung  irgenb  einer  ?aune  ge^ 
opfert  ^aben  burfte.  3rf)  für  mein  Zeil  gefiele  a(fo, 
bag  id)  nid)t  einfet)e,  warum  »^err  ^rocfer  nid)t  aud) 
100000  granf  jat)ren  foU,  wenn  eö  |Trf)  um  ta^  üBot)I 
unb  5Öe^e  feiner  ®attin  tjanbelt,  unb  irf)  fe^e  ebenfo^ 
wenig  ein,  warum  man  folc()e  @innat)men  nur  ben 
amerifanifd)en  (^pefulanten  unb  nirf)t  einem  l)eröorragcnb 
tucf)tigen  2fr$te  gönnen  will.    2>ie  meijlen  'Parifer  irjte. 
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unb  fogar  bic  „Q3Dn5en",  t)aben  benn  and)  erffdrt,  baß 
man  100  000  granf  annet)mcn  unb  öon  amerifanifrfjen 
2Q?iKiondrcn  fclbjl  forbern  burfc,  unb  baö  war  fe^r  öcr^ 
f^dnbtg  unb  befonberö  fef)r  öorjTd)tig. 

3(6er  ber  5^^^  w"i  ^^«  ^^  P«^  ^^wte  t)anbe(t,  ber  galt 
bcö  ^oftor  X)or)en,  Hegt  bod)  nid)t  ganj  fo  cinfad). 
^crr  :^open  ^at  ber  3(mcrtfanenn  brei  @erumeinfpn$? 
ungen  gemadjt  unb  \)at  i\)x  fiebert  anhexe  ntad)cn  rajTen, 
unb  biefe  (Jinf^ri^ungen  mit  bem  mpj^eriofen  (Serum 
baben  ntd)t  ben  geringjlen  Erfolg  ge{)abt  ^at  ex  ^errn 
(5ro(fer  üor{)er  wixHxd)  gefagt:  „9}?ein  Serum  t)ei{t  hen 
^rebö",  tvie  Spexx  ^rocfer  unb  ber  2)o!tor  ®roö  bad 
er5dt)Ien?  ^err  ^oi)en  wirb  jTrf)  frfjmerlid)  mit  fo 
plumper  ^larl)eit  auögebrurft  t)aben^  er  l)at  öermutfid) 
nid)tö  üerfprorf)en  unb  f)at  fid)  jener  geinl)eiten  ber 
fran56|ifd)en  ®prad)e  hehient,  auö  benen  mie  einfl  ani 
ben  belpt)ifd)en  5öci^fagungen  ber  ©Idubige  t)erauöt)6rt, 
wa^  ex  SU  l)6ren  n)unfcf)t*  X)er  große  (5{)irurg  Ijat  and) 
hie  SSorauöbesal)(ung  ber  ©umme  geforbert  unb  mit 
(^inflellung  ber  33et)anbfung  gcbrol)t,  waö  in  ^ari^,  mic 
ber  l^oftor  Segonb  erfldrt,  burcf)auö  nidjt  uUid)  x% 
(Beine  gefeierte  rf)irurgifd)e  ^unft  ^at  ber  X)oftor  Dopen 
für  hie  ?Kettung  ber  Traufen  nid)t  aufgeboten,  unb  fein 
Wief)ex  t)at  ex  nur  gebraud)t,  um  c^  bem  2(merifaner 
auf  hie  MeijU  ju  fe^en* 

din  g^rcunb  beö  großen  ^I)irurgen  erfidrt:  „^Oerr 
(Srocfer  Ijat  100000  gran!  auf  eine  ^arte  gefegt,  ha^ 
®(ucf  ift  it)m  nid)t  t)oIb  gewefen,  unb  nur  ein  unan^ 
ftdnbiger  Spieler  »ermeigert  hie  53e5a{)Iung-"  2)iefer 
auö  bem  Spielfaal  enttef)nte  SSergleicf)  i|^  fid)er  ganj  im 
Sinne  beö  großen  ^l)irurgen,  ber  in  foIcf)en  Dingen  fo 
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gut  Söefrf)eib  wei^,  aber  er  tjl  »cber  fe^r  taftöott  nod) 
befonberö  gefrf)icft  ®enn  man  einen  3(ugen6Ii(f  in 
biefer  6pie(t)au^atmofpl)dre  oertreiren  n)il(,  bie  jTcf)  t)ier 
fo  fonberbar  mit  ber  QCtmofp^dre  ber  rf)irurgifd)en  Miinif 
öermifd)t,  fo  muß  man  fagen,  ba^  t>U  Partie  j»ifrf)en 
^errn  (Jrocfer  auö  <Ban  granji^fo  unb  bem  ^oftor 
X)oi)en  au6  ^ariö  borf)  ein  menig  nng(eid)  war,  benn 
Jpcxx  ^rocfer  fannte  nid)t  hie  Äarten,  unb  ber  X)ottov 
^open  fannte  jTe  genau.  X)er  große  (5i)irurg  ttjugte, 
bag  ^xau  (Irocfer  unrettbar  Verloren  war,  er  wn^te, 
tag  fein  ^erum  i^r  nidjt  baö  minbej^e  l)etfen  würbe, 
unb  tt)ei(  er  t>a^  wußte,  »erlangte  er  fo  frf)nell  fein 
®elb.  ^r  t)atte  öollig  flar  gefe{)en,  nur  nidjt  in  einem 
^)unfte:  er  ^atte  nidjt  erwartet,  ta^  ta^  @pie(  norf)  ein 
3^acf)fpiet  ^aben  fonnte. 

X)er  Dtuf,  ben  ber  X)oftor  X)or)en  jTrf)  a(^  iDperateur 
erworben  ijat,  wirb  burrf)  biefe  2(tfdre  nid)t  angetaftet. 
^er  X)oftor  X^open  bleibt  narf)  wie  üor  ein  fe^r  be^ 
beutenber  ^(rjt,  unb  eö  fann  fein,  baß  er  mtUid)  ein 
@enie  ijlt*  ^Tber  wenn  er  mit  D\erf)t  tie  X)ieflFenbarf), 
Sangenberf,  »^eurteloup,  ?ifter  unb  söiKrot^  feine  ?e^rer 
nennen  barf,  fo  würbe  er  borf)  fel)r  pietdtloö  unb  un^ 
gererf)t  ^anbefn,  wollte  er  nirf)t  eineö  anberen  £D?anneö 
gebenfen,  eineö  9)?anne^,  ber  i^m  gleirf)fallö  ?e^rer  unb 
SSorbilb  gewefen*  2)iefer  ?0?ann,  biefer  3[^orgdnger  beö 
X)oftor  X)open,  ij^  ©^plocf,  ber  gelegentlirf)  aurf)  geneigt 
war,  ein  ^funb  gleifrf)  l)erau^5ufd)neit)en,  unb  ber  audj 
ein  großer  (5l}irurg  war. 


I02 


(gebruar  1905) 

Sn  einer  frf)malen  ©trage,  nirf)t  weit  t)oti  ber  ^(ace 
be  (a  iKepubtique,  beftnbet  ftrf)  ein  53attfaar,  ber  ^iöoli^ 
^anitiaU  l^d^t,  unb  in  bem  frf)on  manc{)e^  «O^i^S  «n^ 
mand)e  Jenjlerfcfjeibe  äer6ro(f)en  würben.  5n  biefem 
©aale  werben  feit  üiefen  3cit)ren  all  tic  großen,  reöo^ 
tutiondr  gefdrbten  SSoIBöerfammlungen  abgehalten,  für 
tiie  man  an^  gnrrf)t  öor  fcf)mer^Iirf)en  ©arf)befd)dbi? 
gungen  bie  eleganteren  ©die  nnb  Ratten  nid)t  t)ergibt. 
^iüoIi^3Sau5l)ai(  prunft  nirfjt  mit  fotcfjer  (Jleganj;  e^ 
ift  ein  rieffger  faf)Ier  @d)uppen  mit  einem  niebrigen, 
verqualmten  ©laöbacf),  baö  öon  jwei  ©eiten  ^er  jur 
CWitte  giebelformig  auff!rebt.  53reite,  burd)  f)6ljerne 
©eldnber  eingefcf)IoiTene  @rt)ot)ungen,  für  bie  ta^  gremb^ 
wort  „(Jjlraben"  ju  t)ornet)m  Hingt,  jTnb  ringö^erum 
anfgejimmert  nnb  gejlatten  an  35attabenben  ben  3"^= 
frfjanern  unb  ben  erfrifd)ungöbebürftigen  ^dnjern,  ba^ 
frot)e  ©etriebe  ju  überbürfen*  'an  ber  einen  50Banb 
bient  eine  umgitterte  öierecfige  Tribüne  ben  Ülebnern 
ober   ber   Wln^it    Unb    t)ie  eleftrifd)en  ?dmpd)en,   tie 
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an  (Ed)nuren  unter  bem  niebrigen  ©taöbacf)  l)dngcn, 
jinb  in  armfeligen,  i^eviiaubUn  unb  fd)on  I)alb  jcrnflTencn 
^apierblumen  verborgen, 

3n  biefer  wüjlen  unb  äufcrjlt  ungemutrirfjen  ^ade 
ücranfltaften  bie  fran^6|Tfrf)en  unb  rufjifrfjen  ®ojiaIt(lcn 
unb  Üteüolutiondrc  baö  gewaltigfie  ber  üiefen  2}?eetingö, 
mit  benen  jTe  gegen  Änutentum  unb  Bciriömu^  protc^ 
frieren«  X)aö  9)?eeting  i)l  für  t)aI6  neun  Ut)r  einberufen, 
um  ad)t  Ul)r  ijl  ber  ^aai  frf)on  red)t  genugenb  gefüllt, 
unb  braugen  in  ben  (Strafen  frf)ieben  jTrf),  fcbeinbar  auö 
ber  weitejlen  gerne  f)er,  ^wifrf)en  jwei  iKeif)en  üon 
^)oIijij^en  unb  republifanifd^en  ©arben  langfam  ^aufenbc 
Don  9}?dnnern  unb  grauen  t)eran,  öon  benen  immer 
nur  eine  fleine  ©ruppe  nad)  ber  anberen  burrf)  bie 
fd)ma(c  5ur  t)ineingelaflren  wirb,  SQZan  l)at,  um  me{)r 
9vaum  ju  frfjaffen  unb  wol)!  aucf)  auö  anberen  ®run^ 
ben,  alte  ^ifd)e  unb  (5tul)le  unb  alleö  bett)egli(i)e  @igen^ 
tum  fortgebrarf)t,  unb  wer  ff^en  will,  fe$t  jTrf)  auf  tk 
©eldnber,  bie  SD?auerüorfprunge  unb  bit  ungeljei^ten 
eifernen  Äfen,  X)ie  Tribüne  ijl  bereite  üon  einer  fo 
bid)ten,  fo  fe(!gefügten  unb  fo  wiberjlanböfrdftigen 
?0?enfd)enmauer  umgeben,  ba^  bie  Ütebner  unb  bie  (5l)rcn^ 
gdjte  !aum  f)inaufgelangen  fcnnen,  unb  ta$  einige 
mxtüd)  genötigt  ffnb,  it)re  5öemul)ungen  aufsugebcm 
3wei^  ober  breil)unbert  qjerfonen  Ijaben  tk  Tribüne  er* 
flcttert  unb  turnen  unb  balancieren  am  !Kanbe  unb  auf 
bem  ©eldnben  Unb  ganj  f)inten  an  ber  5Banb,  über 
ber  Tribüne,  bort,  wo  ta^  frf)rdge  ©laöbarf)  am  tiefjlen 
l)inunterileigt,  jlel)en  mit  gefrümmten  Körpern  auf  einem 
?0?auerftmö  eine  pubelfopfxge  junge  ?Kuf)Tn  unb  ein  ruf^ 
jtfdjer   ^tntent^    tk   einanber   fejl   umflammern,    il}re 
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Jpntt  in  bcr  Jpanb  t/aitcn  unb  mie  unfetige  Äarpatiben 
tik  X)ecfe  auf  bem  Ä'opfe  ju  tragen  fcf)einen. 

Um  t)a(b  neun  Uhr  ifl  ber©aal  bidinö  fe^te  3ÖtnfeId)en 
üollgejlopft,  man  jlet)t  ?eib  gegen  ^eib  gepregt,  wa^ 
nicf)t  immer  angenehm  ijl,  man  fann  fein  ©lieb  mel)r 
rut)rcn,  unb  bie  ^adje  Wngt  an,  ettt)aö  bedngjligenb  ju 
ttjcrben»  (5ö  gibt  in  biefer  gewaltigen  SpaUe  nur  eine 
cinjigc  geöffnete  unb  ungewo^nlid)  frf)ma(e  Zur  (benn 
eine  breite  unb  bequeme  9?ottur,  über  ber  bie  trojlenbe 
2(uffrf)rift  prangt:  „9^otauögang  hei  geuerögefa^r'',  ijl 
mit  jwei  @d)(uffe(n  unb  ferf)ö  iHiegeln  forgfditig  öer* 
fd)Ioffen),  unb  n)enn  l)ier  eine  ^panif  aü^hxi(i)t,  fo  ijl 
jmeifeUoö  bie  gan^e  iöewegung  mit  ad)ttaufenb  it)rer 
3(nt)dnger  in  wenigen  ©efunben  erjlicft.  ?0?an  fann 
aud)  bie  peinlirf)e  ^mpftnbung  nirf)t  (o^  werben,  bag 
bann  mancf)eö  Keffer  unb  mand)tx  Üveüolöer  nacf)brucf^ 
tief)  mitfpielen,  unb  bag  nid)t  bie  fo^ia(iili[cf)e  53ruber^ 
lid)feitö(et)re,  fonbern  t)ic  anarrf)iftifcf)e  ?e^re  öom  ?ac(i)tc 
beö  einzelnen,  öom  ?)tecf)te  beö  Snbiöibuum^,  t)ier  trium* 
pt)ieren  würbe-  ®ewiß  (Tnb  \iit  meijlen,  tie  weitaus 
meijlen  ©ejltalten  im  @aale  ungemein  fi)mpatt)ifcf)  unb 
oft  erquicfenb  unb  rüt)renb  in  il)rem  frdftigen  ©etbjl^ 
bewugtfein,  in  ii)rem  Iduternben  ^ag  unb  it)rer  gtdubigen 
Söegeijlerung.  2(ber  baneben  ^letit  man  aucf)  anbere,  bie 
ber  2[^er  wirf  lief)  ung  i^rer  Sbeale  wat)rfrf)ein(icl)  auf  ^iem== 
lid)  bunfefen  $ßegen  nacf)|lreben,  unb  bie  bem  argtofen 
50?enfd)enfreunbe,  ber  il)nen  ben  fteinen  ginger  reid)en 
wollte,  t)ielleicf)t  nod)  me^r  nehmen  würben  aB  nur 
bie  ganje  ^anb* 

a^  gibt  unter   ben   ad)ttaufenb  ^erfonen  im  ©aale 
wo^l  reid)licf)  ^vodtan^ent  ober  breitaufenb  ?Huffen  unb 
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iHufjTnnen.  X)icfe  ^(uögcmanbertcn  unb  ?ant)eöflurf)tigen 
leben  tm  Duartier  ?atin  unb  im  Duartter  ^ont^arnaffe, 
in  ber  ©egenb  ber  ^ouleüarb^  9)?ontparnafl'c  unb  ^a^^ 
pail,  unb  jte  ^aben  bort  i^re  eigenen  dafeö  unb  9le|lau? 
rantö,  it)re  eigenen  »^orfdlc  unb  53i6Hot^efen*  ©ie 
fiit)ten  jtcf)  ()ier  frei,  (Te  jTnb  tro$  ber  „3(llianj"  nid)t 
gel)e$t  unb  nid)t  bebro^t,  unb  fein  ?0?ini|ler  ber  9tepu^ 
blif  mürbe  eö  n>agen,  jTe  mit  billigen  5ß3i$eleicn  ^u  üer^ 
l)6l)nen,  3u  bem  2D?eeting  im  ^iöoli='S[^au5l)att  jTnb  jTe 
gefommen  mic  ju  einem  (J^renfefl  —  in  einer  gemijTen 
3GBeil)eflimmung  unb  auci)  ein  wenig  gefcl)meid)clt,  toie 
©tatijlen,  bie  auf  einer  großen  iöu^ne  erfct)einen  burfen 
unb  immer  glauben,  ha^  ^ublifum  fel)e  nur  auf  ffe» 
2)ie  einen  tragen  ^ud)mu|en,  bie  anberen  @cf)ilbmö^en 
unb  nod)  anberc  g)el5mu$en,  ein  paar  {)aben  in  biefer 
@iebel)i$e  ben  Slorffragen  l) o et) gefrf) lagen,  oiele  l)aben 
bie  ec()te  breite  fKuffennafe,  bie  üor|lel)enben  33acfen* 
fnocl)en  unb  jlrol)gelbe  Q3drte,  unb  einzelne  l)aben  il)re 
»^aare  gang  lang  ttjarf)fen  laffen,  wie  @orfi,  ober  jTd) 
3(pojlelf6pfe  jurerf)tgemacf)t*  Die  ©tubenten  ^aben 
fajl  immer  eine  greunbin  mitgebracl)t,  eine  fleine  ÜlufjTn, 
t>ie  il)x  Spaav  über  tiit  £)tren  gelegt  ^at  ober  eö  »ilb 
auf  bie  (5cl)ultern  falten  Idgt,  unb  man  fann  beobactjten, 
ta^  gerabe  biejenigen  (Btubenten,  tit  am  »enigjlen  bem 
öblirf)en  ^roberertppu^  dl)neln,  ta^  gerabe  bie  jungen 
50?dnner  mit  jlilten,  rul)igen  Q3ett)egungen,  ernflen 
©tubiergejTct)tern  unb  ^Brillen  üor  ben  furjjTct)tigen  2tugen 
tfic  ()ubfcf)ejlen  ^Begleiterinnen  ^aben»  @anj  na^e  hei 
mir  ilel)t,  jdrtlict)  unb  öertrauenb  an  einen  biefer  ^ritten^ 
trdger  gefct)miegt  unb  bie  Jpanhc  in  ben  ^afcfjen  beö 
grauen  ©arfpaletotö  üergrabenb,  ein  fel)r  fc^oneö  9}?dbct)en 
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mit  gc(b(irf)em  5eint,  tkfi&iwav^cn  3(ugen,  bunfel» 
bufdjigcn  53rauen  unb  einem  leidsten  fd)attigen  5^^""^ 
auf  ber  Dberlippc«  Unb  hei  fa(l  all  biefen  »faux- 
menages",  bei  fajl  all  biefen  ungetrauten  paaren  finbet 
man  jenen  @rnfl  ber  ?ebenöauffaffung,  jene  dlad)tenU 
Iicf)feit  unb  jene  53raöl)eit  ber  ©ejTnnung,  t>ic  ein 
fd)mabronierenber  3unfer  nid)t  ju  begreifen  öermag, 
unb  hie  md)t  nur  ben  iKeij,  fonbern  aurf)  gleid)fam  ben 
Min  biefer  ruf|tfrf)en  30BanberfoIonien  bitben. 

I^ann  jTnb  ba,  eng  ^ufammengepferrfjt,  all  tie  an^ 
beren:  ^arifer  ^Trbeiter  in  blauen  ?einen^ofen  ober  in 
©ammet^ofen,  lange,  l)ellblonbe  Ferren  an^  ginnlanb 
mit  runbwangigen  blonben  X)amen  im  ^el^,  junge 
Äaufleute  unb  fleine  Söurgeröfrauen,  hie  ffd)  dngjllirf) 
an  i^re  ©atten  brdngen,  3unglinge  mit  Äun(llerfcf)leifen, 
@enfgruben^2luördumer  mit  blanfen  3(njugen  an^  ^ad)^^ 
leinmanb,  alte  J^anhwexUx  mit  ber  pfeife  im  SD?unbe, 
fd)napöbuftenbe,  fci)iefblicfenbc  ^urfcf)en,  t)ier  @ngldnbe? 
rinnen  mit  einem  fnabenl)aften  ^efd)u^er.  ^Ja^wifd^en 
fie^t  man  all  hie  diittex  hex  "^at,  all  hie  berufömdgigen 
?Het)olutiondre,  an  benen  ^ariö  fo  xeid)  ifi,  unb  hie 
jletö  auf  ber  ?auer  ju  liegen  frfjeinen:  hie  einen  rul)ig, 
intelligent,  mit  ironifd)er  Überlegenheit,  unb  hie  anberen 
blaß,  neröo^  liberreijt  mit  »erjerrten  ^n^en  unb  l)ef? 
tigen  Söewegungem  2)er  ^J^embe,  ber  nad)  ^ariö  fommt, 
erblirft  guerjl  nur  hie  50Belt  beö  SSergnugen^  unb  hei 
?upö  unb  ijl  immer  erjlaunt,  trenn  er  ba^inter  eine 
zweite  5DBelt,  hie  50Belt  ber  fpiegburgerlic^en  55el)dbigfeit 
unb  ber  3lrbeit  entbecft.  2lber  \)intex  biefer  jmeiten 
50elt  gibt  e^  eine  britte  unb  öierte,  unb  im  ^Verborgenen, 
nur  an  befonberen  5agen  jTrf)tbar,  n^artet  bort  immer 
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eine  fampfbereite  2(rmec  ber  ?Keöo(ution,  beren  grei^ 
fd)drlcr  unb  SSorpojlen  unb  2)i(cttantcn  biö  in  bic 
(Balon^  bcö  55oi^  be  33ou(ogncj^SSierte(ö  gcbrungcn  jTnb. 
3(uf  ber  Zxihnm  jT$en,  gUicljfaKö  bic^t  anetnanber 
gepofelt,  bic  ©ojiatijlcnfu^rer  SSaiUant,  Säuret,  3(Uemane 
unb  ^reflTenfe,  ein  paar  ©unjllinge  ber  reöolutiondren 
©ruppen  unb  brei  ober  üier  rufjTfrf)e  SSerfammtungö*' 
großen»  ^a^  aU  biefe  »O^^^rcn  frfjeinen  öon  einem  guten 
^iner  ju  fommen;  ber  alte  SSaillant  im  mujlert)aften 
@et)rorf  t)at  bie  ^dnbe  auf  bem  fanft  gewölbten  ^änd)^ 
lein  gefaltet,  ber  breite  3aureö  mit  feinem  fleifd)igen, 
gldnjenben  ®effd)t  flro^t  öon  ©efunb^eit,  ^reffenf^  unb 
ber  Ütuflfe  Üvoubanowitfrf)  flro^en  nirfjt  minber,  unb 
biefe  ganje  Tribüne  \^at  nicf)t^  fel)r  (5rfd)recfenbeö«  @inb 
bie  »Ferren  nod)  in  ber  SSerbauungöjlimmung?  ♦ .  .  ©ie 
jogern,  baö  ?Kebeturnier  ju  eroffnen,  unb  \>k  9)^enge 
in  bem  ?Hiefenf(i)uppen  muß  ffcf)  felber  einen  S^itöer? 
treib  erfinben.  3n  einer  (5cfe  wirb  bie  „internationale" 
gefungen,  tie  frf)tt)ungöolle  9)?elobie,  bie  t>en  alten 
patriotifd)en  @ang  ber  „SD?arfeiKaife"  erfe$t  l^at^  wogt 
burd)  ben  weiten  !Haum,  unb  alö  ffe  »erflungen  i% 
fommen  ^ie  ?Hufe:  „9?ieber  mit  bem  3^ren!"  „92ieber 
mit  ben  Zx^xanncnl"  „SD?6rber!"  an  bic  iKei^e,  unb 
mehrere  9)?inuten  lang  frf)reit  man  im  Zatte:  „Houh, 
houh,  assassins!  Houh,  houh,  assassins!"  @nblid)  exf 
t)cbt  ffd)  ber  alte  SSaillant  unb  beginnt  feine  ?Hebe,  ber 
bann  öiele  anbere  ?Heben  folgen,  unb  fo  oft  ein  anberer 
gerebet  i:jat^  ruft  bie  2)?enge:  „Saureöl  Saureö!''  unb 
hd  jeber  paffenben  ©teile:  „9?ieber  mit  i:)elcaff^!" 
,;9^ieber  mit  bem  3ciren!"  »Assassins!"  3llle  ?Hebner 
fprecl)en  erl)eblicl)  wilber,  alö  jTe  au^fel}en,  unb  ber  feilte 
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^reffcnfe  fagt  mit  ^armlofer  9)Zicnc  unb  liebenömurbiger 
©elduftgfeit  bte  furrfjtbarflcn  2)mge»  Unb  baö  fteine^ 
feine,  fanfte  ©lorflein  ber  Äirdje  üon  ®aint^®ermain^ 
2(u£erroid  fdllt  mir  ein,  hai  mit  feinem  Iieb[icf)en  bauten 
ba^  ©ignal  jur  Q3artt)otomduönacf)t  gegeben  f^at 

X)ie  frfjmale  5ur  ifl  nirf)t  gefdjtofTen  worben,  unb 
ununterbrodjen  fluten  neue  ©ejltalten  in  ben  @aaL 
3rf)  weiß  mrf)t,  »0  |ie  bleiben,  aber  (le  ftnben  einen 
'Sii^^  eine  ?ucfe  in  bem  fejltgeballten  3)?enfcf)en Raufen 
unb  fd)ieben  unb  brdngen  jtrf)  burd).  (5ie  werfen  einen 
^licf  auf  bie  Tribüne  unb  fragen:  „^at  Säuret  frf)on 
gefprod)en?"  ^i^  ein  hagerer  'äxhcitcx  mit  gereifter 
©timme  ffe  anfd)reit:  „3t)r  mit  eurem  Saureö!  2)ie 
q)rin3ipien  füllt  il)r  l)ocl)^alten  unb  nidjt  bie  ^erfonen!" 
@in  jubifrf)er  3lrbeiter  an^  Sluflanb,  ber  ein  roteö 
iÖdrtcf)en  i^at  unb  fo  fd)ief  ij^,  alö  n?dre  er  erjl  nad) 
linB  unb  bann  plo^lid)  nad)  red)tö  gett)ad)fen,  be^ 
fd)tt)ert  ffd),  »eil  man  i{)m  auf  hie  Juge  getreten,  unb 
murmelt  entrujlet  in  unforreftem  Deutfd):  „granjofen 
mit  tiie  rote  ^ofen!  ^^anjofen  mit  bie  rote  ^ofen!" 
3Son  d^^it  ju  Seit  l)eigt  e^:  „^la$  för  eine  Äranfe!" 
unb  tt)dl)renb  man  ffd)  »inbet,  um  ^la$  ju  mad)en, 
tt)irb  ein  o^nmdd)tigeö  tt)eiblid)eö  50öefen  t)inauögefd)leift. 
^in  alteö  grauenjimmer,  bai  gewig  mit  einer  fd)6nen 
©eele,  aber  and)  mit  iörille  unb  fur5gefd)nittenen 
»paaren  behaftet  i[t^  pacft  meinen  2lrm  mie  eine  dv^ 
trinfenbe,  unb  ber  ^lid  an^  i^ren  9^el)augen  fd)eint  ^u 
fagen:  „5Öir  finb  ja  alle  Sßruber  unb  ®d)tt)e(iern!" 
Unb  cd  ifl  mir  ein  berul)igenber  ©ebanfe,  ba^  wir 
nid)t  mel)r  alö  Söruber  unb  ©d)tt>eilern  ffnb. 

»Vive  Jaures!     Vive  Jaures!"    ruft    bie  9}?enge,    unb 
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Saureö  fpnd)t.  Scf)  l)aU  für  Saured  hk  benfbar  t)üd)jle 
53ett)unberung,  irf)  l)afte  it)n  für  baö  marf)tüoU(lc  Talent 
unter  ben  jeitgen6fjifd)en  Ütebnerrt,  für  ein  Talent,  bem 
mx  abfolut  nirf)tö  if}nnrf)eö  an  bie  ^tite  ju  fleUen 
I)a6en,  aber  biött)ei(en  gefallt  er  fiel)  einfacf)  tm  2{uf^ 
türmen  oolltonenber  ^l)rafen,  unb  bann  erinnern  feine 
gerieben  an  tie  mobernen,  üon  freigebigen  Millionären 
gebauten  SD?ufeen  in  2(tl)en,  bie  äugen  fo  pompoö  unb 
im  Innern  fo  leer  finb«  ^Tn  biefem  2(benb  fprirf)t  er 
in  feiner  fd)lecf)teren  SD?anier,  er  ijl:  nicf)t  baö  fleine 
©lücflein  öon  (Saint ^'©ermain^^lujerroiö,  er  ifl  eine 
große  ^ofaune,  aber  bie  betdubenben  ^one  bilben  nur 
ein  jiemlirf)  banale^  9)?uf[ffturf-  dt  fpricf)t  üon  ber 
fran5üjTfd)en  iKeöolution,  öom  q3roletariat,  t)on  ber 
SSolferöerfo^nung,  öon  ben  Unterbrucfern,  aber  biefe 
?Hebeblumen  fdjeinen  ein  tt^enig  »elf,  wie  bie  ^)apier^ 
blumen  unter  ber  ©aalbecfe,  unb  ber  bramatifci)e,  allju 
bramatifd)e  Tonfall  flingt  nid)t  erf)t.  X)ie  9}?enge  ap^ 
plaubiert,  me  jTe  jletd  applaubiert,  wenn  ber  hdichte 
^elbenfpieler  im  5l)eater  tit  (Stimme  ert)ebt,  unb  nur 
ber  fd)iefe  9)?igüergnugte  fnurrt  hinter  mir  unmx^&ii 
„granjofen  mit  bie  roten  ^ofen!",  benn  er  oer(Iel)t  üon 
all  ben  Sieben  fein  ^ort.  „@in  ?)legen  oon  53lut/' 
ruft  Saures,  „ijl  in  ber  finjlercn  dUdjt  jur  (5rbe  nieber^ 
gegangen!"  .  .  . 

3m  ©runbe,  n?a^  foU  er  fagen?  X)ie  getraltigften 
üiebner  fonnen  nid)t  fo  laut  jum  »Ointmel  fcf)reien  me 
bie  Xiinge  felben  2(Ue  ?Ht)etorif  ber  ©elt  öermag 
nid)t  fo  einbringlid)  unb  berebt  ju  fein  me  ber  jlumme 
^'rn|l  ber  jungen  Svuffen  unb  !Kuf)lnnen  im  ©aale,  wie 
ber  ^ntfeufiadmuö  ber  jungen  ruffifcl)en  intelligent,  bie 
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\)inte  auf  bcn  SOBogcn  einer  reüolutiondren  ©ett>egung 
i^r  3t>ea[  ju  erreid)en  ^offt.  3aur^ö  beginnt  ben 
Testen  Zeit  feiner  iKebe,  unb  tt)dt)renb  er  ftcf)  bem  @nbe 
ndl)ert,  nd^ere  irf)  mid)  bem  2(uögang.  Unb  wie  ein 
(^rf)(eppbampfer  jiel)e  irf)  bad  grauenbitb  mit  bem 
furjen  ^aax  unb  ber  frf)6nen  (Seele  hinter  mir  t)er, 
biefe^  röt)renbe  5ßrarf,  baö  wotji  and)  norf)  einem  jlitt 
ertrdumten  ^t>eai  cntgegenjleuert» 


III 


©ie  Reinen  ^ferbe 

2»ic  flcine  ©tabt  @ngt)ien,  bie  man  mit  bem  @d)nett' 
juge  üon  ^ariö  aud  in  jtt)6tf  SO^inuten  erreid)t,  nennt 
firf)  „Söabeort"  unb  „Kurort",  »eil  jTc,  tt)ie  allgemein 
üerjTd)ert  »irb,  eine  @d)n)efelqnelle  beff^t»  2)ie  @d)tt)efel^ 
quelle  ifl  gewig  fet)r  t)eilfam,  unb  bie  ©tabt  ijl  fel)r 
l)u6fd)»  Durd)  bie  ©ittertüren  in  ben  bunfelgrauen 
^arfmauern  ftel)t  man  bel)aglid)e  SSillen,  bie  freilicl)  ein 
wenig  altmobifd)  erfdjeinen,  unb  groge  ©arten,  tic  fxeU 
lief)  ein  wenig  bumpjtg  unb  muffxg  jinb,  Spat  man 
eine  3lnja^l  biefer  SSillenjlragen  burcl)wanbert,  fo  fommt 
man  ^u  einem  @ee,  ju  einem  jiemlid)  breiten  unb  fet)r 
langen  ©ee,  tc^en  mit  ?anb^dufern,  ®drten  unb  alten 
SÖdumen  befe^te  Ufer  |'cl)nurgerabe  ?inien  »erfolgen, 
unb  beffcn  öier  re(i)te  5ÖBinfel  fo  genau  bejeicl)net  ffnb, 
ba^  fie  bai  ^erj  eineö  ®eometrielel)rerö  erfreuen  möffen. 
$8ielleicl)t  war  eben  wegen  biefer  ©erablinigfeit  unb 
biefer  ?Herf)twinfligfeit  beö  @eed  bie  ^Btabt  (5ngl)ien  hi^ 
tjor  furjem  ein  2ieblingöaufentl)alt  jener  alten,  weniger 
in  ?onbon  alö  im  2luölanbe  befannten  ^ngldnberinnen, 
tie  fo  ani  geraben  Linien  unb  SGßinfeln,  au^  ^ppot^e* 
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nufen  unb  Äatl)eten  jufammengefe^t  frf)einen,  tag  man 
ben  ganzen  pr)tl)agoreifcf)en  ?e^rfa$  an  i^ncn  bemcifen 
fann. 

2(uger  ben  betagten  engtifdjen  tarnen  lebten  nnb 
leben  in  @ngt)ien  mit  SSorliebe  bie  beutfrfjen  Äaufteute, 
t:)U  iJon  ^ier  au^  ba^  (Btatt)oicxtd  an  ber  @are  hu 
9?orb,  baö  (Stabtüiertel,  in  weldjem  ber  bentfrf)e  Ä'om^ 
mifjTonöt)anbel  rejTbiert,  [el)r  fd)nell  erreic{)en  fonnem 
"änd)  alte  ^arifer  5ie()en  nod)  gern  im  ©ommer  narf) 
@ngt)ien,  »dl)renb  bie  jüngere  ©eneration  biefe  ©egenb 
im  92orbcn  ein  n>enig  meibet  unb  ben  t)eiteren  $ße(Ien^ 
2(^nierc  unb  @aint^(5foub,  SSiKe  b'3(öra9  unb  3)?arlr) 
unb  ©aint?@ermain  unb  bie  ja^Hofen  anberen  Orte, 
mit  benen  ba^  grüne  iiJanb  bort  bebecft  ift,  beüorjugt. 
@ine  ©age  bet)auptet,  ba^  eö  in  (5ngl)ien  unb  SQ?ont* 
morenci)  feucf)t  fei,  Unb  tie  jüngere  ©eneration  fürd)tet 
ben  9vl)eumati^muö. 

(Beit  langer  Seit  bejT^t  @ngt)ien  einen  @d)a$,  ber 
gemig  immer  ergiebiger  war  alö  bie  ®rf)tt)efefqueUe, 
wenn  er  and)  t)on  ben  eigentlid)en  Söewo^nern  be^ 
£)rte^,  ben  eng(ifrf)en  X)amen,  ben  beutfd)en  Äauf* 
(euten,  ben  alten  iKentierö,  nirf)t  übermäßig  gefrf)d$t 
wirb,  (Jng^ien  bejT^t  ein  ^aftno,  in  bem  ba^  ©piet 
ber  petits  chevaux  gefpielt  »erben  barf,  ?Koulette, 
petits  cheveaux  unb  anbere  J?a^axt>\^ieU,  bie  in  g^ranf^ 
reid)  im  allgemeinen  verboten  jTnb,  gel)6ren  infolge 
eine^  befonberen  X)efret^  in  allen  fran56)1[fcf)en  ^abc^ 
orten  ^n  ben  erlaubten  l^ingen.  3ebeö  53abenejt  in 
ber  D^ormanbie  unb  ber  ^öretagne,  jebeö  «petit  trou  pas 
eher"  l)at  fein  ^affno  unb  feine  „fleinen  ^ferbe"* 
@ng^ien  mit  feiner  (gdjwefelquelle  ijl  ein  35abeort  unb 
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\:iat  ein  2(nred)t  auf  t)ie  »petits  chevaux«.  Wtan  fann 
fogar  rut)tg  6et)auptcn,  tag  bie  @rf)tt)efetqucKe  in 
<5n9l)ien  nur  entbecft  werben  ijl:,  bamit  bie  anbere 
Cueüe,  bie  Duelle,  auö  bcr  ba^  Äaffno  jTd)  nd[)rt,  ge* 
öffnet  n)erben  burfe. 

2)aö  ^ajTno  oon  (5ngl)ien  ttjurbe  feit  fielen  Sauren 
öon  ben  ^arifern  fiei^xQ  6efud)t.  SO?an  ful)r  am  @onn^ 
abenb  naclimittag  l)inauö,  gonbelte  auf  bcm  ®ee  unb 
jagte  bem  ©iiicfe  abn)ecl)felnb  im  grünen  3Salbe  unb 
auf  bem  grünen  5ifcl)e  nad),  25ie  fleinen  'T^ferbe 
galoppierten  an  jebem  2l6enb  über  ha^  freiörunbe  gelb, 
ber  Croupier  rief  an  jebem  3(benb  eintönig  bie  Stummem 
ber  geminnenben  ^ferbe  au^,  unb  bie  %vanf)iüde  floflfen 
mit  gleicl)er  ^intonigfeit  in  bie  Waffen  ber  ©pielbanf. 
2(ber  ba^  alle^  war  nocf),  wenn  and)  nidjt  l)armloö,  fo 
bod)  ein  bigrf)en  prooin^iaL  X)aö  ,^afino  fal)  gerabe  fo 
altmobifd)  auö  wie  ganj  ^ngt}ien,  unb  aucl)  ber  ®d)Wefel? 
gerurf)  ber  Ouelle  war  nid)t  itaxt  genug,  um  ben  wa{)ren 
.OoUenjauber  ju  erzeugen*  l^a  fanben  jtcl)  jum  ©lucf 
intelligente  iente^  bie  reditjeitig  ernannten,  ba%  mit 
einer  ©pielbanf  in  ber  9?dt)e  üon  ^^ariö  ?0?illionen  ju 
öcrbienen  waren,  öorau^gefe^t,  ba^  man  nict)t  in  il)r 
fpiclte.  @ie  jeicl)neten  eine  fcl)6ne  ©umme,  unb  ber 
2lrd)iteft  jeirf)nete  fd)6ne  Q3aupldne  unb  baute  ein  neueö, 
ein  gldnjenbe^  unb  originelle^  Äaffno»  Die  SOZauern 
unb  53au5dune  in  ^axi^  würben  mit  riefigen  Üleflame* 
plafaten  beflebt,  $öunberbinge  würben  üerfprocl)en,  unb 
balb  befcl)dftigte  ber  ©ebanfe  an  bie  ,;fleinen  ^ferbe'' 
bie  ©emuter,  50Bie  bcr  gldubige  3}?ufelmann  in  jcber 
^cbrdngniö  fid)  gelobt,  nad)  ^etta  ju  pilgern,  fo 
fluflert  ber  ?et)rling,  ber  mit  bem  ^äbdjen  feiner  ÜÖal)l 

2ßolff,  ^Partfer  la^ebuch  8 
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ben  3n[)alt  bcr  ^ortofaffe  öcrjubelt  ^at,  ^eute  tiefen 
einen  Dramen:   @ng^ien* 

2)a^  neue  Äajino  jlel)t  auf  bem  ^ta$e,  wo  baö  a(tc 
gejlanben  ^at,  am  ©ee«  (5ö  t)at  tie  gorm  eineö  ©rf)iffeö, 
baö  SW>ifcJ)en  gelfen  —  ^wi^(i)m  funjllicf)en  gelfen  — 
liegt  unb  mit  bem  33ug  in  ben  @ee  t)inau^  ragt* 
Unten,  in  ben  gelfen,  beftnbet  jTrf)  ber  reijenbjle  5t)eater^ 
faal,  ber  je  gebaut  würbe  —  ganj  I)eU,  (irfjtgrfin  unb 
gelb  unb  weiß,  mit  Uid)t  gefdjwungenen  mobernen 
Linien,  hk  md)t  t>a^  ©ewaltfame  be^  ublirfjen  „2)?obernen 
(Btii^"  ^aben,  unb  mit  I)dngenben  ?ogen,  tie  mie  auö 
5ropf|lein  QthiiM  frf)einen  unb  unfagbar  grajioö  ffnb, 
X)ie  erflen  ^arifer  Mufller  treten  auf  ber  fleinen 
33u^ne  auf,   genau  wie  im  ^^eater  öon  20?ontc  (5arlo* 

9)?an  fann  auf  ber  ^erraffe  beö  Äaffno^  binieren, 
über  l)od)  oben  auf  bem  X)ad)c^  auf  ber  „^apitdnö^ 
brucfe".  Wtan  (T^t  bort  jtt)ifd)en  Wla^en  unb  jwifrfjen 
(£d)orn(leinen,  unb  t>ic  ©eldnber  finb  ani  ©rf)iptauen 
jufammengefnupft.  ^ag  bie  ÄeUner  3}?atrofenfIeibung 
tragen,  ifl  nid)t  fel)r  gefrf)macföott  unb  nid)t  einmal 
,,ed)t",  ba  auf  einem  ^cf)iffe  ja  nirf)t  hie  SO?atrofen  gu 
ferüieren  pflegen.  X)aö  einzige,  wa^  bort  oben  in 
feinerlei  Q3esiel)ung  ju  bem  ?0?eere  unb  feinen  ^e^ 
tt)ol)nern  rtel)t,  ijl  bie  Äreböfuppe. 

^aö  (5ffen  ijt  übrigen^  im  großen  ganzen  ertrdglirf). 
2(ber  tt)dl)renb  man  fo  auf  bem  ^arf)e  beö  Äaffnoö 
jT|t,  genießt  man  nocf)  ctwaö  anbereö,  ettva^  50Bunber^ 
fcf)6neö,  2)?an  überbliest  baö  5at  mit  feinen  SSiüen  unb 
©arten  —  unten  am  guße  beö  Äaftno^  bie  2(ntagen 
mit  it)ren  gelben  Äie^wegen  unb  bem  Haren,  rut)igen 
@ee   mit  feinen   langfam   gleitenben    ©onbeln   —   im 
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Sterben,  jenfeitö  bc^  @tdbtd)cnö  t>ic  bunfcigrunen  3DBaIb^ 
l)6t)en  Don  SD?ontmorenci),  biefe  »©ugelrci^cn,  bic  jTrf) 
teilen  unb  ben  53Iicf  auf  anbere  grüne  ^ugel  vergönnen. 
3(uf  ben  SSeranben  ber  ?anb^dufer  jenfeitö  be^  (5ee^ 
flimmern  fd)on  hk  ?ampen  unb  hie  50Binb(irf)ter.  Jpo\)c 
53äume  fenfen  hie  fronen  jueinanber  unb  bitben  bunffe 
53ogenpforten*  X)er  tt>dd)c  2(6enbbuft  ummebt  biefeö 
Panorama,  ba^  ben  ganjen  ^t)arme  unb  hie  ganje 
©rajie  ber  fran^6ftfcf)en  ?anbfrf)aft  l^at  Unb  ein  fftberner 
2}?onb  tand)t  etwa^  üorjeitig  an  bem  erjl:  Ieirf)t  bunfeln^ 
ben  ^immel  auf,  wie  ein  ®ajlt,  ber  ffd)  in  ber  @tunbc 
geirrt  l^at  unb  jTd)  einjxnbet,  beöor  norf)  bie  ?irf)ter 
brennen* 

3n  bem  ©pielfaal  ju  ^ng^ien,  ben  man  o^ne  njeitere 
Seremonie  bireft  üom  ©arten  au^  betritt^  finb  jwei 
jener  Spiele  aufgejteßt,  hie  man  aKgemein  unter  bem 
Dramen  wLes  petits  chevaux"  fennt.  3«  jebem  ber  hei^^ 
ben  runben  ^ifrf)e,  auf  benen  hie  neun  numerierten 
fleinen  ^ferbe  im  ,Äreife  umt)erga(oppieren,  ge{)6ren 
üier  lange  Zi\d)e  mit  numerierten  g^(dcf)en*  bleibt  ha^ 
^'Pferb,  ha^  hie  Drummer  brei  tragt,  bem  ^iele  jundd)jl 
jlet)en,  fo  crl)alten  befanntlirf)  hie  ^ente,  hie  einen  %vanf 
auf  hie  %lhd;)e  9?ummer  brei  geworfen,  ad)t  granf 
auögejat)lt*  (Bie  erl)a(ten,  obwot)!  cö  neun  ^^ferbe  gibt, 
nur  a(i)t  granf  für  einen  granf,  fo  ha^  a(fo  hie  Söanf, 
bie  alle  verlorenen  ©eiber  einjlreirfjt,  aud)  einen  Jranf 
üon  jebem  ©ewinne  einfafjTert  Wtan  fann  and)  „^air" 
unb  ,;3ntpair"  fpielen,  aber  hie  Q3anf  ga{)lt  ba^  „Smpair" 
nirf)t  auö,  tt>cnn  hie  Drummer  fünf  gewinnt«  Wle\)x  al^ 
öier  %xant  barf  ein  (Spieler  auf  eine  einzelne  9?ummer 
nid)t  fe^en. 
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2)ic  2)?ajoritdt  beö  "pnhiitnm^^  bad  firf)  im  ^pUU 
faate  um  bie  ^ifcf)e  brdngt,  i|l  fet)r  öerfd)iel)en  öon 
bem  ^ublifum,  ha^  an  ben  ^ifrf)en  oben  bintert» 
2)ie  metflcn  ber  Spieler  burften  in  ^axi^  bei  irgenb 
einem  billigen  marchand  de  vin,  in  einer  X)ejlitle,  in 
einem,  ^afe,  mo  baö  »einbeflerfte  5ifd)tud)  nie  ge^ 
tt)ed)fett  n)irb,  g^g^ff^n  l)aben,  el)e  jTe  narf)  (5ngl)ien 
{)tnauögefabren  jTnb.  (55efcf)minfte  junge  Motetten,  tie 
ein  furgeö  ©portfojlum  tragen,  »eil  ta^  flott  erfci)eint 
unb  weil  jte  fonjl  nicf)tö  anjujiel)en  t)aben,  brdngen  ftd) 
pompoö  unb  tt)ici)tigtuerifd)  mit  blaflfen  ?abenfd)n)engeln 
öorbei,  tie  l)ier  t>ie  eleganten  Ferren  fpielen*  55effere 
3ut)dlter  jlel}en  neben  fcl)led)teren  ^urf)mad)ern,  ab^ 
gemagerte,  »erlebte  3unglinge  neben  bicfen,  alten  Kuppel* 
»eiberm  2)ie  Spabitne^  ber  kleineren,  anrncl)igen  ©port^ 
pld$e  bei  ^ariö  —  nirf)t  bie  ^abitueö  beö  teueren 
©attelpla^eö,  fonbern  tie  Spabitne^  ber  billigen  „pelouse'^ 
—  geben  fiel)  i)iex  ein  ©tellbidjein»  Smmer  anbere 
jlromen  burcl)  ha^  ©artenportal  herein,  unb  nnmü^ 
furlicf)  benft  man  an  hie  großen,  unl)eimlicl)en  9l6l)ren, 
hie  öor  ^ariö  ben  ganzen  Äloafenin^alt,  hen  ganzen 
Unrat  in  hie  ©eine  fpeien» 

2llle  biefe  ?eute  fucl)en  an  hie  ®pieltifd)e  gu  gelangen, 
unb  alle  werfen  il>r  g^ranfflucf  ober  and)  i^r  3tt>ei^ 
franfllurf  auf  eine  ber  grünen  gldd)en.  Einige  blirfen 
ldcf)elnb,  überlegen,  wie  gleict)gültig  auf  hie  galoppieren* 
ben  ^ferbe,  hie  meijlen  aufgeregt,  nerooö  unb  idjm^enh. 
Sn  einer  dde  entjlel)t  ein  (Streit  —  irgenb  ein  3nbi* 
öibuum  bel)auptet,  gewonnen  gu  ^aben,  unb  ber  Croupier 
l)at  ben  (5infa$  nicf)t  gefel)en.  <Solrf)e  fleinen  (Bienen 
tt)ieberl}olen  ftd)  fel)r  oft»     Unb  hie  in  itjxern  Q3efi$  unb 
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öor  allem  in  it)rer  @I)re  ©efrdnften  fud)teln  mit  t>cn 
3frmcn  unb  nennen  baö  öornel)me  ^tabtiffement  eine 
iKduberbnbe. 

SO?an  )Tel)t  befonberö  unter  ben  ^erfonen,  bie  öom 
Söeginn  beö  ©pieleö  hi^  jum  legten  „Rien  ne  va  plus" 
beö  (Jronpier^  nid)t  öon  il)rem  (Stul)le  »eirf^en,  fel)r 
üiele,  tic  an  tu  befannteflen  5ppen  öon  ?0?onte  ^arlo 
erinnern«  2)ie  alte  X)ame  ijl  ba,  t>k  i\)xc  ?ebertafrf)e 
öor  (td)  tjingejlellt  \)at  unb  ganj  gefrf)dft^mdfig  unb 
mit  groger  9lul)e  fpielt.  ^er  alte  penjTonierte  £)fjt5ier 
ifl  ta^  mit  ben  eingefallenen  Warfen,  mit  bem  langen 
mirren  (Bdjnurrbart  unb  ben  jitternben  »Odnben,  bic 
immer  norf)  ein  ^xant^nd  auf  hie  Drummer  a(i)t  fd)ie6en» 
dlcd)  anbere  ftnb  ta^  hie  man  glaubt,  fcl)on  an  ben 
5ifcf)en  Don  Wtonte  (äaxlo  gefe^en  ju  l)aben»  2lber  e^ 
jTnb  bocl)  nidtjt  biefelben  ©ejlalten,  unb  nur  hie  ?eiben^ 
fcl)aft  unb  ber  ©pielertt)al)ntt)i^  l)aben  i\)xen  3(ugen  baö 
gleirf)e  fled)enbe,  unruhige  geuer,  i^ren  »Odnben  ha^ 
gleicf)e  neröofe  Sittern  gegeben,  ^aben  hie  SOSangen 
ganj  ebenfo  ge^6l)lt  unb  hie  Ülucfen  ganj  ebenfo  gebeugt« 

©0  n)ibertt)drtig  hie  3ltmofpl)dre  in  9)?onte  (^axio 
and)  ifl,  ffe  ifl  t)eiter  unb  frifd),  üerglid)en  mit  ber 
Tltmofp^drc  in  bem  ©pielfaal  öon  (5ngl)ien.  5n  Si}?onte 
^arlo  mirb  wenigflenö  eine  dugerlid^e  $ßol)lanfldnbig^ 
feit  gett)al)rt,  in  ^ngl)ien  ifl  man  mitten  in  einer 
(Bpelunfe*  2)ie  Q^rillanten,  hie  in  SD?onte  ^arlo  an^f 
gebreitet  njerben,  mögen  ja  ju  breiüiertel  falfrf)  fein, 
aber  fte  tvixten  immex^in  angenel)mer  alö  ba^  dUnh, 
ha^  in  (5ngl)ien  ausgebreitet  wirb  unb  ed)t  ifl,  3n 
SD?onte  ^arlo  blenbet  ha^  @olb,  ha^  über  bie  5ifrf)e 
rollt,  über  all  bie  verborgene  9?ot  binweg,  in  @ngl)ien 
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aber  jic^t  jebeö  ber  fd)dbigcn  granfjlucfc  fo  au^,  alö 
»drc  cö  baö  (e^te  granfjlucf  eineö  armen  ^uitger^ 
leiberö*  3n  2)?onte  ^arlo  erfd)iegen  fid)  i>it  ?eute,  bie 
i^r  ®elb  üerfpielt  t)aben,  unten  am  ©tranbe,  in  (5ngt)ien 
aber  ^ort  man  jTe  red)tö  unb  linfd  t)on  il)rem  Unglürf 
erjdt)Ien.  2){efen  Heinen  beuten,  t>u  jTd)  pI6$(id)  ju 
(Spielern  entwickelt  l)aben,  biefen  ©onntag^jdgern  beö 
©lucfe^  fet)(en  nod)  bie  iKoutine,  bk  MaitUütiQhit  unb 
baö  Talent,  eine  kbemdnnifrfje  Snbifferenj  ju  ()eurf)eln  ♦ » ♦ 

5n  bem  ®d)nett5uge,  ber,  o^ne  anjul)atten,  ttk  ©djle 
beö  ÄajTnoö  in  jwolf  SD?inuten  nad)  ^ari^  jurucftrdgt, 
fut)r  id)  gejlern  abcnb  mit  jwei  jungen  ^urfd)en 
jufammen,  benen  man  it)rem  ganzen  3Cuöfet)en  nad) 
ot)ne  weitere^  ba^  S^wgniö  fftt(id)er  Unreife  t)dtte  auö? 
jleUen  fonnen»  @ie  nat)men  n)dl)renb  ber  ^^^rt  immer 
wieber  i^re  paar  g^^anfflucfe  au^  ber  5DBejlentafd)e,  be* 
red)neten  ©ewinn  unb  SSerlufl,  fprad)en  baöon,  wie  jTe 
l)dtten  fpielen  fotten,  unb  wie  jTe  am  ndd)jlen  2age 
fpielen  würben,  unb  ^ä\)Uen  bann  aufö  neue  hk  wenigen 
erbdrmlic^en  ©elbflurfe,  bie  jTe  mit  nad)  »©aufe  brad)ten* 
3m  ganzen  Sug^r  in  ^Ken  ^Baggonö  würbe  in  biefem 
3(ugenb(id  wa^rfd)ein(id)  (d  tehattkvt,  t>ai  SSerforene 
befragt,  ba^  ©erettete  gejd^tt.  SD?itten  in  ber  QUid)^ 
mdgigen  ©tampfmelobie,  mit  ber  hU  ^OBagen  öorwdrtö 
flogen,  fonnte  man  glauben,  ta^  klingen  unb  klappern 
alt  ber  mageren  granfjlurfe  ju  l)6ren,  t>ie  aud  einer 
^anb  in  tic  anbere  unb  in  t>k  5[ße|lentafd)e  jururfglitten» 

5D?oraliflen  unb  anbere  ©torenfriebe  verlangen  i:jente, 
bag  bie  Ütegierung  ben  ©pielfaal  in  (Jng^ien  fd)tiege, 
3Baö  in  5:rouüille,  in  (^abourg  unb  in  anberen  ^ate^ 
orten   öiel(eid)t    ein    juIdfjTgeö   SSergnugen   fei,   fei   in 


(5ngl)ien,  öor  ben  2orcn  in  ^ariö,  ein  Unfug  unb  eine 
®efal)r.  @rf)on  fdmen  am  ©onntag  t>ic  2(rbeiter  unb 
üerroren  auf  ben  grünen  5ifd)en  i^ren  5Öorf)en(ol)n. 
^^  fei  Seit,  t>a^  man  ber  ©pielbanf  jurufe:  wRien  ne 
va  plus!"  unb  „t>a^  ©piel  ijl  auö!" 

@ö  ijl  fel)r  mogtid),  baß  biefe  20?oralijlen  rerf)t  ^aben, 
aber  eö  ijl  aurf)  fel)r  traurig.  @ö  ifl  fet)r  traurig,  bag 
man  t>ie  S}?enfrf)en  burrf)  immer  neue  SSerbote  gegen  i^re 
eigene  Unüernunft  fd)u^en  mug,  unb  ba^  fte  ni&it  ot)ne 
SSormunb  unb  2fufpafl'er  egijlieren  fonncn.  (5^  ijt  ein 
^riumpl)  ber  5ec()nif,  baß  man  je^t  im  ©rfjnettjuge  in 
jwolf  SO?inuten  tjon  (Jng^ien  nad)  ^ari^  fahren  fann, 
aber  bie  geiflige  unb  moralifrf)e  @nttt)icfe(ung  ber  JJa^r^ 
gdfte  l)at  mit  ber  terf)nifrf)en  nici)t  g(eicf)en  ®d)ritt  ge^ 
l)alten.  X>ie  2}?enfrf)I)eit  ^at  enorme  gortfrf)ritte  gemad)t; 
unb  nur  bie  S)?enfcl)en  finb  ein  wenig  jurucfgeblieben. 
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JamÜienpenfionat 

(5ö  f)at  tjon  3ftt  ju  3fit  einen  SQ?tnffler  gegeben, 
einen  guten  unb  tugenb{)aften  SO^inijter,  ber  feine  ^iu 
burger  öon  ber  ©pielleibenfdjaft  {)eifen  n?oKte  unb  ben 
^arifer  ©pietHub^  mutig  ben  Ärieg  erffdrte»  2)iefe 
guten  unb  tugenbt)aften  2D?tni|Ier  jTnb  t)erfd)tt>unben,  hk 
^)(ikiUnh^  jTnb  faum  norf)  ju  sdi)Ien,  unb  eö  mag 
Ieirf)ter  fein,  ben  @anb  ber  <Ba\!)axa  in  @rf)ubfarren 
fortjufdjaffen,  alö  ha^  ©lurf^fpiel  in  ^Jariö  ju  öer^ 
I)inbern.  (5ine  foIcf)e  ^Verbreitung  ber  Spietfud)t  mu^ 
ben  2)?oraIiften  befummern,  ber  unter  ben  SSerfe^Iungen 
feiner  S^itgenoffen  nod)  frf)tt)erer  ju  leiben  pflegt,  ai^ 
unter  ben  eigenen*  3(ber  2rt^en  tt)dre  üielleid)t  nid)t 
3(t{)en  gewefen,  wenn  nur  ^tato  unb  ©ofrateö  in  feinen 
9)?auern  gelebt  l)dtten,  unb  ^lato  unb  (Bofrate^  Ratten 
bie  ^ugenb  nid)t  lehren  fonnen,  t)dtte  2(tl)en  nirf)t  ge* 
fünbigt» 

£)ie  ^arifer  ^pielftubö,  fo  üottfommen  jie  and)  fein 
mocf)ten,  litten  biö^er  an  einer  bebauerlid)en  (Jigentum^ 
ttcf)feit,  bie  ben  53efurf)ern  ber  (5piel!}dufer  beö  17»  unb 
18»  3at)rt)unbertö  nid)t  begannt  war.    2n  ben  5agen, 


121 

ta  gran9oi^  fKegnarb  feine  berühmte  Äontobie  „X)er 
(Spieler"  fd)rieb,  unb  in  ben  5agen  ber  „fKegence", 
be^  ^alaiö  Dvopat  unb  ber  ^al^banbaffdre  ttjurben  bie 
X)amen  in  ben  ©pielfdien  gebulbet,  unb  erfl  nad)  ber 
fKeöoIution,  ober  nod)  fpdter,  vertrieb  man  (Jöa  aurf) 
au^  biefem  ^arabiefe.  @ö  ijl  eine  fcfjreienbe  Ungerecf)tigj' 
feit,  tia^  tic  X)amen,  bie  nad)  ber  ®pte(faa(i'3(tmofpt)dre 
SSertangen  tragen,  biö  nad)  2D?onte  ^arlo  unb  D^ijja 
ober  bod)  biö  ^u  ben  franjojTfd)en  55abeorten  reifen 
muffen,  unb  fo  tjat  man  nur  t)uman  unb  einjTd)töüoU 
gel)anbelt,  al^  man  je$t  in  ^ariö  aud)  eine  7in^a\)i 
^^iütinb^  „mit  2)amen"  gegrunbet»  X)iefe  ,flubö 
l)aben  feinertei  i^n(id)feit  mit  jenen  grauenbunben,  in 
benen  baö  fd)6ne  Üveformfleib  k)ort)errfd)t,  unb  jTe  er? 
innern  aud)  weber  burd)  it)re  Siele  nod)  burd)  it)r 
^^ubüfum  an  ben  berliner  ?pjeumfrub,  ber  fo  t)üt)en 
unb  eblen  2(ufgaben  gewibmet  ijl*  ©ie  jTnb,  wie  man 
ohne  weitere^  befennen  barf,  feine  ^flan^fldtten  ber 
Äuttur,  aber  für  bie  Frauenbewegung  t)aben  aud)  fie 
eine  SBebeutung,  benn  ffe  vertreten  in  itjxcn  (Statuten 
ben  ®runbfa|:  baö  50öeib  ijl  tic  g)artnerin  beö  SOZanneö» 
@ö  gibt  nun  in  ber  ©egenb  ber  ®are  @aint??ajare 
einen  „(5ercte",  ber  bie  33Iute  ber  2)emimonbe  mit  einem 
freinen  53affarat  erl)eitert,  unb  ben  eine  reifere  X)ame 
mit  ben  (Jrfparniffen  i^rer  Karriere  gegrunbet  ^at.  @ö 
gibt  einen  ,flub  in  ber  dlä\)e  be^  33oiö,  ber  wegen 
winjiger  Unregelmdgigfeiten  für  eine  SOBeile  gefd)[offen 
i|l,  unb  e^  gibt  nod)  einige  anbere  (Epie(t)dufer,  tic 
ben  fd)(ed)teren  ©pielflubö  ber  Dviöiera  fo  ungefdt)r 
gleid)en.  2(ber  jwifd)en  biefen  banalen  Snflituten,  in 
benen  tk  (eid)tjTnnige  SÖBeib(id)feit  eintönig  bem  ®(ucfe 
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narf)jagt,  t)a6e  id)  üor  furjcm  ein  ^auö  cntbccft,  baö 
einen  ganj  eigenen  (5()arafter  bcji^t,  unb  in  bem  bit 
guten  ®ei(ler  ffcf)  mit  ben  bofen  begegnen*  5ßer  ben 
50Bunfd)  ^egt,  biefen  Äfub  ^n  befurf)en,  muß  naturlid) 
bie  gorberungen  be^  ©efe^geberd  erfüllen  unb  Älub* 
mitglieb  »erben,  aber  ^arun  al  Ülafd)ib  ^at,  ali>  er 
bie  ©itten  feiner  Untertanen  (lubieren  wollte,  nocf)  weit 
Ärgeret  tun  rnüifen,  2)ie  f leine  gormalitdt  wirb  übrigen^ 
leirfjt  unb  fdjmerjloö  erlebigt,  unb  e^e  man  nod)  3^it 
\:jat,  eö  jtcf)  jweimal  ju  überlegen,  ijl  man  id)on  auf^ 
genommen  unb  feierlid)  eingeführt,  ^ie  üßege  beö 
?a|lerö  finb  entfd)ieben  weit  glatter  unb  bequemer  aU 
tk  ^fabe  ber  ^ugenb. 

2)aö  ^an^  am  !Hanbe  be^  5öoid  be  ^oulogne,  baö 
je^t  ben  ©pielflub  bel)erbergt,  war  früt)er  ein  gamilien^ 
penjTonat.  @eit  eö  neuen  unb  gldnjenberen  Q5e(lim^ 
mungen  gemeit)t  i(l,  jTnb  bie  englifcljen  unb  amerifa^ 
nifcl)en  grduleinö,  hk  früt)er  t)ier  nijlteten,  erfcl)rorfen 
geflol)en,  aber  etwaö  wie  ein  X)uft  öon  5ee,  SSeild)en* 
feife,  Unfd)ulb  unb  53ensin  ijl  in  ben  iKdumen  jurürf^ 
geblieben.  X)ie  alte  ^enjTonat^einricl)tung  i(l  nod)  burcf) 
feine  mobernen  Älubmobel  erfe$t,  an  ben  5ßdnben 
l)dngen  nod)  bie  fentimentalen  Mn)f)fex\iid)e  mit  iljrcn 
5Üd)tigcn  Julien  unb  ^latonifd)en  iHomeoö,  auf  ben  ein^ 
gebrückten  ?el)nfefreln  liegen  nod)  hk  get)dfelten  2)ecfd)en, 
unb  im  @alon  fle()t  neben  einer  reijlofen  ^lattpffanje 
baö  vielgeprüfte  Älaüier.  2(lleö  in  biefem  ^aufe  i)l 
geblieben,  mt  ed  war,  unb  nur  ein  groger  grün^ 
gebeerter  ©pieltifd),  ber  etmaö  abfeitd  in  einem  ber 
Simmer  lauert,  öerrdt  ben  50Banbel  ber  Seiten  unb  ber 
©itten.    2(ber  bicfer  große  (^pieltifd)  erfdjeint  an  biefer 
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Stätte  fo  fremb  mie  9}?epl)i(lop^cIeö  im  Ädmmerletn 
@rctrf)enö,  unb  man  Qlanbt  nod)  immer,  in  einem 
Jamilienpenjionate  ju  fein,  in  einem  fpiefbnrger^ 
Iid)en  ^enjTonate  für  pIatonifd)c  Ülomeo^  unb  juc^tige 
Sniien. 

m^  id)  ba^  ehrbare  Spani  hüvat^  führte  mid)  bic 
Leiterin  beö  '^n)litnu^,  bie  lady  patroness,  in  ben  ©peife^: 
faaL  9)?an  binierte  an  ff  einen  ^if(f)en,  tie  anmutig 
mit  2Sei(cf)en  beflreut  waren,  unb  man  binierte  nid)t 
nur  au^gejeid)net,  fonbern  and)  auf  Äojlen  ber  2C1I^ 
gcmein^eit,  X)ie  öierjig  ober  fünfzig  .^erren  unb  bie 
öier  ober  fünf  Xiamen,  bie  ^ier  i^ren  9)Zagen  öerforgten, 
waren  nid)t  gerabe  tic  diite,  nid)t  bie  „^reme"  ober 
ber  „®ratin"  ber  ®efe(lfd)aft,  aber  eö  i(l  ja  flar,  ba^ 
bie  SD^ißiondre  baöor  jurürffd)recfen,  öon  ber  greifof! 
eineö  ^pieiUnh^  aü^n  f^duftg  ^ehxandj  ju  marfjen. 
5Son  ben  mdnnlicfjen  Älubgdflen  fd)ien  nur  eine  2)?inoritdt 
in  ^xantxeid)  geboren,  bie  SD^e^r^eit  fam  ani  ber  grembe, 
au^  Stauen,  an^  Spanien,  auö  IDjlerreid)  unb  ani  ben 
SÖalfanjlaaten,  unb  biefe  3Cuö(dnber  fd)ienen  beglücft, 
^ier  ein  ^eim  unb  einen  9}?ittagötifd)  gefunben  ju  ^aben. 
a^  gab  unter  i^nen  junge  Äaufleute,  entlajfene  Q3e* 
amte,  jn)eife[()aftc  ©rafen  unb  befrf)eibene  iöorfen^ 
mdnner,  unb  bie  meijlen  frfjienen  nur  ^ier  ju  fein,  weil 
jie  jTd)  ben  „wilberen",  nur  öon  Ferren  befud)ten  Spiel* 
Unhi  nod)  nicf)t,  ober  nirf)t  met)r  gewarf)fen  füllten. 
X)ie  üier  ober  fünf  X)amen  fprarf)en  mit  ber  lady 
patroness  öom  ^^eater  unb  ben  SOZoben  unb  hielten  jld) 
taftöoß  öon  jeber  Q3erü^rung  mit  ber  »Herrenwelt  ju^ 
rücf.  Unb  eine  angenet)me,  wo^tige  Stimmung  ^errfcf)te 
in  bem  !Haum,  bie  S5eild)en  unb  bie  gifd)fauce  bufteten. 
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unb  alle  3(ntt)efenben  aßen  bic  öom  ©piergeminn  gc^ 
ja{)(ten  (Speifen  mit  3(ppetit  unb  ol)ne  ?Keue. 

9Zad)  bem  2)iner  öcrdnberte  (Td)  baö  ^ilb,  tüeil  nun 
bic  eigcntlid)en  Älubgrogen  eintrafen.  Daö  mdnn(irf)e 
(Clement  aUerbingö  blieb,  wie  eö  öor^er  gewefen  war, 
unb  man  fa^  nirf)t  einmal  jenen  5ppuö  beö  „Bei  ami", 
jene  interejTanten  ®e(lalten,  bie  t)atbe  3u^<^tter  unb 
^albe  ©entlemcn  jinb,  unb  bic  in  ^arid  fo  maflfenl)aft 
t)erumtt)immeln.  3Cber  t>ic  2)amen,  bic  je^t  erfdf)ienen, 
geborten  jur  2rriflofratie  i^reö  ?Heid)eö,  ju  ben  ©pi^en 
ber  fcf)recf)ten  ®efeEfci)aft,  unb  obttjof)!  bic  £)tero,  bie 
fonfl  regelmäßig  ju  fommen  pflegt,  gerabe  an  biefem 
2(benb  ausblieb,  gab  eö  balb  fe^r  öiel  @(anj  unb  and) 
fel)r  öiel  @d)6nt)eit.  2)ie  X)amen  erfrf)ienen  in  be^ 
rauf(f)enben  ^etjmdnteln,  mit  langen  ^erlenfetten  unb 
reijenben  ^uten,  aber  bic  ruhige  unb  biöfrete  (Jleganj 
il)rer  Toiletten  jeigte  beutücf),  baß  jTe  ^ier  feine^wegö 
auf  (Eroberungen  ausgingen.  @ie  famen,  weil  fie  einen 
freien  3(benb  t)atten,  unb  weit  ibre  Jreunbe  büxdj  ein 
tdptigeö  X)iner  ober  burd)  anbere  3Serpflicf)tungen  juriicf? 
gel)a(ten  waren,  unb  ffe  famen  um  fo  lieber,  unb  jTe 
füllten  ftd)  um  fo  freier,  weil  bic  Sufammenfe^ung  beö 
^errenpublifumö  jeglidjen  9?ebengebanfen  auöfd)lof. 
<Bic  bewegten  ffd)  jwifcf)en  biefen  Älub^erren  wie  ^rima^ 
bonnen  jwifrf)en  ©tatijlen,  unb  jie  ldrf)elten  gutmutig, 
wenn  irgenbein  armer  SSerlierer  am  <Spieltifrf)e  feine 
2)?igjlimmung  ^u  erfennen  gab. 

Wlan  fpielte  ein  @piel,  ba^  iä)  nidjt  leiben  fann: 
jeneö  üerwdfferte  Q3affarat,  ba^  „Chemin  de  fer«  ge* 
nannt  wirb.  X)cx  (Croupier  nal)m  fünf  ^rojent  für  bie 
^auöfaffe,  unb  in  einer  @cfe  be^  Bimmerö  würben  bie 
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roten  unb  treigcn  6pie(marfen  cin9en)erf)fclt  di  jeigtc 
jTci),  baß  bic  X)amen  weit  me^r  Wlut  unb  Äapitatfraft 
bcfaf en  alö  t>ie  J^cxxcn^  unb  fo  war  cö  gar  fein  ®un^ 
ber,  ta$  jic  t)artndrfig  üom  ©lucfe  begunjligt  mürben, 
Q3efonberö  eine  fet)r  fd)6ne  fd)tt)ar5dngige  ^rau  fa^  bic 
t)unbert  granf,  bie  ffe  regelmäßig  einfette,  ganj  ebenfo 
regelmäßig  öerboppelt,  unb  jebeömal  sog  fie  bann  bie 
tt)eig6e[)anbfrf)ut)te  ^td)U  auö  bem  großen  ^ef^muff, 
ber  t)or  it)r  lag,  unb  ^olte  mit  einer  langfamen,  grajio^ 
pl)regmatifrf)en  @ejle  t>k  gewonnenen  (Spietmarfen  ^er^^ 
an.  (5t)amfort  litiext  ein  ^ort  beö  berut)mten  ©pieferö 
goj:  „3tt)ei  große  Jreuben  bietet  ba^  ®pie(,  ndmiicf) 
bie  greube  beö  ©ewinnenö  unb  bie  greube  beö  2Ser^ 
lierenö."  ^ier  im  ©pietfaale  war  bic  crjle  biefcr  greu^ 
ben  fajt  au^fd)ticß(ici)  bcn  X)amen  befrf)crt  unb  bic 
jweitc  ben  «Oerrem 

X)aö  »Chemin  de  fer"  unb  ber  ewige  Su^^uf  'Je 
donne!"  wirfen  auf  t)ie  2)auer  einfd)tdfernb,  unb  g(üds= 
Iirf)e  grauen  (Tnb  nur  bann  amufant,  wenn  man  @r^ 
laubniö  \^at^  an  i^rem  ©lücfc  ein  wenig  teilsunel)mcn. 
3d)  öcrüeß  ber  3(6wed)felung  falber  ben  ©pielfaal  unb 
t)ernal)m  balb  voei(i)e^  melobifctjc  ,fldngc,  bic  au^  bem 
©a(on  —  auö  bem  ©alon  mit  bem  ^(aüicr  unb  ben 
rul)renben  Äupfer|lid)en  —  auf  bcn  ^orribor  l)inauö^ 
brangen.  X)ort  auf  ben  Jauteuifö  mit  ben  gel)dfeften 
2)ecfen  faßen  ^erfonen  beiber  ®efd)Icc()ter,  anberc  ^er^ 
fönen  Ict)nten  fd)weigenb  ben  !)lucfcn  gegen  bie  ^dnbc, 
unb  wdt)renb  eine  gealterte  Operettenbiüa  bic  Älaöicr^ 
tajlcn  bearbeitete^  fang  t)or  ber  Q3Iattpflansc  ein  junger 
Wlann  tie  gemutüottile  ber  2Beifem  dv  fang  »L'etoile 
de  Tamour",  ein   befannte^  SOZontmartre^Sieb,    ba^  mit 
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bcn  ©orten  beginnt:  »Un  poete  m'a  dit"  unb  öon 
einem  ©terne  hantelt,  auf  bem  hie  Siebe  nie  auöflirbt, 
unb  immer,  wenn  er  an  bie  (Jnbjeife  !am:  „Oü  on 
s'aime  toujours!"  blicfte  er  wie  ein  flerbenber  <Bd)rt>an 
in  bie  «Oot)e,  nnb  feine  ©timme  ^ittextt  ergreifenb.  2)ie 
5tt>eifelt)aften  ©rafen,  bie  enttaffenen  Q3eamten  unb  tic 
befd)eibenen  Q36rf[aner  ringö  im  Äreife  flutten  nad)* 
benflicf)  ta^  Äinn,  unb  bie  2)amen  trdumten  üon  biefcm 
@tern  ber  ^icbe,  wie  nur  hie  Unfcfjulb  ju  trdumen  »er* 
mag.  wOü  on  s'aime  toujours!"  trillerte  ber  jerfcl)meli= 
genbe  ©dnger.  Unb  burrf)  bie  offene  Züv  tarn  ber  3«^ 
ruf  ber  Q3affaratfpieler:    ,;Je  donne!« 

XJiefeö  ©emifd)  öon  ®emüt  unb  ©lurföfpiel  i(l  ebenfo 
reijöoU  tt)ie  fonberbar,  unb  immer  »ieber  \:jahe  id)  an 
jene  Ülofalie  2DZid)on  in  Tinma^  „grancillon"  benfen 
mujfen,  hie  it)re  g^reunbe  mit  ^iehe  unb  Kamillentee 
bewirtet,  l^ex  ^^ampagner,  ber  in  ben  ©oupierlofalen 
fliegt,  ijl  fel)r  oft,  wie  man  in  ^ariö  fagt,  nur  „für 
hie  ©alerie",  unb  l)eimlicf)  led)jt  bie  @eele  nad)  einem 
bel)aglid)en  Kamillentee,  ^er  (Spielflub,  ber  frul)er  ein 
gamilienpenffonat  war  unb  nod)  fo  fel)r  an  feine  alte 
53e|limmung  erinnert,  erfüllt  alle  ÜÖunfdje  foldjer  fud)en^ 
ben  ©eelen,  benn  er  bietet  feinen  @d(Ien  ein  Q3affarat 
unb  eine  J5duölid)feit.  Jpiex  wirb  hie  ?eibenfcf)aft  be^ 
(Epielerö  burcf)  eine  ruhige,  ^armonifrfje  Umgebung  ge* 
milbert,  unb  wenn  ein  @aft  unter  ben  ©treirfjen  beö 
(Erf)icffal^  jufammenbricl)t,  fo  trdufelt  ^alfam  in  feine 
©unben.  2)aö  Kartenglürf  mag  \)iex  n)ed)feln  wie  ubers= 
all,  aber  hai  gamiliengliid  wirb  garantiert. 
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5lnatoIe  Jrance 

Tin  jebem  X)onnerötag  vormittag  empfdngt  3(natole 
grance  feine  greunbe  unb  feine  ©d)ulen  dt  öer^ 
fammelt  fle  nirfjt  wie  (Jpifur  in  feinem  ©arten,  er  get)t 
nirf)t  mit  i^nen  in  ben  ©dulcnt)aUen  eineö  ?t)feion^ 
auf  unb  nieber,  er  empfangt  ffe  in  einem  engen,  ganj 
oollgejlopften  unb  ganj  öollge{)dngten  SDZufeum^jimmer 
feinet  ^aufeö.  dt  jT^t  auf  einem  alten  florentinifd^en 
j?ircf)enjlu^t,  l)at  ben  langen,  fd)maren,  aber  ftarf^ 
fnorf)igen  Äopf  mit  einem  rotfeibenen  meirfjen  Ädpprf)en 
gefront  unb  jTe^t  an^  wie  einer  jener  Äarbindle  au^ 
ber  ieit  ber  J^onbe,  bie  auf  allen  ®ebicten  fo  fel)r 
bewanbert  maren  unb  nur  ber  iKeligion  ürt>a^  fern^ 
flanben»  2)urrf)  tie  fleinen  Ä'lo|ierfd)eiben  beö  genjlerö 
fdllt  ba^  5ageölirf)t  sagt)aft  unb  gebdmpft  auf  hie  öer=^ 
witterten  2lrabeöfen  beö  Camino,  auf  ben  ®la^frf)ranf 
mit  ben  Statuetten  au^  (Elfenbein  unb  hen  öenejia* 
nifcl)en  ©Idfern,  auf  bic  l)ol5gefcf)ni$ten  ^axtx}xev  unb 
a)?arien  an  ben  SDBdnben  unb  auf  t^ic  fdjweren,  bicf^* 
leibigen,  mit  reid)en  2Q?etallbefrf)ldgen  tJerjierten  g^oli^ 
anten.  Unb  auf  (Seffeln  an^  ben  ^agen  ber  !Henaif=^ 
fance,  t>k  mit  riffigem,  golbgepregtem  ?eber  hetitdtt  |Tnb, 
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unb  auf  ©eflTeln  auö  ben  klagen  Subtrigö  beö  X)rei^ 
^et)ntcn,  bereit  grüner  ©ammet  im  ?aufe  ber  3al)rs: 
t)unbertc  nod)  feinere  56ne  gewonnen  l)at,  ff^en  bie 
junger,  hit  auf  beö  ?0?eiflerö  50Borte  l)6ren  unb  i^n 
bann  unb  mann  mit  einer  grage  unterbred)en» 

dx^  wenn  man  Tinatok  g^rance  an  einem  fold)cn 
X)onnerötage  in  feinem  «giaufe  ober  an  einem  ©onntag 
narfjmittag  in  bem  ©alon  ber  SO^abame  bt  ^aittaoet 
gel)6rt  \)at,  fennt  man  mttüd)  ben  9}?onjTeur  53ergeret 
auö  bem  »jOrme  du  Mail"  unb  bem  »Mannequin  d'Osier«, 
ben  2Cbbe  ^erome  ^oignarb  an^  ber  „Rötisserie  de  la 
Reine  Pedauque"  unb  all  bie  anberen  ©ej^alten,  bk 
nacf)  ber  Tixt  ber  griecf)ifd)en  ?el)rer  unb  ber  gein^ 
fd)mecfer  am  5ifd)e  beö  ^tato  t)k  lösbaren  unb  bie 
unlösbaren  gragen  erörtern.  33?onjTeur  SBergeret,  Seröme 
(loignarb  unb  bie  ©dfle,  t>k  ber  alte  (äotta  in  „ Thais " 
bewirtet,  burd)Wanbern  alle  3onen  unb  Qoehktt  ber 
©ebanfenwelt,  fdjmelgen  in  einem  geijligen  (Jpifurder^ 
tum,  unb  3lnatole  grance  wanbert  unb  fd)welgt  wie 
(le.  9}?onjTeur  Q3ergeret  unb  ^eröme  (^oignarb  fprerfjen 
eigentlirf)  gar  nid^t  ju  i^ren  ^orern,  fprecl)en  mit  jid) 
felbfl,  weil  fte  ben  l^rang  uerfpuren,  i^ren  Sbeen  gorm 
ju  geben,  jTe  ju  entwirfein  unb  auszubauen,  unb  3lnatole 
grance  fprid)t  unter  bem  gleid)en  S^ang  unb  haut 
ganz  för  |Td)  feine  ©ebanfen.  (5in  37euling,  ber  jum 
erflen  5D?ale  baö  »OauS  in  bem  ©quare  hei  ber  ^löenue 
bu  5öoiS  betreten,  fann  in  bem  frf)meid)el^aften  50Bal)n 
befangen  fein,  ta^  TlnatoU  grance  ben  l)eigen  SOöunfd) 
l)ege,  gerabe  il)n  ju  belet)ren  unb  ju  befel)ren.  T>ic 
anberen  aber  wiffen,  ta^  eS  jTd)  nur  um  eine  geijlige 
©pmnailif  l)anbelt,  unb  bag  jTe  eigentlid)  nur  ba  jTnb, 
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um  \>ie  9vtngc  aufzufangen,  tic  ber  Span^l^crx  burd)  tic 
?uft  wirft. 

dincv  ber  junger  hat  ein  53urf)  ermd[)nt,  ba^  gerabe 
erfd)ienen  ijl,  ein  53urf)  über  hit  jufünftige  ©ejlartung 
(^uropa^,  unb  QlnatoU  g^rance  fprtrf)t  über  bie  ^vaQcn^ 
hie  il)n  \^mte  befonber^  befd)dftigen,  über  ben  fojia^ 
Iijlifcf)en  3ufunftö)laat,  über  ^c(oniatpoIitif  unb  ^iiU 
tari^muö.  2)aö  ©efprdrf)  gleitet  jur  romifcf)en  SSerfatl-- 
^cit  l)inüber,  unb  ünatoU  grance  cr^ät)lt  2(nefboten  au^ 
bcm  ?eben  beö  ^atigufa  unb  ber  2{grippina,  ber  2orf)ter 
beö  ©ermanifuö.  (iv  cv^ät)lt  öon  ben  2((d)pmiften,  Dom 
dgt)pttfrf)en  ^Dcünjwefen,  t^on  ber  8dnfte  ^DZargueritenö 
t»on  Ütaüarra,  üon  ben  5etifd)en  auf  ben  (Sübfeeinfeln, 
unb  man  fann  i\)n  über  ben  @i)Uabuö,  über  geoIcgifcf)e 
Probleme,  über  ha^  pl)ifofop^ifcfie  ?eJ)rgebdube  ber  ^Pciu 
tiüi)len  unb  über  pompejanifcf)e  5Öanbgemd(be  reben 
boren.  Srgenb  jemanb  in  bem  Greife  dugert  ein  5Bort, 
fteltt  eine  grage,  unb  fofort  ijl:  eö,  aU  flogen  jmci 
!)o{)e  gtügeltüren  auf,  unb  al^  bewegte  ftcf)  ein  Tanger 
3ug  üon  ©ebanfen,  üon  @efd)irf)ten  unb  öon  ^bfi^ricn 
barauö  i)ert)or.  X)aö  ^auö,  baö  'änatoU  grance  be* 
tt)ot)nt,  ijt  öon  unten  hi^  oben  angefüllt  mit  frf)6nen 
ober  merfwürbigen  X^ingen,  aber  ber  ,^opf  beö  Q3e^ 
\t>ol)nerö  ijl  bid)ter  öoEgepfropft  alö  ba^  (Sout^^s^en? 
jTngton?9}?ufeum  in  Bonbon. 

X)eutfd)tanb,  baö  in  @oetl)e  ba^  größte  Uniücrfat^ 
genie  aller  Seiten  befaß,  fennt  t)eute  nur  wenige  foIcf)er 
„engi)f(opdbiilifcf)en''  ^opfe.  53ei  unö  lebt  ber  Xixama^ 
tifer  nur  in  feinen  53üf)nengebi(ben,  ber  9\omanbicf)ter 
fd)reibt  feine  Dtomane,  ber  »^iflorifer  heaxhntet  fein 
g^e(b,  unb  wer  jTrf)  auf  ben  nad)barlirf)en  STrfer  t)erirrt, 

^olff,  «Darifer  Xagcbudi  9 
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wirb  öon  ben  „®runb(irf)en"  unb  ben  „liefen"  md)t 
xed)t  ernjl  genommen.  3n  J^anfrcid),  wo  ^aMai^ 
unb  SD?ontaigne  unb  fpdter  25oItaire,  X)iberot  unb  ©rimm 
alle  ©cl)d^e  ber  2Beltmeere  in  t^ren  9^e^en  ^u  fifd)en 
tracf)teten,  \)at  man  bie  ©renken  niemals  fo  fcl)arf  ge? 
jogen,  unb  wenn  baburd)  t)telleid)t  bte  @runblict)feit  ein 
ttjenig  gelitten  t)at,  fo  i(l  bocl)  etwaö  anbereö,  t)icl  35e^ 
ttjunberteö  bamit  erreid)t  worben,  ndmlicl)  baö,  waö 
man  bie  „alte  franj6fTfrf)e  Kultur"  nennt.  I^en  gran^ 
jofen  ber  ©egenwart  mangelt  nid)t  ber  ÜÖunfcf),  auf 
folcl)en  ©egen  ju  wanbeln,  aber  n)ol)l  ha^  geijtige  ^ex^ 
mögen,  unb  3lnatole  grance  \^  narf)  glaubert  unb 
!Kenan  fo  jiemlid)  ber  einzige,  bejfen  ^irn  fo  öiel  üer^ 
fd)iebene  ^inge  bewdltigen  fann.  Unb  and)  für  i\)n  i[t 
ber  dlame  „(^njpflopdbifl"  n)ol)l  ein  tt)enig  ju  fcf)tt)er 
unb  ju  ernfl,  unb  er  i\t  weit  el)er  ein  «curieux",  voie 
man  im  fieb5el)nten  3at)rt)unbert  fagte,  ein  ^Neugieriger, 
ber  in  ©ammlerfreube  unb  funjllerifd)em  Q3et)agen  balb 
t>ie  ©eltfamfeiten  beö  <B^Uahn^  unb  balb  hie  geint)eiten 
cine^  fieneftfcfjen  Q3ilbeö  ergrunbet. 

©eine  S^eugierbe  ijl  ubrigenö  nicf)t  unbegrenzt,  unb 
man  fann  bel)aupten,  ta^  jTe  öor  einem  ganj  beflimmten 
Q3rcitengrabe  ^alt  marf)t.  2lnatole  grance,  ber  ldcf)elnb 
alle  nationalen  3Sorurteile  abgefd)uttelt,  |iel)t  in  ben 
beuten  beö  DNorbenö  gewig  nirf)t  „33arbaren",  aber  fein 
Spev^  unb  fein  ®ei^  (Tnb  hei  ben  beuten  beö  ©uben^. 
(5r  \)at  ^egel  unb  ^ant  j^ubiert,  aber  er  ifl  ein  3ltl)ener, 
er  benft  unb  ful)lt  alö  2ltt)ener,  unb  fein  unöergleid)^ 
lid)er  ®tit,  ber  fo  burcl)trdnft  ifl  üon  frans6fifcl)er 
©rajie  unb  Ironie,  \)at  t>ie  ?Hul)e,  bie  Älart)eit  unb 
ha^  Ebenmaß  ber  grierf)ifd)en  2lrcl)iteftur.     Sd)  glaube 
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nid)t,  tag  er  ben  mobernen  literarifd^en  (Strömungen 
im  9?orben  fe^r  ötet  53eaci)tung  gefrf)enft  t)at,  unb  e^ 
i(l  unwa^rfrf) einlief),  t^a^  il)n  3bfen  befonber^  interefjTert. 
(iv  befrf)dftigt  jTrf)  mit  ben  Problemen  unb  ©ebanfen, 
bie  \)eütt  aud)  ben  9^orben  6efrf)dftigen,  aber  biefe 
Probleme  unb  ©ebanfen  ftnb  t>ic  Probleme  unb  ®e^ 
banfen  ber  ^dt^  unb  Qabc  eö  nod)  ein  2(tl}en  unb  einen 
(gofrateö,  fo  würbe  (Sofrateö  üieUeid)t  um  il)rettt)it(en 
ben  ®iftbed)er  trinfen. 

TinatoU  grance  f[$t  in  bem  t)a(bbunfe(en,  engen 
Bimmer  auf  bem  florentinifrf)en  Äird)en|lul)I,  unb  auf 
ben  ©ejfeln  mit  bem  golbgepregten  ?eber  unb  bem 
grünen  (Rammet  fi^en  jtt)6lf  ober  üier5el)n  junge  unb 
altere  SD?dnner.  din  bartlofer  ,^nabe  in  fet)r  gut  ge* 
fcf)nittenem  2(n5ug  \;)at  eine  ^rdumerpofe  angenommen, 
ein  anberer  ^at  eine  alte  2)?unje  mitgebrad)t  unb  jeigt 
ffe  bem  S^au^exxn^  ein  X)ritter  bittet  ben  X)icf)ter,  it)m 
eine  5©ibmung  auf  ein  Titelblatt  ju  fci)reiben.  irt>d 
Sunger  flel)en  am  ^ifd)  unb  betrarf)ten  eine  reici)e  ©amms« 
(ung  9lembranbtfd)er  iHabierungen  unb  3(nato(e  grance 
tritt  ju  it)nen  unb  beugt  ben  Äopf  mit  bem  rotfeibenen 
Ädppcf)en,  biefen  Äopf,  ben  ber  graue  Äinnbart  nod) 
ju  üerldngern  unb  ju  öerfrf)mdfern  fd)eint,  über  tie 
5Mdtter.  Dann  h\)xt  er  ^u  feinem  ^Ia§  jurucf  unb 
benjeijl:  bem  Hauptmann  ®a(lon  SD?od),  ber  frifd)  auö 
bem  innerjlen  31frifa  l)eimfommt,  ben  5ßiber|Tnn  ber 
Äolonialpolitif»  (ix  fprid)t  mit  bem  gelehrten  .^aupt* 
mann  über  bie  fpracf)(i(i)en  @igentümli(i)feiten  ber  afrifa* 
nifd)en  ©tdmme  unb  m6rf)te  erfunben,  warum  hie 
(Sprad)en  ber  inin^^  ber  9?eger  üon  ©enegambien  unb 
äff  oiefer  voeit  üerflreuten   SSoIfer  einanber   fo   d^nlicf) 

9* 
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(Tnb*  Unb  anbere  (5d)u(er  unb  greunbe  treten  ein, 
reicf)en  bem  SD?etf!er  bie  Jpant>  unb  gel)en  lautM,  me 
auf  ^ihV^^^^^^^^f  S«  ^^^^"  ©tui)[rf)em 


3(natofe  Jrance  t)attc  mcU  3af)re  I)inburrf)  fo  jmifdjen 
florentint[cf)en  33t(btt?erfen  unb  bicfletbigen  golianten 
gelebt,  er  t)atte  \^ie  munberuotten  ©eflatten  beö  ^apt)nuce 
in  „Thais",  beö  2(66e  (^oignarb  unb  beö  «Splöejlre 
Q3onnarb  gefrf)affen  unb  im  „Jardin  d'Epicure",  in 
„Thais"  unb  in  anberen  öon  ber  ®ried)enfonne  burrf)? 
[eurf)teten  Q3ud)ern  He  ^infdKigfeit  unb  hie  9?irf)ti9feit 
beö  menfd)Iid)en  UrteiB  gele{)rt,  alö  ffdf)  etn)aö  3}?er^ 
wurbige^,  etmaö  fcf)ein6ar  fel)r  ?!}?erfn?urbigeö  ereignete. 
2rnatole  J^ance,  ber  (Sfeptifer  unb  ^pifurder,  öerlieg 
feine  j^iKe  ©d)a^fainmer,  flieg  f)inunter  auf  ben  SD?arft^ 
p(a^,  mifrf)te  jtd)  in  ben  Äampf  um  X)rer)fuö  unb  in 
ben  Äampf  um  9lom  unb  t)iett  in  raucf)igen  3[^erfamm^ 
fung^fdlen  üor  einer  f(i)n?i^enben  5D?enge  Sieben  gegen 
^apfltum,  3cxrentum  unb  5D?i(itari6muö.  X)ie  r6mifd)en 
SD?emoirenfd)reiber  bericf)ten,  bag  ber  weife  ^(utarcf) 
einmal  einen  6oöl)aften  ©flauen  peitfd)en  lieg,  unb 
bag  ber  (Sflaüe  unter  ber  ^eitfrf)e  it}m  jurief:  „^u 
bijl  nid)t  ber  q3l)ilofop^,  ber  bu  fein  tt)iU(l!  X)u  f)a|l 
Sanftmut  geprebigt  unb  gerdtjl  in  3orn,  unb  beine 
2aten  wiberlegen  beine  (Sd)riften!"  2(lö  3lnatole  grance 
auf  bem  ^ampfpla^  erfdjien,  gebraud)ten  feine  ©egner 
beinal)e  tit  50Borte  beö  gepeitfdjten  Sflaöen,  unb  alle 
fingen  itutc  bebauerten  biefen  SSerrat  an  ber  ^^ilo* 
fopl)ie. 
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SWug  man  erfl  fagcn,  baß  9)(utard),  ber  [pdteren 
®efrf)(ed)tern  ein  fo  ubteö  53cif^iel  gab,  bnrrf)auö  im 
Unred)t  war,  nnb  6ag  and)  feine  3(ntwort,  er  \)anhek 
gar  nicf)t  im  3orn,  feinen  gall  nirf)t  üerbeflTert?  dv 
t)at  jweifeüo^  feine  eigenen  ?el)ren  öergeffen,  nnb  e^ 
ijl  immer  ein  betrubenbe^  ©d^aufpiel,  wenn  ein  ^tiilo^ 
fcpi)  fo  anö  ber  iHoKe  fdMt  2(ber  2(natoIe  g^rance  ijl 
nid)t  im  minbejlen  anö  ber  9toKe  gefaEen,  er  l)at  gegen 
feine  feiner  Sbeen  gefreöelt,  er  \)at  ffe  nnr  alle  fo  weit 
nnb  fo  folgerirf)tig  entwicfelt,  bag  ffe  ben  äng|llid)en 
nid)t  me^r  bel)agen.  @r  \)at  immer  gezeigt,  tt)ie  unfer 
5[ÖijTen  nnr  SWnffon  nnb  nnfer  ©lanben  nur  @d)imdre 
ifl,  er  l)at  bie  ^nfriebenen  ©eijler  beldrfjelt,  bic  „öon 
ber  2Bir!famfeit  gel)eiligter  gormein"  überzeugt  finb, 
nnb  er  \)at  mit  l)eiterer  Sronie  tie  pNjljejlen  Dogmen 
anfgefpiegt  (Jineö  5ageö  Ijat  er  erfannt,  bag  jwei 
große  Xiogmen  auf  ber  50?enfd)I)eit  lafleten,  jmei  2)ogmen, 
bie  einen  blinben  @el)orfam,  eine  fned)tifd)e  Untere 
tt)erfung  »erlangten:  ber  20?ilitariömnö  nnb  i)ic  Mixd)e. 
Unb  ber  ©djuler  beö  ^pifur  jog  nun  gegen  biefe 
2^ogmen  nnb  gegen  hie  nationalen  jet)n  ©ebote  inö 
gelb,  aber  tie  ?ente,  bie  feinen  ©fepti^i^mu^  bewnnbert 
l)atten,  folange  er  il)nen  al^  ©piel^eng  erfcl)ienen  war, 
fd)rien  gefrdnft,  weil  baö  ©pieljeng  \id)  alö  eine  SDöajfe 
erwieö» 

3lnatole  grance  l)at  jungfl  ein  neneö  Q3nrf)  öer* 
6ffentlid)t,  baö  »Sur  la  Pierre  blanche«  l)eigt  nnb  ein 
^ort  bcö  g)l)ilopatriö  jum  3)?otto  ^at:  „2)n  fdjeinjt 
gefrf)lafen  ^n  t)aben  auf  einem  weißen  ©tein,  in^ 
mitten  beö  SSolfeö  ber  ^rdnme/'  gunf  3(rrf)dologen, 
Literaten  ober  ^iUttantcn  fi^en  an  einem  50?aienabenb 
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auf  bem  g^orum  in  Üvom,  taufd)eit  i^rc  3t>fen  an^,  unb 
tt)dl)renb  jTe  in  bie  ^iefc  t)inunter6(irfen,  in  ber  man 
ein  r6mifrf)eö  ©emdner  blo^ieQt^  benfen  jTc  an  tie  Un^ 
(oöbarfeit  bcö  Sföettrdtfetö,  an  ha^  unfaßbare  5QB6rtrf)en 
„(Jmigfeit".  S^ti  ®efcf)id)ten  finb  in  t>ic  ©efprdcf^e 
eingefrf)a(tet:  hit  erjle  erjdt)tt,  tvic  im  alten  Äorintt) 
ber  fruge  ^rofonful  ©altion  unb  feine  g^reunbe  bie 
3eicf)en  ber  ^eit  öerfannten^  wie  fic  ben  jungen  dlexo 
für  ben  fonimenben  grieben^furjlen  unb  ben  jubifdjcn 
^ape^ierer  ^^auluö  (ber  felber  n)ot)(  tpeig,  rva^  er  will, 
aber  nid)t,  maö  er  fcf)afft)  für  einen  janffudjtigen  ?drm!5 
marf)er  l)ielten;  unb  bie  zweite  i^  ein  3ufunft^traum 
unb  fcl)ilbert  bie  fommunij^ifrf)e3ufunftött)elt  mit  ,Odu^d)cn 
unb  ®drtcf)en  unb  glugmafrf)inen,  bie  SvifnnfUwdt 
ol)ne  |laattirf)e  ©djranfen  unb  ©efe^e  unb  mit  fe^r  öiel 
Komfort.  X)iefe  ^wcitc  ®efd)icf)te,  biefer  frf)on  oft  ge^ 
trdumte  ^raurn,  )ßa^t  nur  fcf)led)t  in  ein  5öud)  üon 
2lnatole  J^^ance,  unb  hie  S^rlegung  beö  53ud)eö  in  ^tvn 
einanber  ergdnjenbe  »Odlften  ifl  nid)t  fe^r  glöcflicf)  unb 
erwecft  ben  @inbrucf,  alö  l)dtte  2lnatole  grance  l)ier 
feine  eigene  ^erf6nlirf)feit  in  s^ei  ^dlften  jerlegt,  alö 
^dttc  er  nad)einanber  alö  pt)ilofopf)ifct)er  2rnarcf)ifl  unb 
alö  pl)ilantt)ropifcf)er  ©dmann  auftreten  tt)ollen.  (ix 
l)at  einmal  ^wei  „gute  fHatgeberinnen"  angerufen,  bie 
©ottinnen  „Sronie"  unb  „^itleib",  unb  \^at  gefd)rieben: 
„:©ie  eine  mad)t  unö  ldcf)elnb  baö  ?eben  liebenswert; 
bie  anbere  mit  i^ren  ordnen  macf)t  eö  unö  I)eilig/' 
X)er  n)ir!lid)e,  ber  ganje  3(natole  grance  l^at  immer 
biefe  beiben  ©eijleSflimmungen  in  jTd)  vereinigt,  unb  nicl)t 
nacl)einanber,  fonbern  gleicl)jeitig  t)aben  il)m  t>ie  ©ottinnen 
,.3ronie"  unb  r,SD?itleib"  über  hie  (Scl)ulter  geblicft» 


135 

Qibev  in  ben  Dveben,  bie  jtt)ifrf)en  ben  beibcn  @e^ 
fcl)irf)ten  |lef)en,  in  ben  ®efprdd)en  ber  fünf  greunbe 
auf  bem  ^orum  ftnbet  man  wieber  biefen  feinen,  au^ 
^wei  Duellen  ^ufammenilromenben  ©eijl,  X)iefe  ®e^ 
fprddje  finb  ber  ffebenfacf)  gejTebte  unb  gelduterte  ®oIb^ 
gebaut  ber  ®efprdd)e  in  bem  fleinen  50?ufeumö^immer 
unb  ber  @efprdci)e  im  8aIon  ber  ?D2abamc  be  (5aiUaöet, 
nur  bap  jeber  ©ebanfe  je$t  gefd)liffen  unb  gegtdttet 
ifl  unb  naci)  allen  Seiten  funfeft  2Cnatole  grance 
arbeitet  forgfdltig  unb  beljutfam,  wie  ein  2(mjterbamer 
X)iamantenfrf)leifer,  unb  biefer  mubeloö  fc{)6pfenbe 
^lauberer  uberldgt  beim  92ieberfd)reiben  nicf)tö  bem  3u^ 
fall.  5Öieber  giel)en  bic  ©ebanfen  wie  in  einem  leicf)ten 
l)ellenifrf)en  iKeigen  öoruber,  ol)ne  jebe  Sdimerfdlligfeit 
unb  auf  „Q3lumenfußen",  unb  lieber  fallt  gleidjfam 
auö  ber  ©eitenfuliffe,  ganj  fcl)rdg,  ein  @cl)immer  öon 
Sronie  auf  hie  SD?enfrf)en  unb  X)inge.  Sanft  ^aul 
fann  nicl)t  wiffen,  tt)elcl)e  Sufunft  er  frf)affen  t)ilft,  er 
würbe  hie  9?eligion,  hie  er  mitbegrunbet,  nid)t  wieber^ 
erfennen;  benn  „bi^  ©otter  öerdnbern  jtrf)  nod)  mel)r 
alö  bie  2[)?enfd)en,  weil  fie  eine  weniger  be)limmte  gorm 
\)aben  unb  Idnger  bauern»  d^  gibt  folcf)e,  bie  jid)  im 
2(lter  befifern;  anbere  verlieren  mit  ben  3al)ren.  £)ie 
©Otter  paffen  ffd)  genau  ben  ^mpjtnbungen  it)rer  ®ldu^ 
bigcn  an;  unb  ffc  l)aben  ©runbe  bafur/'  —  „2)ie 
^binefen/'  fagt  ?angelier,  einer  ber  gorumöwanbler, 
„jTnb  boflicf)  unb  jeremonioö,  aber  man  befcl)ulbigt  f\e, 
wenig  Spmpatl)ie  für  bie  (Juropder  ju  l)egen.  5Öir 
erbeben  gegen  |Te  SSorwurfe,  hie  fel)r  ben  SSorwurfen 
dbneln,  bie  J^exx  hn  (ä\:)aiiJin  gegen  feinen  ©orilla  er^ 
l)ob.   ^err  bu  (5l}aiUu  tötete  im  5Öalbe  mit  einer  Jlinten^ 
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fugel  bic  Wtntttx  cineö  ©oriKaö»  3m  ^obe  preßte  jTe 
nod)  t^r  3ungeö  in  ii)xc  2(rme.  (5r  rig  eö  it)r  fort  unb 
fd)Ieppte  eö  in  einem  Mftg  qner  burd)  2(frifa,  nm  eö 
in  Europa  ju  öerfaufen.  3r6er  ha^  junge  5:ier  Qab 
i[)m  gered)te  ©runbe  ^ur  ,^Iage,  eö  Heg  ftrf)  nid)t  er^ 
5iet)en,  eö  jog  cor,  ^n  öert)ungern.  ,3^)  tt>ör  nid)t 
imj^anbe/  erjd[)(t  «ßerr  bu  (5l)aillu,  ,it)m  feine  frf)rec()ten 
Steigungen  aufzutreiben.'  $ßir  ^aben  gegen  t>ie  (5l)inefen 
foüiet  ditd)t  jur  Ä'tage  wie  ^err  bu  (äljaxün  gegen  bcn 
©oriUa." 

2)er  größte  (5cf)riftfleKer,  ben  ta^  gegenwärtige  granf^ 
reid)  6efi$t,  ber  (5d)riftfteller,  ber  am  meiflen  ,,granjofe'V 
g^ranjofe  üom  ®efcf)led)te  ber  ?0?ontaigne  ifl,  ifi:  l)eute  ein^ 
unbfed)jig  3al)re  alt.  3n  feltfamer  Äur^fidjtigfeit  l)at 
i^n  bie  3(fabemie  eineö  ^ageö  ju  il)rem  SQ?itg(iebc  ge^^ 
tt)dl)rt,  aber  er  fe^t  feit  langem  feinen  g^ug  in  ha^  cbfV^f 
wurbige  Spani  ber  „unilerblid)en"  Q^onjen»  ©rfjon  im 
wjardin  d'Epicure«  \)at  er  gefd)rieben,  bag  tie  ©reife 
ju  fet)r  an  i^ren  2becn  feftl)ielten,  unb  ta^  man  auf 
ben  g^ibiiinfeln  im  Sntereffe  ber  @nttt)iderung  tk  alten 
^eutc  tötete,  n)dl}renb  wir  jTe  ju  2(fabemifern  mad)ten. 
@r  t)at  nie  ju  biefen  jud)tigen  ©eelen  gepaßt,  bie  it)m 
SDBeil)raud)  fpenbeten,  folange  er  nur  ben  3rrtum  beö 
©allion  unb  ben  Srrtum  beö  ^anin^  bclad)cUc^  unb 
bic  i^n  tabelten,  alö  feine  Sronie  unb  fein  ©feptijiömu^ 
fid)  gegen  hie  Strtumer  ber  B^itgenoffen  wanbten  unb 
t)ie  Probleme  ber  3u!unft  anrut)rten.  5d)  t)ahe  gefagt, 
baß  er  mit  ber  mobernen  Literatur  be^  9?orbenö  unb 
mit  2bfen  nur  wenig  »ertraut  ift,  aber  er  l)dtte  tk 
^errlid)en  ®orte  fd)reiben  fonnen,  bie  3bfen  im  3al)re 
1882  in   einem  Briefe  an  @eorg  Q3ranbeö  gefd}rieben: 
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„2)ie  a}?inontdt  \^at  immer  rerf)t  *  .  ♦  bie  ?0?inoritdt, 
bie  t^a  tJorange{)t,  ttjo  bie  9)?el)rl)cit  nod)  mrf)t  l)in^ 
gelangt  tjl.  3rf)  meine,  baö  9\cd)t  {)at  ber,  ber  am 
innigflen  mit  ber  Sntunft  im  53unbe  i(l/'  2)ie  JDirflicf) 
©rogen  mögen  in  ^ari^  ober  in  ^^riftiania  jT^en,  fie 
werben  jTd)  immer  in  biefen  Sufnnftögebanfen  jnfammen^ 
fxnben.  Unb  ^m^djen  i!)nen  t)ocfen  im  D^orben  unb  im 
©üben  tk  SDiittermdgigen,  bie  el)rbar  il)v  ^agemerf  öer^ 
ricf)ten,  bie  3cil)men,  bie  nid)t  nad)  öorn,  fonbern  nad) 
oben  fd)iefen,  nnb  bie  praftifd)en  ^olitifer,  hie  hi^  an^ 
(5nbe  il}rcr  ütafe  fel)cn. 
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Stemenceau  ju  ^aufe 

(1906) 

©eorgcö  (^remenceau,  ber  tiad)  fo  wed)fe(üollen  @r? 
lebnijTen  ein  öiel  bewunberter  unb  ütel  angefeinbcter 
9)?iitiflcr  gemorben  i(l,  wirb  t)duftg  jenen  ^erf6ntid)feiten 
6eigejdt)It,  bie  nac^  einem  ^orte  ?a  Q3rnpere^  »compo- 
sent  seuls  toute  leur  race",  bie  in  befonber^  gfdnjenber 
5DBeife  hit  eigentümlirf)|len  ^üqc  i^xcx  Slaffe  öerforpern. 
Die  50öa^rt)eit  ijl,  baß  ein  ein^elneö  Snbiöibuum  immer 
nur  einige  tt)enige  3ugf  ctneö  großen  unb  fel)r  ge^ 
mifd)ten  SSoIf^jlammeö  aufmeifen  fann,  unb  ha^  and) 
^temenceau  weber  mit  bem  nurf)tern  p!)fegmatifrf)en, 
norf)  mit  bem  ftitt  arbeitfamen,  norf)  mit  bem  frfjmdrmei? 
rifd)en  unb  fd)neU  begeijlerten  gran^ofen  geijlig  tjer^ 
wanbt  if?.  3(ber  ^(emenceau  bejT^t  eine  !Heil)e  üon 
(5igenfrf)aften,  bie  urfransojTfd)  (Tnb:  ben  btenbenben 
^i^,  bie  fcf)neibenbe  Ironie,  ben  üerbtuffenben  diau, 
tie  funftlerifd)e  unb  gefeUfrf)afttid)e  SSerfeinerung,  baö 
Mte  ^cmx  unb  tie  rafllofe,  fprubeinbe  ^ebenbigfeit. 
a^  tt)dre  faifcf),  wenn  man  btl)anptcn  n)oUte,  bie  gran^ 
^ofen  wdren  wie  er«  (5ö  ijl  rirf)tig,  wenn  man  fagt, 
baß  nur  ein  ^xanio^  fo  fein  fann. 
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^ur  btcfcn  SD?ann,  bcr  nun  balb  baö  fönfunbferf)jtgfle 
Sebenöja^r  erreicf)t  !)aben  wirb,  ifl  cö  eine  unabmciöbarc 
D?ottt>enbigfeit,  feine  ^rdfte  ju  üben  unb  jTe  hen  anbeten 
ju  s^igen,  (5r  braurf)t  einen  ®egner,  ben  er  befdmpfen 
unb,  wenn  mogtirf),  nieberflrecfen  fann,  unb  er  wdre 
un^lüdlid)  an  bem  ^age,  wo  aüe  Bfitgenoflfen  jTcf)  ju 
feinen  Sbeen  befennen  würben,  ©einer  tatenburjligen 
dlatnt  tfl  jebe  2(rt  ber  Söewegung  notwenbig  unb  rviUf 
fommen,  tie  f6rper(id)e  Bewegung  fo  gut  me  bie  geijlige, 
unb  nocf)  üor  wenigen  5al)ren  t)at  man  fet)en  fonnen, 
me  er  bie  wilbeften  ^ferbe  einritt  unb  tie  gefrf)icfte|len 
X5egenferf)ter  überwanb.  ??iguren  wk  er  erinnern  hi^if 
weiten  an  tic  Generation  ber  gronbe,  an  „biefe  gro^e 
unb  jltarfe  Generation  öor  ?ubwig  XIV.",  bereu  ?cb 
Sainte^^euöe  in  jal)[(ofen  „(^auferien"  gefungen  t)at, 
unb  t^it  fo  üie(  fritifdjen  @rf)arfblicf  mit  fo  oiel  dtjX' 
geij,  fo  üiel  p^iIofopl)ifcf)e  ®el)ergabc  mit  fo  üiel  eitlem 
©fanjbeburfniö  üereinigte.  @ckitet  burd)  feinen  flaren 
fritifdjen  ©inn,  l)at  ©eorgeö  ^lemenceau  immer  tic 
(gd)wdcften  feiner  9}?itmenfrf)en  erfannt,  unb  gebrdngt 
üon  feinem  Äraftgefu^T,  feiner  Äampf(ujl  unb  feiner 
^errfrf)furf)t,  ijl  er  ber  (Srf)recfen  aller  Ülegierungen,  ber 
parlamentarifcfje  SDZaffenmorber  geworben,  dim^  5ageö 
üernicl)tete  er  in  eiferfucl)tiger  S^^^fiorungöwut  ben  bellen 
republtfanifdjen  Staatsmann,  SuleS  ??errr).  @r  üerjie^ 
nur  feiten  tit  %e\)Ux  leitenber  SD^inijlter  unb  nicl)t  immer 
il)re  SSorjüge. 

a^  war  intereffant,  ju  beobad)ten,  wie  er  jTd)  benahm, 
als  er  ol)ne  befonberö  fdjwereS  2Serfd)ulben  burd)  bie 
Manama  ?2lff^re  auS  ber  politifcljen  Qixcna  vertrieben 
worben  war.     @r  füt}lte  jTd)  juerfl  als  ©toifer,  vertiefte 
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fid)  in  pt)i(ofopt)tfd)c  ©tubien,  läuterte  feine  @ee(e, 
fdjrteb  gebanfenreife  53ucf)er  unb  »erfaßte  baö  fleine, 
t)om  feinjlen  ffeptifrfjen  ©eifle  burd)trdnfte  X)rama  „Le 
Voile  du  bonheur",  baö  in  ^ari^  mit  ©emier  unb  in 
50Bien  mit  Äainj  triumpl)ierte  unb  nur  in  53er(in  un^ 
üerftanben  blieb.  2(ber  tic  p^i(ofopl)ifd)e  'iSfliid)  fonnte 
i{)n  nur  erfrifd)en,  nid)t  fdttigen;  l)inter  ber  n)eiöt)eitö^ 
motten  iHejTgnation  lag  bie  Äampflujl  auf  ber  ?auer, 
unb  aU  bie  ^repfuö^rfampagne  faum  begonnen,  njarf 
(^lemenceau  jTd)  al^  einer  ber  erften  inö  ©etummeL 
5n  biefen  ^agen,  in  benen  er  ben  parlamentarifcf)en 
2;urnieren  fernbleiben  mugte,  verausgabte  er  ben  Uber^ 
fcf)ug  an  r^raft,  fo  gut  eS  eben  ging,  unb  irf)  erinnere 
mid)  an  eine  ^>robe  beS  »Voile  du  bonheur"  im  ^[)eater 
bc  la  iKenaijTance,  hd  ber  er  mit  fafl  Ieibenfd)aftlid)er 
(Energie  über  ein  paar  g(eirf)guttige  SeforationSeffefte 
Mattierte.  (5r  mollte  irgenbein  bunteS  X)eforationö)lücf 
beffer  jur  ÜBirfung  bringen,  unb  er  lief  auf  ber  Q3ut}ne 
l)in  unb  t)er,  fcf)ob,  rucfte,  haute  unb  birigierte  unb 
fud)te  uns  anberen  bie  3Sicf)tigfeit  feiner  Änberungen 
ju  beweifen.  (5r  pacfte  ta^  bunte  SSerfa^flurf  mit  bem^ 
felben  @ifer  an,  mit  bem  er  frut)er  hie  9}?ini|^erien  hei 
ber  ©urger  geparft  {)attc,  unb  im  einen  me  im  anberen 
galle  gel)orcf)te  er  ben  g[eic{)en  ®cfe$en,  ben  gleid)en 
2fnforberungen  feiner  tatkräftigen  unb  eigenwilligen 
9?atur. 

X)ie  3al)re,  in  benen  er  met)r  mit  ^lato  aU  mit  ben 
Parlamentariern  öerfel)rte,  l)aben  üielerlei  Spuren  in 
il)m  t)inter(ajTen,  unb  fein  @ei|l  ijl:  jmar  reid)er,  aber 
aud)  ffeptifcf)er  unb  öorf[cf)tiger  geworben.  3ct)  \)ahe 
t[)n  nid)t  gefannt,  aU  er  bie  opportuniftifrf)en  SD?inifler 
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nieberfdbeltc  unb  fein  Kraftwort  fprarf):  w  La  Revolution 
est  un  bloc",  unb  eö  fann  fein,  t>a^  er  bamar^  mxtüd) 
ein  ,;^ann  an^  einem  ©uffe"  gewefen  ifl.  3(6er  bie 
9)?dnner  auö  einem  ©uffe  t)a6en,  in  ber  9?dl)e  befel)en, 
gett?61)nli(i)  einen  Sprung,  tk  „große  unb  j!arfe  @e^ 
neraticn  üor  ?ubmig  XIV."  war  md)t  an  allen  jTeben 
5:agen  ber  5DBocl)e  grog  unb  Hart,  unb  ©eorgeö  (äk^ 
menceau  befaß  öielleirf)t  immer  me^r  hit  Äu^nl)cit  beö 
©orteö  unb  ber  @e|^e  al^  t)k  l)ol)ere  Mü\)n\)eit  beö 
©ebanfenö«  ©eine  faum  mittelgroße  ®e|lalt  i(t  je$t 
gebrungener  unb  berber  geworben  unb  burd)  einige 
gettpolfter  abgerunbet,  fein  intereffanter  SO?ongolenfcpf 
mit  ben  üorflel}enben  ^acfenfnocl)en,  ben  ajTatifcf)  ge^ 
fcl)li$ten  klugen  unb  bem  furjborfligen  grauen  (Sd)nurr^ 
bart  l)at  norf)  immer  üxva^  9iaubtierl)afteö,  3rber  biefe^ 
Üvaubtier  begnügt  fid)  hamit^  öon  3cit  ^n  idt  einen 
©egner  ju  üerfpeifen  unb  fnurrenb  feine  Überlegenf)eit 
ju  jeigen.  (5ö  trdumt  feine  unm6glicl)en  ^rdume^  eö 
fennt  genau  bie  ©renken  beö  ®efellfcf)aftöfdjtgö,  unb 
eö  rennt  md)t  mit  ber  (Stirn  gegen  ha^  @ifengitten 

©eorgeö  (Jlemenceau,  ber  einjl  l)inter  ben  ,fulijTen 
ber  ©roßen  ©per  bie  t)ubfd)en  ^dnjerinnen  umliebelte 
unb  in  ben  (Salons  mit  feinem  leidjten  53ouleüarbtt)i^ 
fid)  unb  anbere  amüfierte,  l)at  l)eute  eine  2lbneigung 
gegen  laute  5?^^"^^«  wnb  fd)immernbe  ^e^iäle.  dv 
tjat  hie  SOZiniflerrdume  an  ber  ^lace  ^eauüeau  nid)t 
belogen,  \)at  biefe  fd)6nen  ©emddjer  feinem  Unter|laat^j= 
fefretdr  uberlaflfen  unb  ijl  in  feinet  5ßol)nung  tveit 
braußcn  in  ^affp,  jenfeitö  be^  ^rocabero  in  ber  Üvue 
granflin  geblieben,  ©ein  v^eim  ifl  gefd)mucft  mit 
50i6beln  au^  bem  ad)t5cl)nten  3at)r^unbert,  mit  55ud)ern, 
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ißronjcn  unb  53tlt)ern,  unb  er  t)at  tai  alleö  mit  bem 
angeborenen,  nie  irrenben  ®e(rf)macf  be^  alten  ^arifer^, 
beö  alten  ^u(turmenfd)en  georbnet.  2)ie  Q3i6Iiotl)ef, 
in  ber  üiele  fojlbare  STuögaben  aufgereil^t  finb,  füllt 
brei  Stntmer  bc^  ^aufeö,  unb  beim  Uml)ertt)anbern 
entbecft  man  Q3ilber  öon  Karriere,  eine  fonnige  g^elfen^ 
lanbfd)aft  üon  5D?onet,  ben  53aljac^Ä'opf  unb  jwei  anbere 
?OBerfe  öon  iKobin.  ?0?an  entberft  and:)  üiele  fleine 
giguren  unb  (Sfulpturenfragmente,  tie  ^lemenceau  bei 
feinen  ^Keifen  in  @ried)enlanb  ermorben  —  benn  er  ifl 
ein  begeijterter  @rierf)enfreunb  unb  i)at  t>a^  ?anb  feiner 
Stiebe  breimal  mit  ^äxtüdjcx  @runblicl)feit  burd)forfcl)t. 
3n  feinen  (5rt)olungö(lunben  greift  er  immer  »ieber 
jum  »Oi^in^J^  iinb  ju  ben  ®d)riften  ber  2llten,  unb  ta^ 
neben  t)erel)rt  er  bie  granjofen  beö  17,  unb  18.  3al)r* 
l)unbert^,  unb  t)or  allen  anberen  ?Hacine.  %nv  tie 
mobernen  ©rf)rift|leller  l)at  er  nur  wenig  Sntereffe,  mit 
ben  neueflen  Ülomanen  ifl  er  gang  unb  gar  nidjt  üer^ 
traut,  unb  er  ifl  nid)t  neugierig  ju  »ijfen,  »aö  l)eute 
Qet)iö:)tct  wirb» 

SSon  feiner  ©attin,  einer  2fmerifanerin,  i(l  er  feit 
öielen  5at)ren  gefcf)ieben.  @r  ^at  einen  ©ol)n,  jwei 
fd)6ne  unb  geijlüolle  5od)ter  unb  fünf  (Jnfelfinber,  öon 
benen  er  t>k  fleine  brünette  ^olette,  feine  einzige 
(Jnfelin,  gang  befonber^  üerl)dtfd)elt.  iDbwo^l  er  immer 
ein  großer  (5l)aut)ini(l:  war,  l)at  er  nicf)t  nur  felber  eine 
2(uöldnberin  gel)eiratet,  fonbern  and)  feinen  ödterlirf)en 
Segen  gegeben,  al^  fein  ©ol)n  ffd)  auö  Ungarn  eine 
grau  l)olte.  ©ein  (5^auüiniömuö  ift  mit  ben  3al)ren 
etwaö  milber  unb  ruhiger  geworben,  aber  eö  unterliegt 
feinem  Sweifel,  bag  er  ba^   l)eutige  X)eutfc^lanb  nid)t 
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gerade  lieht  @r  ücht  eö  ntcf)t,  treil  er  norf)  ju  benen 
get)6rt,  bic  1870  öon  ben  ^arifer  2Bdllen  ben  2(n^ 
i^urm  bcr  beutfcf)en  XJtüijToncn  gefe!)en,  unb  er  liebt 
eö  aud)  nicf)t,  »eil  ein  alter,  in  bemofratifd)en  unb 
liberalen  2lnfcf)auungen  erlogener  ?Hepublifaner  für  hai 
fulturwibrige  treiben  preugifdjer  £D?inijler  unb  für  bic 
bp5antinifrf)e  ©cf)tt?eifmebetei  mand)er  „Untertanen" 
naturgemäß  einen  tiefen  ^DBiberwillen  empjtnben.  mug. 
T)it  @i)mpatt)ien  ber  politifrf)  felbj^dnbigen  SSolfer 
fonnen  unö  burd)  feine  SBanfettreben  unb  burrf)  feine 
fünfllid)en  ^ittd  für  bie  2)auer  gemonnen  »erben» 
2(n  bem  5agc,  an  bem  tai  beutfd)c  Q3ürgertum  er^ 
»acf)en,  an  bem  2age,  an  bem  eö  an  bit  ©teile  eineö 
(5(i)einfonftitutionaliömuö  ein  mxfüdj  moberneö  SSer^ 
faiTungöreel)t  fe§en  »irb,  an  bem  Sage  —  aber  nid)t 
früt)er  —  »erben  bie  bemofratifrfjen  Q3ürger  SBejI* 
europad  unb  2(merifad  fid)  un§  »al)rl)aft  öer»anbt 
fiil)len. 

©eorge^  (5lemenceau  ift  immer  ein  grü^aufjle^er  ge^ 
»efen,  unb  er  ^at  biefe  gute  @e»oI)nbeit  aucb  im  2llter 
beibet)alten.  (5r  ergebt  fic^  im  5ßinter  »ie  im  ©ommer 
um  fünf  U^r  unb  fe^t  jTcl)  fofort  an  feinen  ©rf)reibtifcl). 
X)urrf)  bic  jletö  geöffnete  Sür  bid)t  gegenüber  bem 
2lrbeit6tifd)  blicft  er  in  feinen  ©arten  l)inauö,  unb 
»enn  eö  falt  i(l  unb  bai  große  ^oljfeuer  im  ^amin 
it}n  nid)t  genügenb  er»drmt,  ^ie^t  er  eine  ^ecfe  über 
tie  Änie  unt>  lagt  (Td)  eine  mdd)tige  2Ödrmflafd)e  unter 
bie  güge  legem  Q3iö»eilen  nimmt  er  inmitten  ber 
Qixbcit  ben  iKeoolöer  auö  bem  <3d)ubfa)len,  gielt  einen 
2fugenblicf  unb  brüdt  lo^»  (5r  i)at  im  ©arten  eine 
fKatte  bemerft,   tk  feine  53lumen  aernagt  unb   feinen 
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^ul)nern  unb  (Jnten  nad)(tellt,  unb  er  t6tet  fic  mit  nn^ 
fe!)I6arer  ^id)ert)ett  ©eine  beiben  »Ownbe,  ein  J'^E^ 
terrier  unb  ein  Q3ullterrier,  tic  unter  bem  ©rf)rcibtifcf) 
lagerten,  fat)ren  auf  unb  jlurjen  bellenb  in  ben  ©arten» 
Unb  ber  goj,  ber  auf  biefen  ©port  in  langer  Übung 
brefjTert  ijl,  fommt  triumpljierenb  unb  aufgeregt  mit 
ber  3agbbeute  gurucf. 

^er  ©arten,  tic  Q5Iumen  unb  bie  35dume,  tit  ^ut)ncr 
unb  t>k  (Juten  finb  tjentt,  nad)bem  fo»ieI  anbere  Seiben^ 
fdjaften  jTd)  abgefül)tt,  (5(cmenceauö  ^öd)|le  greube. 
2(uf  einem  nief)t  ubermdgig  großen  Streifen  @rbe  t)at 
er  eine  ganje  ?anb»irtfrf)aft  vereinigt,  unb  er  i^  fel)r 
jlofj,  wenn  er  ^k  grud)te  feinet  g^eigenbaumeö,  feinet 
3(prifofenbaumeö  unb  feiner  5ßeinfpalierc  auf  bie  ^afcl 
bringen  fann.  dt  befi^t  neunzig  «^ü^ner,  l)at  einen 
5aubenfrf)(ag  errid)ten  ia^en  unb  ^icijt  mit  ©ebulb 
unb  2Serjl:dnbniö  feltene  (Jntenarten  auf.  Ülcdj  enger, 
aU  l)ier  im  ©arten  ta^  geberüiet)  beieinanber  l)au(l, 
wohnen  in  ^lemenceau  tk  öerfd)ieben|Ien  (Jmpjtnbungen 
beieinanber:  biefer  eigenftnnige,  ^errfcf)fu(i)tige  unb  tem« 
peramentöoUe  (5treitl)at)n  ergoßt  (Trf)  an  bem  ibpUifdjen 
©urren  ber  Rauben. 

'Bei'o  einigen  5at)ren  |Tnb  bie  befteberten  ^an^tiac 
beinahe  feine  einzigen  intimen  greunbe.  (Jr  pflegte 
frul)er  ^oütiUx  unb  ^unjllcr  an  feiner  ^afel  ju  »er? 
fammetn;  S)?anet,  ber  i\^n  s^üeimal  gematt  i)at,  jlanb 
il)m  nat)e,  aber  fa(l  att'  biefe  3)?dnner  jTnb  inö  3en* 
feitö  abberufen  werben.  3ule$t  [tarb,  üor  einigen 
5Öod)en,  fein  wunberootter  greunb  Karriere,  biefe  grof e, 
jlolje  ^unftterfeete,  unb  l)eute  bleiben  üdu  bem  ganzen 
Greife  nur  Svobin  mt>   ber  ®efd)ici^töprofejTor  Zülaxb 
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jururf.  X)aö  Jpan^  t)at  jTd)  geleert,  bie  ®djle,  tie  bort 
jugelaffen  werben,  finb  weniger  ^a!)freid),  aber  ber 
^auöt)err  forbert  genau  fo  flreng  wie  in  früheren 
5agen  eine  )oox^n0d)e  Zafd  unb  eine  muj^er!)afte  Q3e^ 
bienung.  X)iefer  alte  2)emofrat  ijl  ein  ©enugmenfrf) 
geblieben,  ber  mit  ^ariferifrf)er  ?ebefunjl  an  allen  guten 
®aben  ber  ,^ultur,  beö  @ei)le^  unb  ber  Md)e  2>er^ 
gnugen  ):iaU  X)iefer  alte  iKepublifaner  ijl  ein  ^prann, 
ber  in  feinem  SD?ini|lerium  fcl)roflr  auf  ©rbnung  bdlt, 
unb  bcffen  ,^ammerbiener  mit  üoUenbeter  ^orreftbeit 
feine  ^flid)t  tut. 

di  i\l  fel)r  leid)t,  bie  gldnjenben  g^dl)igfeiten  ^lemen^ 
ceauö  ^u  fcf)ilbern,  eö  i)l  fel)r  fd)wer,  über  feine  ^er^ 
f6nlid)feit  ein  gererf)teö  Urteil  ju  fdllen.  (5r  ifl  einer 
ber  gei)lreicl))len,  blenbenb|len  ?Kebner,  ber  gef(i}icfte|le, 
fortreifenbjle  Parlamentarier  unb  burd)  ben  flaren 
glug  feiner  ©prad^e,  ben  amufanten  5Öecl)fel  feiner 
(rinfdlle,  tk  frifcl)e  SSeröe  feiner  2lngriffe  unb  bie 
logifd)e  ®cl)drfe  feiner  33eweiöful)rung  wol)l  ber  größte 
polemifcf)e  Sournalijt  unferer  ^age.  3n  feiner  ^er^ 
f6nlicf)feit  finb  ful)ler  ^goiömuö  unb  ibealijlifcl^eö 
Streben,  l)od)fal)renber  Stolj  unb  ed)tc^  greil)eitö? 
gefut)l,  rafd)e  Äul)nt)eit  unb  finge  SSorjTdjt,  Saunen^ 
baftigfeit  unb  Über^eugung^treue  fo  eng  gepaart,  ha^ 
man  jTd)  üergeblirf)  bemu!)en  würbe,  fein  ^))ortrdt  mit 
wenigen  ©orten  ju  jeicl)nen.  ^luf  ben  Q3ilbcrn  ber  fIoren=; 
tinifd)en  Äloftermaler  fd)idt  ber  2Öeltrid)ter  bie  (Sunber 
inö  gegefeuer  unb  bie  SO?uj^erfnaben  in  ben  ^immeL 
5ßenn  am  ^ungflen  ^age  ©eorge^  (Ilemenceau  üortreten 
wirb,  um  ?ob  ober  (Strafe  ju  empfangen,  bann  wirb  ber 
1Ißcltricf}ter  sogern  unb  unfd)lufjTg  ta^  ^aupt  wiegen. 

IBolff,  OJarifer  Jagebucft  10 
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©er  ©ünbenbocE 

mavi  1900) 

T)ic  ?eirf)e  beö  ©rafen  Q3enebetti  wirb  \)ente  nad) 
^a]iia  uberful)rt.  ^ie  ber  ^ott^etprdfeft  ^ietri  unb 
mc  üiefe  anbere,  bie  am  faifer[td)cn  ^ofe  eine  ?HoIle 
gefpielt,  war  Q3enebetti  ein  Äorfe.  2D?an  fann  fagen, 
ba^  bie  napo(eonifd)e  Snfet  Jranfreid)  6el)errfd)te  — 
)Te  lieferte  bem  9?apoIeoniömuö  bk  Kreaturen  unb  $Berf^ 
jeuge,  bie  er  6raud)te:  biefe  (Sorte  tjon  53eamten^  unb 
^olitifcrtum,  bie  in  ben  romantifcf)  öerwcrrenen,  and) 
l)eute  norf)  nid)t  red)t  burd)|Td)tigen  35ert)drtnijTen  auf 
Äorfifa  fo  gut  gebeil)t.  5DBer  tic  20?emoiren  beö  ^Polijci^ 
d)efö  (Glaube  unb  dl)n(id)e  33ucf)er  gelefen,  erinnert  jTrf), 
bag  fajl  jebeömal,  wenn  ein  befonberö  üerfd)fagener 
©pi^ef  erwähnt  wirb,  ber  Suf^^  nirf)t  auMeiht:  „dt 
war  ein  ^orfe/'  X)ie  ,^orfen  3atn^o  «nb  ©ri^cetti 
fpieten  in  ben  ^oli^eiromanen  beö  ^weiten  Äaiferreid)ö 
eine  ebenfo  wid)tige  rvic  bebenf(id)e  Üloüe.  SOBenn  man 
?0?onjTeur  ^faube  glauben  will  —  wa^  fxeiüd)  nid)t 
immer  ratfam  fein  mag  —  befreiten  jTe  ben  Äaifer  öon 
feiner  Idflig  geworbenen  3ugenbliebe,  9}?ig  ^owarb,  unb 
öon  einigen  SSerwegenen,  weld)e  ber  fcl)6nen  (Jugenic 
nid)t  nur  auö  refpeftüoller  (Entfernung  l)ulbigen  wollten. 
5ßer  X)aubetö  „9^abob''  gelefen,  fennt  einige  anbere 
fürfifrf)e  ^ppen:    bie  !3nfelpolitifer,  tic  auf  tcn  q)arifer 
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Q5oufeöarbö  il)rcn  alten  t)eimifd)en  ?Hdubcrgemol)nl)eiten 
nad)Uhen.  Überaß,  wo  in  tt)at)ren  unb  erbtd)teten  @e* 
fct)id)ten  ein  ,f  orfe  auftritt,  ijlt  er  frfjlau  unb  überlegen» 
(Beit  bem  erjlen  9?a^oteon  fd)einen  nur  ganj  geriebene 
(Bäjclme  auf  ÄorjTfa  geboren  morben  gu  fein,  X)iefe 
Snfet  erfrf)eint  ein  »enig  wie  ein  franj6fifd)eö  5tt)afa. 
Der  einzige  befanntere  Ä'orfe,  ber  nicf)t  ein  geriebener 
<Bd)dm  wax^  war  ber  arme  Q3enebetti.  3rf)  glaube 
tt)enigjlenö,  bag  tie  größte  @ünbe,  bie  man  il)m  öor? 
werfen  fann,  t>it  war:  er  tt)ar  ein  Äorfe  unb  bod)  nid)t 
fdilau.  3ßer  bie  @efd)id)te  unb  bie  gefrf)icf)tlid)en  ^erfon^ 
(ic{)feiten  nad)  ber  X)ar(leUung  ber  Äutfrf)fe  ^^  lieber  be^ 
urteilt  unb  jtd)  mit  ber  t)oIf^tümlid)en  ^^oejTe  begnügt: 

„^ill)elm  fprarf)  ju  Q3enebetti: 
(5ie  ereifern  fid)  unnötig  ♦  ,  .  ." 

ber  wirb  tt)al)rfd)einlicf)  in  bem  unglucflidjen  3(bgefanbten 
beö  Spcx^oQ^  ©ramont  einen  nicf^töwürbigen  @d)urfen 
fel)en,  bem  fein  (^^renmann  met)r  ein  mitleibigeö  5Bort 
gönnen  barf.  3lber  wai  bie  ,futfcl)fe^?ieber  unb  ®e^ 
fcl)icf)tö leerer  in  ber  Duarta  er5dl)len,  bebarf  mandjmai 
ein  bi^cf)en  ber  92acf)prufung.  Unb  id)  glaube,  biefe 
3^acl)prüfung  ergibt,  baf  55enebetti  tjor  allem  ben  ^ei^Uv 
t)atte,  weniger  fcf)lau  gu  fein  alö  fein  groger  ©egner 
©i^marcf  —  ha^  ex  unenblid)  naio  war,  aH  ex  bem 
trafen  33iömarcf  ben  fd)riftlicl)en  ^lan  für  t>ie  Teilung 
Q3elgienö  in  ber  Spant)  lieg,  unb  bag  er  and)  in  (5mö 
met)r  tolpatfcijig  ungefd)icft  aH  ^interlijlig  unb  rdnfeöoll 
war,  dx  wax  ein  ganj  fleineö  unb  jiemlid)  a^nungölofeö 
SOöerfjeug,  beffen  ftrf)  balb  ber  eine  unb  balb  ber  anbere 
bebiente.     (5in  fe^r  üerwdfferter  ^orfe  * .  ,  , 
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Unb  biefer  Wlann  mar  brcigig  3at)re  lang  ungtucflicf) 
unb  litt  breigig  3a^re  lang,  tt>eil  er  bcr  ©unbenbocf, 
bie  «Tete  de  Türe"  mar  unb  meit  all  bie  guten  ^l)ari^ 
fder  mit  Steinen  narf)  i^m  warfen.  @  r  l)atte  ben  ^rieg 
t)erfrf)ulbet,  er  ^atte  @lfag^?otl)ringen  verloren.  311^  er 
eine^  2ageö  in  bie  (Jouloir^  ber  Kammer  fam,  mirf) 
alle  SOöelt  i^m  auö,  unb  bie  fingen  X)eputierten  unb 
Sournaliflen  ^ci^ten  mit  gingern  auf  il}n  unb  fagten: 
,;X)ort  fommt  ber  ©rfjulbige!''  2)iefe  fingen  ?eute  — 
unb  and)  biejenigen  ber  frut)eren  liberalen  Oppofttion  — 
ijattm  üielleicl)t  gar  feine  befonbere  33ered)tigung,  fo  bie 
(Jntrujleten  ju  fpielen,  benn  eö  war  überall  gefunbigt 
werben,  in  3lium  unb  aufer  Slium.  3lber  erft  im  ?aufe 
ber  3al)re  nal)m  ber  S^a^  gegen  Q3enebetti,  gegen  ben 
<Sunbenbocf,  ein  wenig  ab. 

2Son  ben  ©rofen  ber  9?apoleünifd)en  Ärone  jtnb  je^t 
nid)t  üiele  met)r  am  ?eben.  SSon  ben  ©enerdlen  flarb 
5ule|t  ^ourbafi,  in  bem  jliEen  ?)roöingfd)lupfminfel, 
in  bem  er,  alö  ein  Dominofpieler  unb  ein  ^l)ilDfopl), 
ben  5ob  erwartet  l)atte,  ben  er  einft  freiwillig,  aber  er^ 
folgloö  gerufen,  dlnx  ber  Liebling  ber  frf)6nen  SO?aöfen, 
ber  SSortdnjer  im  Äotillon  unb  in  ber  <Sd)lad)t,  ber 
fOtarquiö  be  ©allifet,  ijl  nod)  fet)r  lebenbig.  X)er  alte 
£)ber(l  ©toffel  ft$t  mir  tdglirf)  im  Ü^eflaurant  gegen^ 
über,  immer  elegant,  immer  peinlid)  fauber  unb  immer 
allein,  unb  üerje^rt  fein  mit  größter  Sorgfalt  gewdl)lteö 
2)ejeuner.  (Jmile  Dlliüier,  ber  mit  fo  auögefud)tem 
SO?iggefcl)icf  bem  faiferlid)en  »g>aufe  am  5age  öor  bem 
Sufammenbrucf)  ju  bienen  begann,  trojlet  ffcl)  mit  feinem 
®i§  in  ber  2lfabemie  —  in  tic  er  ofjtjiell  nie  auf^ 
genommen  würbe  —  unb  öer6ffentlirf)t  alljd^rlid)  einen 
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SBanb  über  t>a^  »Empire  liberal"«  dt  l)at  bie  2D?at)nung 
SO?arc  2(urelö  jum  2)?ctiö  gett)dl)lt:  „3)?6gen  ad  beine 
5ßorte  ben  3(fjent  l)croifcf)er  5öat)r^eit  tjabcnl"  —  imb 
eö  ijl  ctwai  »Oeroifrf)eö,  wenn  ntrf)t  in  feinen  Porten, 
fo  bod)  in  feinem  Zun:  er  l)at  feit  1871  jwan^tg 
^ud)er  gefdjrieben,  bie  jnfammen  nid)t  stt)anjig  ?efer 
gcfunben  l}aben.  ^ic  ^^faiferin  (^ugenie  enblid) 
fDmmt  minbejlcnö  einmal  im  3al)re  nad)  ^ariö.  eie 
mol)nt  im  »Oo^fl  (kontinental,  gegenüber  bem  Sarbin 
bcö  ^uiferieö,  nnb  betrarf)tet  anö  il)rem  5^"P^^  ^^^ 
^ra^,  auf  bem  einjl  i\}x  g^eenfd)tog  gejlanben  ^aU  I^ie 
?eute  fragen  fid)  oft,  „wtidjcn  ©ebanfen  jTe  mot)I  narfi^ 
l}dngt,  menn  ffe  fo  auf  ben  ^uileriengarten  bücft."  ^ieU 
Uid)t  aber  \)at  biefe  alte  X)ame,  bie  nie  met)r  war  alö 
eine  fd)one,  bigotte  unb  fofette  Spanierin,  rvdt  weniger 
tiefe  ©ebanfen  aH  man  glaubt« 

lind)  33enebetti  \)at  nad)  bem  Kriege  gefd)riftjle(tert, 
wenn  and)  fel)r  t)iel  weniger  eifrig  aH  OÜiöier«  (Jr 
l)at  ,;Ma  Mission  en  Prasse«  üer6ffentrid)t,  um  ftd)  üor 
feinen  Seitgenoffen  unb  öor  ber9^ad)welt  ju  red)tfertigen. 
5öer  auö  biefem  ^nd)t  nod)  nid)t  erfennt,  ta^  ber  ^^er^ 
faffer  nur  ein  armer,  fein  fd)limmer  Teufel  war,  er^ 
fennt  eö  ani  bem  erfreu  Q3anbc  üon  53iömarcfö  SOZemoiren« 
X)er  @raf  Q3enebettt  galt  am  !aiferlid)en  »O^fe  i)Mcid)t 
aU  ein  fe^r  feiner  ^opf,  weil  alle  Äorfen  fo  geriebene 
©d)elme  waren.  3Cber  ber  ®raf  Söenebetti  war  fein 
fe^r  feiner  ^opf  unb  and)  fein  geriebener  @d)elm, 
fonbern  ein  X)iplomat. 
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©er  @ieg  be^  „tutu". 

2Sor  hex  fiebenten  Kammer  beö  „^ribunat  dmi"  ijlt 
foeben  nad)  langen  9Sert)anb(ungen  ein  ^rojeg  ju  dnhc 
gegangen,  bcr  üon  n?eittragenber,  fulturgefrf){d)tltrfier 
53cbeutung  war.  grdulein  (5t)a  (Sarcp,  bie  im  53aUett^ 
forp^  ber  ©ro^en  Cper  ein  »premier  sujet"  gewefen, 
n?ar  öon  ben  X^ireftoren  ber  ®aite  afö  „etoile"  ober 
aH  Primaballerina  engagiert  werben  unb  foUte  in  ber 
£:per  „»^erebiabe"  tanken.  Xsie  33rüber  3fofa,  bie 
X)ireftoren  ber  „@aite",  l)ielten  fe^r  auf  l)iitorifcf)e 
^reue  unb  »erlangten,  ha^  %xänUin  (^arcr)  ben  tra? 
bitioneKen  ®ajercrfd)en  entfagte  unb  in  einem  Äojlum 
üon  mehr  l)ijlorifd)em  (Bd)nitt  unb  ^[)arafter  erfd)iene. 
grdulein  (Baxc^  crHdrte,  baf  biefe  gorberung  il)re 
(5t)re  unb  hie  (5t)re  il)reö  (Btanbeö  tjerle^te,  bag  eine 
Primaballerina  nur  in  @ajc  ju  tanjen  öerm6cl)te,  unb 
ba^  ben  33alletteufen  hie  SÖeine  gegeben  wdren,  um  jTe 
ju  jeigen.  3m  Äojlum  ju  tanjen,  wdre  2(ufgabe  ber 
„danseuse  de  charactere",  ber  „(5l)araftertdnserin",  unb 
eine  ^)rimaballerina  l)dtte  mit  Sreue  burd)auö  nid)tö  ju 
fcf)affen,  unb  am  wenigflend  mit  ^ijlorifcfter. 

SD?an  wirb  baö  2(uffel)en,  ba^  biefe  (Streitfrage  er^ 
regte,  nur  bann  ganj  ricfjtig  begreifen,  wenn  man  tvei^^ 
weld)e  fojiale  (Stellung  ha^  Q3allett  l)ier  einnimmt,  unb 
welrfje  ^iebe  unb  2Serel)rung  e^  genießt.  Va^  35allett^ 
forpö  ber  ©rogen  Dper,  baö  wdl)renb  ber  Raufen  in 
bem  berut)mten  53allettfct)er  l)inter  ben  Äuliffen  hie 
»^ulbigungen  ber  mdnnlic{)en  2Cbonnenten  unb  ber  pri^ 
üilegierten    Äunjlfreunbe    entgegennimmt,     biihet    eine 
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flreng  georbnete  Jpiexa<i)ie,  in  ber  man  ganj  unten  bie 
fidnc  „iHatte"  unb  bann  l)o^er  t)inauf  bie  9)?itgtteber 
ber  ^weiten  unb  crjlen  „DuabnKe'%  bic  „Äorpp^de", 
wpetit  sujet",  »sujet",  »premier  sujet"  unb  »etoile" 
unterfrf)eibet.  X5ic  SWitgtieber  ber  jmeiten  Duabrille 
^aben  fe^r  ^dufig  nod)  eine  »O^^^S^nöneigung,  t>\c  ^liu 
gliebcr  ber  erflen  ^aben  bereite  ein  eigene^  2(utomobi(, 
unb  tk  2Cnfprud)e  (leigern  jTcf)  in  jeber  Ülangftaffe 
biefeö  tt)eibnd)en  9)?anbarinentumö*  @enau  wie  bie 
„Academie  frangaise"  mit  il)ren  unjlerblicften  Siteratur^ 
prcifen,  ifl  baö  ^arifer  33attettforpö  öor  allem  ein  ^ort 
ber  ^rabition,  eine  ^rie(lerfd)aft,  t>U  ben  @ei|l  ber 
Überlieferung  he\)viUt  Unb  bU  i\)xilid)Uit  gtt)ifd)en 
ben  SD?itgliebern  bed  SÖallett^  unb  ben  9)?itgliebern  ber 
2(fabemie  ift  aud)  fonjl  unöerfennbar:  benn  befanntlid) 
muß  jeber,  ber  einen  2(fabemie(i$  erobern  will,  hü  aßen 
2lfabemifern  unb  bei  üielen  anberen  beuten  einen 
Äanbibatenbefud)  mad)en,  unb  fein  Erfolg  l)dngt  öicl 
ttjeniger  öon  feinen  literarifdjen  ?ei|lungen  ab  alö  öon 
ber  Äraft  feiner  33eine. 

X)aö  (5t)renfleib  beö  2lfabemiferö  ifl  ber  grüne  ^almen^ 
fracf,  baö  (5l)renfleib  ber  Q3alletteufe  ijl  t)a^  @a5erorfrf)en 
ober,  wie  man  in  ^ariö  fagt,  ber  »tutu«.  Smmer 
wieber,  wenn  man  oon  Dingen  fpricl)t,  bic  mit  einer 
leid)teren  2lrt  öon  Ä'unfl  ober  öon  ^iehc  unb  ?eben  ^u^ 
famment)dngen,  bemerft  man,  ba%  in  ber  beutfrf)en 
®prad)e  bafur  hie  Üßorte  fel)len,  unb  fo  ijl:  man  ge? 
jwungen,  eine  @ad)e  alö  „!Horf"  ju  bejeid)nen,  bie  bod) 
eigentlirf)  einem  iKorf  gar  nicl)t  dl)nlicl)  |Tef)t.  2>er  grau* 
jofe  fagt  «tutu",  gefproci)en  „Zntvi" ^  unb  biefe  bdbcn 
Silben  erinnern   an  wiegenbeö  2[^ogelgefteber  unb  »er* 
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anfd)autirf)cn  bic  etwa^  fomifd)c  ©rajic  beö  Objeftc^. 
3)1  bcr  F/tutu"  ein  iXorf,  ber  ju  ^ocf)  t)inauf9erutfcf)t, 
ober  ijl  er  ein  fragen,  ber  ju  tief  t)inuntergefatlen  i]^^  — 
eö  ifl  fd)mer,  baö  gu  entfcf)eiben.  X)ort,  wo  er  jT$t,  ifl 
er  nur  ein  öertdngerter  ©urtef,  unb  bie  53alletteufen 
fcf)einen  in  biefem  @ürte(  jene  manneruberwinbenbe 
MxaU  SU  öermuten,  bie  einjl  ©ubrunö  Bauberring  befaß, 
^er  ^rojeg  jtt)ifd)en  ben  55rubern  Sfola  unb  grdu^ 
lein  (Sarci),  ber  jweimat  üertagt  mürbe,  füllte  brei 
®erirf)t^jT$ungen  auö  unb  gab  ben  Qlbüofaten  ber  beiben 
^Jarteien  ®elegenl)eit  ^n  fet)r  öiel  geiflöoUen  unb  fd)arf^ 
finnigen  Q3emerfungen.  X)er  2(büofat  ber  55allerina 
fritijTerte  fetjr  eingef)enb  baö  angeblid)  t)iflorifrf)e  Äojlum, 
baö  grdulein  ©arci)  l)atte  tragen  foUen,  unb  »ieö  narf), 
baß  bie  Söallettfunjl  unb  bie  gefrf)irf)tlid}e  5Öal)rt)eit  jTd)  nie 
miteinanber  öerfdimeljen  laffen  ttjurben.  @r  erjd^lte  aurf), 
baß  bie  berühmte  Primaballerina  ©uimart  in  il)rem  öier^ 
unbfed)sig|len  3al)rc  nod)  einmal  tanjen  wollte,  unb  ha^, 
tt)dl)renb  fte  tanjte,  ber  3Sorl)ang  nur  einen  9)?eter  l)ocl)^ 
gebogen  tt>ar  unb  il)re  Q3ufle  üerberfte,  unb  er  frf) log  barauö, 
baß  man  bei  einet  Primaballerina  jur  dlot  ta^  £)bere  oer^ 
t)ullen  bürfe,  aber  nie  baö  Untere,  X)er  2lbüofat  ber  Ferren 
3fola  öerlaö  eine  große  2lnjat)l  öon  Q5riefen,  in  benen 
^atulle  3}?enbeö,  CO^affenet,  9tid)epin  unb  felbjl:  bcr 
SSerfaflTer  ber  „^etiteö  (5arbinal'V  ^uboüic  .^aleöi),  ben 
„tutu"  alö  ein  tüiberftnnigeö  Äleibungöjlucf  beseicl)netcn, 
Qlüe  großen  ©terne,  alle  9}?eijl:erinnen  unb  ^ünftlerinnen 
beö  Q3allettö  bagegen  eilten  mit  it)rem  B^ugniö  ber 
Kollegin  ju  ^ilfe,  unb  il)r  @ifer  ließ  erfennen,  wie  fe^r 
il)nen  bie  gorberung  ber  Ferren  Sfola,  um  eine  üulgdre 
Beübung  gu  gebraudjen,  in  tie  53eine  gefahren  war. 
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^tc  ?)vid)ter  ber  jTcbenten  Kammer  [)aben  nun  enb(ict) 
it)r  Urteil  gefdllt,  unb  jTe  ijahcn  grdulein  6arcr)  unb 
ben  „tutu"  mit  (5rn(l  unb  9?acf)brucf  in  (Scf)u$  genommen. 
3n  it)rer  Tangen  „^öegrunbung"  fagen  jTe,  „bag  in 
5()eateröor(leUungen  alleö  mel)r  ober  minber  uned)t  ift", 
unb  baß  „ber  »tutu"  hi^cv  jletö  alö  baö  trabitioneüe 
Ä'ojium  ber  Primaballerina  gegolten".  SO?an  muß  eö 
ben  ?Hid)tern  laffen,  bag  fie  biefer  2(jfdre  eine  9)?ut)e 
unb  eine  2(ufmerffamfeit  genjibmet,  alö  t)dtte  eö  jTrf) 
um  ben  Äopf  unb  nirf)t  nur  um  bie  33eine  gel)anbelt^ 
aber  jeber  tt)al)re  53allettfreunb  mirb  andj  ju  il)rer  (Jnt? 
fcf)eibung  applaubieren.  ^a^  Q3aEett  t)at  nur  folange 
nod)  eine  ^ebeutung,  alö  i^m  ber  iKeij  ber  ^rabition 
erl)alten  bleibt^  unb  überall  bort,  tt)o  man  bie  ^rabition 
jerjlort  l)at,  ^at  man  baö  55allett  erniebrigt  unb  »er? 
jTmpelt.  ©ewig,  ber  »tutu",  ber  ^alb  Ülocf  unb  l)alb 
fragen  i(l,  wirft  wie  ein  fcf)lect)ter  5Bi$,  aber  alleö, 
waö  bie  ^allettfc{)neiber  erfinben  fonnten,  würbe  immer 
me  ein  5öi^  frfjeinen,  unb  bie  ertrdglic()flen  ^i$e  jTnb 
nocf)  immer  bie  furje|len. 


3tt)ifc^en  ben  @d)(ac^ten 

mm  1904) 

3u  ben  £)pfern  beö  9lufiTfd)^3apanifrf)en  J^riegeö  ge^ 
l)6ren  tk  ^arifer  ?ofalreporter,  bie  für  ein  geringe^ 
»Oonorar  unb  oft  mit  wirflirf)em  Talent  bie  le$te 
(Bfanbalaffdre,  bie  @ntful)rung  einer  Jungfrau  ober  bie 
(Jrmorbung  einer  ^emimonbaine  fcl)ilbern.  (Beit  ber  Ärieg 
in  £)ilaf[en  begonnen  b^^  i<^  in  i'^n  Söldttern  für  bie 
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Werfen  ber  ioMdtixonif  fein  ?Haum,  unb  ba^  Q3Iut  mxt) 
nur  bann  norf)  tnterejTcint  gefunben,  njcnn  cö  tm  9?orben 
t)on  Äorea  ober  üor  ^ort  3(rtt)ur  öergoffen  morben  ijl. 
©inb  hie  ^arifer  Ülaubmorber,  t>ic  üerfcf)mdt)ten  ?ie6^ 
l)aber,  bie  fonjl  fo  fdjnell  jum  IKeüortJer  greifen,  unb 
tiie  „2(pad)en'V  bie  in  anberen  Seiten  bem  frieb(irf)en 
Q3ürger  auftauern,  burcf)  biefen  9)?angel  an  53earf)tung 
cum^  a6geful)tt?  5atfad)e  ijt,  bag  ffe  ii)re  ^Trbeit 
beinaf)e  eingcjlellt  l)aben,  bag  fte  i{)re  2)o[d)me(Ter 
unb  ?Keöo(öer  in  ber  5afrf)e  begatten,  unb  bag  fTe  bem 
griebenö^aren  unb  bem  SD?ifabo  mit  ber  franj6fifd)en 
^^6f(id)feitöforme(  ju  fagen  frf)einen:  «Apres  vous,  s'il  en 
reste«  *  .  .  „fRad)  3t)nen,  n)enn  etmaö  übrig  bUiht" 
^dt  langet  int  war  ^ariö  nid)t  fo  frieblid)  unb 
rut)ig  wie  in  biefem  2fugenbHrf.  X)er  gamilienüater, 
ber  jur  J^eube  feiner  ,^inber  an  einem  biefer  erften 
?D?drjtage  ju  ^aufe  hkibt^  um  nad)  alter  ^arifer  (Sitte 
5l6rper  unb  ©eete  burcf)  ein  natnxüd)^^  ?D?ineraItt)a(Ter 
^u  reinigen,  (iejl  in  feiner  3eitung  nur  ®efd)irf)ten  au^ 
bem  fernen  £)(Ien  unb  Dramen,  bereu  2ruöfprdrf)e  i()m 
fcf)njer  fdllt.  dt  tiejl,  bag  bie  Stuffen  „tapfer  unb 
gtdnjenb"  üorgef)en,  bag  tic  Japaner  frf)on  mutfoö  ftnb, 
ha^  felbfl  bie  SSerbannten  in  Sibirien  begeiftert  unb 
banfbar  ^u  ben  %al)nen  be^  Bciren  j^romen,  unb  ha^ 
ber  General  Äuropatfin  bereite  ein  ^elb  ifl,  beöor  er 
nocf)  bie  tran^)Tbirifci)e  53al)n  beftiegen  I)at.  @r  liejl  all 
biefe  92arf)rid)ten  mit  tiefem  fKefpeft,  meil  fie  it)m  auö 
fernen  ©egenben  ju  flammen  frf)einen,  ganj  me  naiöe 
©emuter  baö  Üvofenol  lieben,  meil  fie  bahei  an  ^erften 
unb  Sttbien  benfen*  ^oju  foll  man  i^nen  fagen,  t>a^ 
l)eute  fHofenol  in  @ad)fen  fabrijiert  mirb? 
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'äUx  felbjl  bic  fa(fd)en  9?acf)rtcf)ten  öom  Äriegöfcl)au* 
pfa^e  werben  fpdritrf),  benn  wir  jTnb  t)eute,  um  mit 
Q3j6rnfon  ju  fpredjen,  „s">iW^"  ^^"  ®rf)Iacf)ten". 
2(ud)  bie  dlatnv  i^  „jtt)ifcf)en  ben  <Bd)la(i)ten" ,  ober 
genauer  gefagt  jtt)ifrf)en  ben  5at)reöjeiten:  stt)ifd)en  bem 
50Binter,  ber  nod)  überall  Snflucnsa  unb  ?Kt)eumati6muö 
jurücfgelaffen,  unb  bem  grut)ling,  ber  burrf)  ein  leid)teö 
(gonnengepldnfel  |Tcf)  anfünbigt  (5in  alter,  liebenö^ 
würbiger  ^err,  ber  'Deputierte  iKauline,  ber  3llterö^ 
prdjTbent  ber  Kammer,  ijl  in  biefem  9?ad)5ugögeferf)t 
beö  ^DBinterö  gefallen.  @r  war  jweiunbacl)tjig  3al)re 
alt,  fonferüatiö  unb  jletö  mujlert)aft  gefleibet,  \:jatu 
einen  prdd)tig  gepflegten  weigen  53arfenbart  unb  war 
einer  jener  lebenöfrot)en,  gut  erhaltenen  pt)ilofopl)ifrf)en 
©reife,  bie  in  ^ariö  fo  jal)lreict)  jTnb.  dlod)  öor  ^rvei 
?D?onaten  fag  er  hd  ber  Äammereroffnung  in  feinem 
tabelloö  gefrf)nittenen  grarf  auf  bem  ^rdf[bentenjTul)l, 
unb  wdt)renb  bie  ^deputierten  i\)xc  (5d)riftfül)rer  wdt)lten, 
bedugelte  er  burd)  ein  £)pernglaö  tie  t)übfcl)en  X)amen 
auf  ben  ©alerien.  (5ntfd)ieben  ijl  biefe  3dt  üor  ber 
Qlnfunft  beö  5Jrül)lingö  ben  lebenöluj^igen  alten  Ferren 
befonberö  gefdl)rlid).  5ß3ie  ^OZofeö  fTerben  |Te  gew6l)nlicf), 
wenn  baö  (3dchtc  ?anb  ganj  nat)e  ijt. 

2llö  icl)  eben  üon  ber  (5pdrlid)feit  ber  (5reignifi"e  ge# 
fprod)en,  \:}atte  id)  beinahe  öergeffen,  bag  ber  ^affationö^ 
l)of  bie  ?KeoijTon  beö  ^weiten  X)rer)fu^^^rojefl'eö  begonnen 
unb  eine  neue  Unterfud)ung  angefünbigt.  2(ber  biefe 
2Serl)anblung,  tk  für  bie  Ülepublif  notwenbig  war  wie 
baö  ^^itterwafTer  für  ben  ^arifer,  \)at  niemanben  ernfllid) 
aufgeregt,  unb  id)  glaube  nirf)t,  bag  ein  einziger  ^arifer 
bie  langen  8i$ung6bericl)te  gelefen  \)at   "Diefe^  I^rama, 
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teffett  ^elb  md)t  ber  Hauptmann  2f(freb  X)repfu^, 
fonbern  ein  ganje^,  me  Dtt)eUD  im  ?ugenne$  gefangene^ 
2>oIf  gewefen  ij^,  \)at  in  jebem  3(ugenjengen  grofe,  un^ 
jerflorbare  Erinnerungen  ^intertaffen,  aber  tk  3Qöett  t)at 
immer  anbere  unb  immer  neue  Probleme  ju  (ofen, 
X)ie  ^eilfame  ÜBirfung  beö  ^ampfeö  bauert  fort,  bic 
Sbee  ijl  Tebenbig,  aber  bie  ®efcf)id;te  beö  „5öorbereau" 
jmingt  ben  ©ebulbigjlen  jum  ©d^nen« 

Unb  bann:  bie  ^erf6ntid)feit,  bereu  9?ame  hie  uns^ 
ert)6rte  (5^re  get)abt  t)at,  ju  einem  <Bx}mboi  unb  ^etb^ 
gefd)rei  ju  »erben,  gei)6rt  tt>irf(irf)  nid)t  ju  benjenigen, 
bie  fletö  auf^  neue  tnie  g)t)antajTe  unb  bie  ©ebanfen  ber 
^ittvclt  befd)dftigen  fonnen»  3d)  erinnere  mirf),  ba^ 
id)  in  ^enne^  mdt)renb  ber  ^rojegtt)orf)en  jal)Ireirf)e 
33riefe  auö  ^eutfd)Ianb  erl)ie(t,  t)on  benen  bie  einen 
micf)  tbxid)t  frfjalten,  weif  irf)  an  eine  ^weitc  SSerur^ 
tcilung  ^u  glauben  wagte,  tt)dl)renb  t>it  anberen  be^ 
bauerten,  ba^  id)  in  bem  Hauptmann  2(Ifreb  X)repfuö 
jwar  einen  unfcf)ulbig  SSerurteiften,  aber  feine  ^id)U 
gej^alt  fel)en  mod)te.  Über  ©i)mpatt)iefragen  lä^t  jtcf) 
befanntlicf)  nirf)t  flreiten,  aber  wie  man  ben  frut)eren 
Q3en)ol)ner  ber  ^eufeföinfel  aud)  beurteilen  mag:  t)eute 
gct)t  eö  if}m  gut,  er  (ebt  angene!)m  in  ^ariö  unb  l^at 
unferSi}?itgeful)(  nicf)t  mel)r  notig.  SSor  einigen  ?0?onaten, 
am  ^obeötage  dmiU  3o(ciö,  pilgerten  auf  ber  ?anb(lraf  e, 
bie  nad)  SOZeban  fut)rt,  5tt)eit)unbert  50?dnner  unb  grauen 
ju  bem  ?anbl)aufe,  baö  ber  große  ^dmpfer  ben?ol)nt 
hatte,  unb  baö  nun  wie  ein  »erlaffener  Tempel  am 
©eineranbe  jlet)t.  :©iefe  ?0?dnner  unb  grauen,  bie 
jumeift  nid)t  gerabe  mit  ©lucf^gutern,  aber  mit  einem 
^d)a^  oon  3bealiömu^  unb  33egei|lerung  gefegnet  waren. 
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marfrf)ierten  mit  einem  gläubigen  ^ifer  ju  il)rem  2}?effa, 
unb  üor  il)nen,  über  ber  zeigen  ?anbjlrage,  {)f)idte  nnb 
flog  ttrva^  Unbeftnierbareö,  Ungreifbare^:  bie  3bee,  X5a 
fam  trompetenb  unb  faud)enb  ein  3(utomobiI  l)inter 
ibnen  l)ergerafl,  baö  QkidjfaM  nad)  2)?eban  moUte  unb 
bie  guggdnger  jwang,  jur  ®eite  ju  treten.  Unb  eö 
fet)tte  nid)t  üiel,  fo  I)dtte  baö  tt)unberfd)6ne  3(utomobiI, 
baö  2flfreb  2)ret)fuö  ^um  Spanne  [eineö  Q3efreierö  trug, 
tie  gan^e  Sbee  —  bie  3bee  ber  anberen  —  über  ben 
»Oaufen  gefal)ren. 


Looping  the  loop 

X)ie  ^arifer,  bie  immer  auf  ber  ^ntberfung^reife 
nad)  neuen  (Erregungen  jTnb,  fud^en  in  großen  <Bd)axcn 
ein  ?ofal  in  ber  iHue  be  ^tirf)p  auf,  in  bem  jeber  ®a(l 
fcjufagen  am  eigenen  ^dbc  bie  ©enuffe  beö  «Looping 
the  loop"  üerfpuren  fann.  T)a^  ?ofaI  be|let)t  in  einer 
fet)r  langen  unb  fel)r  t)ot)en  ^gtalle,  bie  üor  üielen  3al)ren 
eine  funfllid)e  (5iöbal)n  unb  bann  einen  „D^orbpol"  mit 
frcifdienben  ©eetowen  unb  farfrfjen  (E^fimoö  bel)erbergte. 
2(n  ben  beiben  mit  grellfarbigen  „italienifcf)en"  ianb^ 
fcf)aftöbitbern  unb  öielen  ^eppid)en  beforierten  ?dngö^ 
mdnben  ftnb  ^errajTen  mit  ^ifrf)en  unb  ^öarbufettd  er^ 
ricf)tet,  in  ben  fcf)malen  ©dngen  öor  ben  ^erraffen  frf)iebt 
unb  brdngt  jTd)  eine  gemifrf)te  £0?enge,  in  ben  (Jrfen  ber 
^alle  fud)en  orientari[d)e  Q3aurf)tdn5erinnen  ba^  ^ublifum 
anjulocfen,  eine  ^nabenfapeüe  unb  ein  3igpunerorrf)ejier 
fiebeln  abn)erf)felnb,  unb  in  ber  ^itte  beö  iKaume^  ert)ebt 
sld)  baö  foIoIojTate,  runb  gefdjwungene  ^ifengejlell  beö 
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„Looping  the  loop".  Wlan  i)at  ben  mittleren  Streifen 
beö  gugbübenö  für  ben  unterjlen  Zeil  be^  ©ejleltö  um 
met)rere  2}?eter  öertieft,  fo  ha^  tie  ^Öagen,  hie  öon 
ber  Sp6\)e  t)ernieberfaufen,  eine  Sefunbe  (ang  —  ober 
eine  Sf^ntelfefunbe  —  mc  in  einem  2(bgrunb  öcr^ 
fd)n)inben. 

(5ö  i^  jet)n  Ut)r  abenbö,  unb  tic  ^ol)e,  bunflige,  öon 
un5dl)Iigen  @(u^Iid)tern  erleud)tete  »Oalte  ifl  n)iberwdrtig 
überfüllt*  3n  ben  ©dngen  preffen  ffcf)  braöe  gamilien, 
bie  l)ier  für  ein  billiget  (Jintrittögelb  einen  ganzen 
3(benb  (ang  ben  fHanfrf)  beö  ?ebenö  geniegen,  öerfaterte 
3üng(inge,  t>ic  ficf)  mit  perlenbelajleten  Staat^weibern 
fd)mücfen,  elegante  ^^epaare,  beren  Equipagen  hvan^cn 
njarten,  firf)ernbc  grauengimmer  unb  ha^  ©ejTnbet  ber 
(Sportpld^e.  @ine  engnfrf)e  Wlama^  bie  ju  ^aufe  alleö 
wshocking"  fdnbe,  exlanht  t)ier  if)ren  brei  56rf)tern,  ffrf) 
bie  Dteije  beö  Q3aud)tan5eö  einjuprdgen,  unb  an  einem 
ter  Ziid)e  befri^elt  ein  beutfrf)cö  ^aar  auf  ber  «Oorf)^ 
geitöreife  fd)on  bie  fed)5et)nte  illujlrierte  ^oftfarte*  din 
hki^c^,  jungeö  X)ing  in  frf)dbigem  rofa  (5eibenr6cfrf)en 
tanjt  auf  bem  fcf)ma(en  !Haum  üor  einem  ber  33arbüfettö 
ben  f(dglirf)(len  ganbango» 

2(n  ber  t)interen  ©d)martt)anb  jleigt  in  jeber  SO?inute 
ter  illuminierte  gat)rjltubl  in  bie  ^6[)e,  ber  bie  Äüt)nen 
unb  ^iBigbegierigen  ju  jener  Plattform  unter  ber  2)e(fe 
l)inauffüt)rt,  üon  tt)el(i)er  bann  t>ie  3Öagen  t)erabfaufen» 
Qln  einer  ©arberobe  mug  jeber  gal)rgajl  (5cf)irm  ober 
®torf  jurücftaffen,  unb  tie  meijlen  betonieren  and)  il)re 
Spüu.  X)ie  X)amen  binben  it)re  (5rf)(eier  um  bie  g^ifuren, 
bamit  in  bem  2(ugenblicf,  wo  ber  Ä'opf  i\)x  unterfter 
Körperteil  fein  wirb,  jTd)  hie  ?o(fen  nirf)t  lofen  fonnen, 

2i3olff,  «üarifer  Xajjebudi  11 
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2)iefc  X)amen,  t>ie  an  bcr  ^Dllenfal)rt  tcilnci)men,  Qcijbxcn 
entweber  jum   arbeitenben  (Stanbe   ober  ^um  Hebenben. 

gunf  ober  fed)ö  ^^erfonen  (t$en  in  bem  Üßagen,  ber 
nun  üon  ben  Qfngeflellten,  ben  »Oenferfnerf)ten,  ber  ab? 
fd)uffTgen  Q3al)n  jugefd)oben  tvirb,  X)a^  £)rd)efter  bcr 
Knaben  in  blauer  ^ufarenuniform  am  anberen  (5nbe 
beö  (BaaM  fpielt  eine  aufmunternbe  (5oufa?5ßeife,  unb 
ber  5Öagen  neigt  ftd)  nad)  Dorn  i^bcr  unb  jagt  in  bie 
^iefe,  X)ie  Snfaflfen  fdjreien  n?ie  eine  2(rmee  üon  5DBilben, 
ober  ffe  |t$en  ganj  [leif  unb  j^ill  me  ^cute,  tit  über 
alle  gurcl)t  ergaben  finb.  9)?an  ffe^t,  ha^  ein  mann? 
licl)eö  ^OBefen  faltblutig  feine  iiQaxettc  im  9)Zunbe  be? 
galten  l}at,  aber  man  fann  nid)tö  anbereö  unterfrf)eiben, 
benn  ber  50Bagen  ifl  frf)on  im  2(bgrunb  öerfd)tt)unbcn, 
taud)t  fcl)on  mieber  auf,  folgt  bem  aufwdrtöfteigenben 
Greife«  X)ie  Äopfe  t)dngen  naci)  unten,  auf  einem 
9)?dnnerfopf  flappt  ein  «Oaarbufcf)el  nieberwdrtö,  bie 
Sigarette  glul)t  nod)  immer,  unb  ber  SOBagen  faujl  be? 
reitö  lieber  jur  5iefe  unb  bann  ju  jener  ^weiten  ^tatt? 
form  hinauf,  auf  ber  bie  blauen  Änaben  fo  aufmunternb 
jtebeln.  Unb  eine  l)albe  Minute  fpdter  fliegt  er  nad) 
einer  ^ret)ung  Aber  eine  gan^  gen)ül)nlid)e  9tutfd)bal)n 
ju  feinem  2(uögang^punfte  jururf. 

X)ie  Ferren  unb  2)amen,  bie  il)re  ga^rt  glucflicl> 
überjlanben  l)aben,  jleigen  auf  einer  treppe  gum  ©aal 
l)inab.  3)?an  erfennt  ol)ne  ®cf)tt)ierigfeit  bie  Q3lajTerten, 
t)k  biefeö  SSergnugen  fcl)on  l)duftg  burcf)fojlet,  unb  bie 
9?eulinge,  bie  beö  erllen  @inbrucfö  öoll  jTnb  unb  ein 
Söeburfniö  l)aben,  jtd)  auÖ5ufpred)en»  ^ie  £>amen  larf)en 
fel)r  laut,  mit  uberl)i|ten  @ef[rf)tern,  aber  it)r  ?ad)en 
Hingt   ein  wenig  gequält.     SSiele    betaflen   il)re  ©lieb^^ 
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mafen,  afö  glaubten  jTe,  ha^  ein  ebler  Zdi  jerf(i)unben 
fein  mügte,  unb  ade  faffen  jTrf)  inftinftit)  an  ben  Äopf, 
um  il)r  »^aar  ju  6efut)Ien,  unb  jlurjen  jum  SpiegeL 
^aö  erfte  5ÖDrt,  baö  bie  meiilen  f)erüor6nngen,  lautet 
gleidjmdgig:  »c'est  un  dröle  d'effet!"  —  „eö  i(t  cm 
fomtfcf)eö  ®efut)I!"  (Einige  erffdren,  ha^  jTe  ^eute 
abenb  beflimmt  nid)tö  mel)r  eflfen  fcnnten. 

5m  ?aufe  einer  falben  ©tunbe  gett)6t)nt  ffd)  baö 
^ubüfum,  baö  bie  erjlen  5Bagen  auf  il)rer  %a^xt  hnxd) 
ben  eifernen  iHing  mit  Staunen  unb  ©rauen  üerfofgt, 
an  biefeö  (Scf)aufpieL  (5ö  gen)6t)nt  jTrf)  an  ba6  ®efd)rei 
ber  einen,  an  hie  t)eroifrf)e  ?Kul)e  ber  anberen,  gen)6l)nt 
jTd)  baran,  foöiel  Scitgenojfen  mit  bem  Äopfe  narf)  unten 
ju  fel)en*  2(n  »aö  gett>6t)nt  man  f[d)  nid)t  aKeö  im  ?aufe 
einer  falben  ©tunbe!  SSor  it)ren  5ep^id)5elten  macfetn 
bie  orienta(ifd)en  ^dnjerinnen  in  blauen  unb  gelben 
Äoflumen  üerful)rerifd)  mit  bem  Unterleib,  bie  jungen 
@ngldnberinnen  fammeln  Erinnerungen  furo  ?eben,  unb 
baö  beutfrf)e  ^aar  auf  ber  ^odj^eitöreife  fauft  nocfj 
jwei  X)u$enb  ^oflfarten  mit  bem  «Looping  the  loop«» 
Unauft)6r(irf)  fpielen  bie  Knaben  in  blauer  Uniform  unb 
hie  iiQeunet  in  roter,  jleigt  ber  illuminierte  ga^rflu^l 
in  hie  Jpoije^  faufen  bie  5Öagen  hux&i  ben  ?Hing,  fommen 
hie  erl)i|ten,  aufgelojlen,  gequdlt  ladjenhen  Ferren  unb 
2)amen  bie  treppen  t)erunter,  Unb  alle  reben  jTd) 
^eimlid)  ein,  bag  i^r  ,^opf  intereffanter  geworben  fei, 
ttjeil  er  ffrf)  einen  3lugenbli(f  lang  unterhalb  be^  IKumpfe^ 
bcfunben  ijat* 
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©ag  9lo§  Don  ®ater(oo 

(3um  1904) 

X;ie  Scitungen  f)aben  gcmelbct,  tag  man  in  bcn  un^ 
crgrunblidjen  Lagerräumen  beö  ?out)remufeumö  ein  ^ferb 
gefunben,  ein  auögejlopfteö  ^ferb,  ba^  (Tcf)  mehrere 
3at)r^el)nte  lang  stt)ifrf)en  ben  ausrangierten  53ilbern 
unb  ben  SO?armorfragmenten  t)erumgetrieben,  2)iefeö 
^ferb  war  angeblirf)  in  »ergangenen  fcf)6nen  Seiten  baö 
(Sd)tad)trog  3^apo(eonö,  eö  j^anb  in  bem  fKufe,  an  ber 
©ct)Iacf)t  öon  3ÖaterIoo  teilgenommen  ju  t)a6en,  unb  eö 
tt)ar,  maS  jTcf)  meit  fidlerer  feflftellen  lieg,  im  3al)r  1842 
t)on  einem  ^errn  @reaoeö  ber  National  History  Society 
in  Si}?anrf)e|Ier  gefrfjenft  werben.  X)ie  National  History 
Society  uberfanbte  im  3at)re  1868  ben  ®aui  mit  einem 
t)er5tict)en  33eg(eitfrf)reiben  ber  Louüreöermaltung,  aber 
eS  frf)eint,  baf  bie  Äonferüatoren  beö  ?ouüre  auf  biefe 
9?euermerbung  nid)t  ubermdgig  jlolj  maren.  2SieIIeid)t 
fagten  jTrf)  bie  »Ofi*r^n  mit  9led)t,  ba^  ein  auSgei^opfteS 
^Pferb  jtt)ifd)en  ber  SSenuö  üon  9}?i(o  unb  ber  D?ife  oon 
©amott)rafe  nid)t  ganj  am  rid)tigen  ^la^e  n^dre;  i^kU 
ind)t  anä)  peinigte  jTe  ber  ©ebanfe,  bag  fd^on  einmal 
ein  ^ferb  jTrf)  atö  ein  X!anaergefd)enf  erliefen  i)dtte. 

Dbgleid)  über  9?apoIeon  fo  unenb(irf)  üiel  gefrf)rieben 
tt)orben  ifl,  miffen  wiv  borf)  fo  gut  wie  md)H  über  bie 
^ferbe,  benen  ber  Äaifer  ftcf)  anvertraute.  X)ie  9}?emo^ 
irenfrf)reiber,  hie  Q3iograpl)fn^  unb  3(nefbotenfammIer 
t)aben  nad)  unb  narf)  bie  ^interjimmer  unb  hie  @rf)faf^ 
fluben  ber  faiferlid)en  q3a(dfte  fauber  auSgefebrt,  aber 
ftc  finb,  foüiel  mir  begannt  i)!,  nie  in  bie  ^tö.iU  ^in? 
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untergejliegen.  3ßat)rfrf)einlfrf)  war  9?apo(eon,  ber  ein 
etwa^  fonberbarer  2D?enfrf)enfreunb  war,  fein  fel)r  rvcid)^ 
^cx^iQcx  5:ierfreunb;  unb  wie  er  nacf)einanber  bie  SSotfer 
unb  bte  3(rmeen  aufrieb,  bürfte  er  ot)ne  Sentimentalität 
feine  ^ferbe  öerbraucf)t  \)ahcn.  (ix  lieg  nid)t,  wie  (laH* 
gu(a  ha^  getan,  fein  ^ferb  jum  Äonfnl  ernennen,  unb 
wdbrenb  nn^  in  ^oefie  unb  ^rofa  überliefert  ift,  bag 
^aligula^  ^ferb  „3ncitatnö",  Dvotanbö  9\enner  „2>eiüan^ 
tif"  unb  ^cn  Duirf)otte^  treue  (5rf)inbmdl)re  „tKofTnante" 
l)ieg,  melbet  ben  9?amen  ber  SSierfü^ler  9tapc(eon6  fein 
öier?  unb  fein  fünffüßiger  Sambu^» 

3u  ber  ^cmerftunbe  traben  wir  alle  gelernt  —  bie 
?el)rer  pflegen  mit  befonberem  (äxnii  barauf  t}in5uweifen 
—  ta^  bie  gelben  ber  Sage  unb  ber  50Bettgefd)id)te 
nidit  auf  ^^'erben,  fonbern  auf  ÜvojTen  reiten»  X)er  mit 
fKecfit  fo  populäre  ^ireftcr  "^autenburg  burd)jagt  beö 
CO?orgenö  ben  SÖerliner  Tiergarten  auf  einem  ^ferbe, 
aber  man  fprirf)t  öon  ben  Svoffen  Tid^iM  unb  ben  wilben 
fKoffen  beö  X^iomebeö*  (5ö  wdre  unred)t,  wcKte  man 
bem  ^iere,  ba^  hei  3Bater(oo  ben  Äaifer  9?apoIeon  auf 
feinem  fKucfen  getragen,  biefen  (5l)rentite[  t)orentt)alten» 
@ö  gibt  ^entc^  bie  i\)x  ganjeö  ?eben  lang  öerfidrt  ^erum* 
get)en,  wcii  fie  einmal  einer  ^^rinjefftn  bie  Jpanh  gefugt. 
9?iemanb  fann  leugnen,  ha^  ein  ?Hog,  baö  mit  D^apoleon 
in  fo  na^er  Söerul)rung  gewefen,  in  jeber  Q3e5iet)ung  nn^ 
gfeirf)  ^e^er  flel)t. 

£)bwol)l  tic  napoIeonifd)en  ®efcf)irf)tfcf)reiber  unö 
über  baö  iKog  üon  ÜBatertoo  nidjt^  ©enauereö  mitteilen, 
abnen  wir  beim  ?efen  ber  Scf)tacf)tberirf)te  boch,  we[rf)e 
Strapazen  eö  mitpatriotifd)er2(u^bauer  erbulbete.  „5GBaö 
man  aud)  fagen  möge,"   fcf)reibt  ber  2lfabemifer  ^enri) 
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^oujTape,  „ber  2Q?ann,  ter  in  fccf)öunt)neunjig  (Stunben 
—  öom  15,  Sunt  bi^  jum  19»  3unt  —  faum  jwanjig 
(Btnntcn  ber  ?Kut)e  braucf)te  unb  ftebenunbbreigig  (Stun^ 
ben  im  ©attet  blieb,  mar  nirf)t  niebergebrucft,  nid)t  ot)ne 
jcbe  Energie/'  —  „9?apoIcon,  ber  (am  15,  Suni)  um 
brei  Ul)r  morgend  fein  ^ferb  bejliegen  \)atte/'  ex^a\)it 
5l)ierö,  „unb  erjl  um  neun  U^t  abenbö  l)erunter  jlieg, 
ber  alfo  acf)tjet)n  ©tunben  im  (Sattel  geblieben  mar 
(obgleich)  ba^  fKeiten  i^m  burrf)  eine  3nbi^po|Ttion,  an 
ber  er  litt,  erfd)tt)ert  mürbe),  genog  enb(id)  einige  SOii^ 
nuten  ber  9vu[)e,  t)6rte,  auf  einem  SÖett  (iegenb,  tic  33e? 
ricf)te  an  unb  biftierte  53efel)Ie/'  Unb  etmaö  meiter: 
„füapokon  \)attc  am  15,  2uni  ad)t5et)n  ©tunben  ju 
^ferbe  öerbrad)t  unb  ebenfoöiel  am  16.  Suni."  Unb 
bann  fam  erfl  ber  17.,  an  bem  and)  nid)t  gefeiert  mürbe, 
unb  fcf)Iieg(ici)  ber  18.,  ber  eigentlid)e  ©rf)fad)ttag,  an 
bem  tie  napofeonifdje  ^eriobe  ein  (5nbe  mit  ©djrecfen 
nat)m  unb  iKog  unb  Üleiter  ben  iHurf^ug  antraten  ,  .  . 
©er  m6cf)te  fagen,  tva^  ba^  !Kog  9^apo(eonö  in  biefen 
^agen  au^t)iert,  unb  maö  e^  empfanb?  d^  burfte  jTd)er 
gefüllt  l)aben,  bag  bem  Äaifer  nirf)t  mo^l  mar,  ta^  er 
nicf)t  mie  fonjl  im  (Sattel  faß.  50öenn  e^  jornig  gefpornt 
mürbe,  fonnte  eö  a^nen,  bag  9?ei)  mieber  einen  get)ler 
begangen,  ta^  @rourf)t),  biefer  @roud)r),  ber  atteö  retten 
follte  unb  ber  atleö  öerbarb,  mit  feinen  üierunbbreigig^ 
taufenb  Wlann  nod)  immer  ni(i)t  l)eranrurfte.  @ö  mürbe 
plo^lirf)  mie  in  3orn  unb  (Sdjrerfen  jururfgeriffen,  unb 
eö  begriff  t)ielleici)t,  ba^  ^att  beö  faumfeligen  ®roud)i) 
ber  aitc  QMüdjer  auf  bem  (Sdf)larf)tfelbe  erfcl)ienen  mar. 
Unb  al^  ber  3(benb  fam,  fal)  eö  ffrf)  eng  umbrdngt  öon  bem 
fcl)ü^enben  »O^ufff in  ber  ©renabiere,  jmifc^en  bem  ^ferbe 
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Seromeö  unb  bem  ^ferbe  be§  53ata{Ilonörf)efö  SO?artenot, 
auf  ber  ©trage  na&i  ©enappe,  tt>o  bie  kugeln  pfiffen, 
unb  wo  man  über  ®efrf)ü$tet(e  unb  ZoU  l)müber  muBte. 
I^ann  unb  irann  galoppierten  hie  preugifd)en  Jpn^axen 
t)eran,  bereu  ^ferbe  in  ©iege^freube  tt)ief)erten» 

Qluf  bem  @ci)facl)tfelbe,  baö  ber  bejTegte  Äaifer  an 
jenem  2C6enb  beö  18.  Suni  fo  uerlieg,  tt)erben  morgen 
einige  frangojifdje  35erel)rer  9?apoteonö  ein  ^enfmat 
entt)üKen,  einen  „t)ertt)unbeten  2(b(er",  ben  ber  jungft 
üerflorbene  ?0?aler  unb  Q3i(bl)auer  ©erome  gefrf^affen 
\:iat  ZÜe  Stationen,  t>ie  an  bem  Kampfe  beteiÜQt  ge^ 
n)efen,  l)a6en  ^enfmdter  bort  aufgebaut,  unb  nur  bie 
granjofen  maren  biö^er  burrf)  fein  (5rinnerungö^eid)en 
vertreten.  I^er  SDZaler  2)etaiIIe,  bie  3(fabemifer  Jpon^ar}e 
unb  S^anbal  unb  anbere  ^ente  »erben  fcf)6ne  Sieben 
l)alten,  unb  einige  »erben  i)ieUeid)t  au^einanberfe^en, 
tt)aö  t)unbertmat  erörtert  morben:  ob  9^apoteon  i^ätte 
liegen  fonnen,  unb  »arum  er  nid)t  gejTegt  i)at.  Meine 
grage  ijlfc  fo  müßig  me  biefe,  ta  eö  ja  öoUig  ffar  ifl, 
baß  9^apo(eonö  fünftHäjer  53au  jufammenbrerf)en  mußte, 
wenn  nirf)t  hei  50BaterIoo,  bann  anberöwo»  X)ie  Üßelt^ 
reid)e  jTnb  erfreulidjermeife  nirf)t  öon  biefer  50BeIt,  unb 
ber  ruff[fcf)e  @encra(  Demianenfow,  ber  nenlid)  einem 
3ourna(iflen  gefagt  tjat:  „^ie  2Öett  »irb  eineö  5ageö 
jtt)ifd)en  Qlmevita  unb  ben  flatt)ifd)en  fKajfen  unter  ber 
Leitung  beö  ruffffdjen  5ßolfeö  geteilt  fein",  ift  ^»ar 
gemig  fein  9?apoIeon,  aber  reif  für  ein  5[Öater(oo. 

SO^an  l)at  gur  gcier  beö  5ageö  alle  Überbleibfel  üon 
ÜÖaterloo  ^erüorgefucl)t  unb  l)at  außer  bem  fKoffe  dla^ 
poleonö  eine  bunbert  Sa^re  alte  ^van  aufgeftobert,  bie 
bet}auptet,   t>a^   ffe   alö   fleineö  SD?dbcf)en   bie  ©cl)lad)t 
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mit  angefef)en  ^abe.  (Sic  treig  inbeflfcn  nur  ju  erjdf)(cn, 
tag  am  9)?orgen  narf)  bem  Kampfe  hie  „^pdnen  beö 
(5(f)(arf)felbcö"  ben  2oten  unb  3Sertt)unbeten  bie  ginger 
abfd)nittcn,  um  bie  fKinge  ju  rauben,  unb  Dielleid]t 
I)at  jTc  aud)  baö  gar  nid)t  felbfl  gefel)en  unb  fprid)t 
nur  narf),  »aö  jTe  oft  gel)6rt  l^aU  (i^  frf)ien  mir  lot)^ 
nenber,  eine  ^erf6nrid)feit  aufjufurf)en,  tie  inmitten  beö 
,^ugelregenö  gejlanben,  unb  icf)  mad)te  mirf)  auf,  um 
baö  !Kog  D^apoleonö,  baö  9vog  öon  5ÖaterIoo  fenncn 
ju  lernen*  3m  ?ouöremufeum  erftdrte  man,  ba^  eö 
üor  einer  5Öod)e  in  ba^  SQ?ufeum  ber  3Crmee  gebrarf)t 
tt)orben,  unb  fo  ging  irf)  jum  9)tufeum  ber  3Crmee. 

^0  fonnte  ba^  !Hog  Ü^apoleonö  jTd)  tt)ol)Ier  füllen 
alö  in  biefem  SO^ufeum  ber  2(rmee,  in  bem  uuüergleid)^ 
Iid)en  3nöalibenpara|l:,  bicf)t  neben  ber  (Btdtte,  mo  in 
feinem  pompofen,  feierlid)en  SQ?armorgrabe  9?apc(con 
felber  üon  ©iegen  unb  üon  9?ieberfagen  auörut)t?  3cf) 
ging  burd)  aü  t>it  ©die,  bie  mit  Uniformen,  5Kaffen,  ^iU 
bem,  mit  taufenb  friegerifd^en  (Erinnerungen  gefüllt  jTnb, 
plauberte  mit  all  ben  alten,  treul)er^igen  unb  fcf)on  ein 
hi^(i)en  eingefd}(afenen  ^nüaliben,  bit  biefe  ©d)a$fammer 
bet)uten,  aber  id)  fanb  nirf)t  ba^  ?Hog»  ©d)(iegHrf) 
|!ieg  id),  üon  ber  üergebhd)en  (Jntbecfung^rcife  ermubet, 
jur  30Bol)nung   beö  gelbmebclö   l)inauf  unb  flopfte  an. 

T)u  junge,  reijenbe  grau  beö  getbwebetö  öffnete  im 
Unterrorf  unb  entflol)  erfd)roden,  t)erfd)dmt  unb  fid)ernb. 
3l)r  aud)  nod)  jugenblid)er  ®attc  jog  in  aller  @ile  ben 
Uniformrorf  an  unb  entfd)ulbigte  f[d)  mit  unenblid)er 
?iebenöwurbigfeit  wegen  biefer  allgemeinen  Unorbnung, 
bie  bod)  f[d)erlid)  fel)r  triftige  ©runbe  gel)abt  l)atte. 
(So  biöfret  wie  moglid)   lenfte  id)   ab  unb  fragte  nad) 
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bem  ?HofTe  9?apoteonö.  X)er  jugenblirf)e  JetbtDebet 
Idrf)elte,  fnopfte  ben  Unfformrocf  ju,  fd)utteltc  (eirf)t 
ben  t)ubfcf)en  Äopf  mit  bem  btonben  @ci)nurr6art  unb 
entgegnete:  „X)a^  !Hd^  9?apoIeonö?  ©tauben  Sie  tt)irf^ 
lirf),  ba§  eö  baö  !Hog  9Zaporeonö  ijl?" 

(^r  erjdlilte  mir,  bag  baö  5ier  in  feiner  Äijle  (dge 
unb  nod)  nirf)t  au^gepacft  n?erben  burfte.  d^  fei  ein 
grauer  2(ra6er,  maö  ein  wenig  für  feine  I)iftorifd)e  53e^ 
beutung  fprerfjen  iüurbe,  benn  alle  ÜBaterloobifber  geigen 
9?apo(eon  auf  einem  grauen  fKoffe»  X)ie  @etet)rten  beö 
3(rmeemufeum^  l)dtten  aud)  fejlgeflellt,  bag  biefer  3Sier^ 
fugler  ^um  faiferlid)en  SO^arjlall  get)6rt  t)dtte,  aber  fie 
begmeifelten,  ta^  er  je  ba^  ?Hog  9?apoIeonö  ober  gar 
ta^  9vof  öon  5[ÖaterIoo  genjefen.  35ieKeirf)t  t)dtte  ben 
üon  ber  englifdjen  ©ocietp  gefrf)enften  ®rauen  ein 
faifer(irf)er  ©taümeifter  geritten,  unb  tt?af)rfcf)einlid) 
t)dtte  er  in  ben  Ziagen  üon  ^Baterloo  rut)ig  unb  frieb^ 
lief)  an  feiner  Grippe  geflanben.  Srgenb  ein  eng(ifrf)er 
£)fjtjier  mocf)te  i^n  narf)  bem  ^injuge  5DBeKingtonö  unb 
Q3Iuct)er^  in  ^ariö  gefauft  f)aben- 

X)er  freunblid)e  g^elbwebel  fagte  baö  nirf)t  alleö  genau  fo, 
er  fprad)  bipIomatifrf)er  unb  burcf)au^  mie  jemanb,  ber 
bem  Urteil  ber  @e(ef)rten  nirf)t  vorgreifen  will*  (5r  lub 
mid)  aurf)  ein,  am  ndrf)jlen  ^age  n^ieberjufommen,  er 
tt)üKte  mit  bem  Äonferöator  fprecf)en  unb  bie  Äijle  offnen, 
aber  id)  Iet)nte  banfenb  ab.  ^it  ben  {)i|lorifrf)en  ?e^ 
genben  ijl  eö  mie  mit  fpiriti(lifcf)en  SSorjlellungen:  n>em 
ber  ©eijl  erfrf)einen  foll,  ber  barf  nirf)t  zweifeln»  Unb 
eö  fann  ja  fein,  bag  tk  @efcf)id)te  üon  bem  „9loffe 
D^apoteond"  and)  ctwai  5Öaf)rt)eit  entl)dtt;  aber  irf) 
furd)te,  id)  furd)te,  biefeö  !Hog  ifl  nur  ein  9)ferb, 
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©er  SSet) 

(1904) 

5Bei(  btc  ^arifer  öon  1789  i^rc  erl)t$tcn  ?ctbcn* 
fd)aften  ntcf)t  langer  ^VLQcin  fonntcn  unb  bie  attc 
Q3a|litle,  bie  folange  gejlanben  t)atte,  am  14»  5u(i  er^ 
jlurmten,  muffen  tfk  ^arifer  üon  ^cute  gerabe  an  einem 
ber  t)eige(len  5age  be^  5al)reö  it)r  9?ationaIfefl  feiern, 
jur  !Heöue  marfd)ieren  unb  auf  ber  Strafe  tanken. 
£)ieienigen,  hie  burcf)  9leprdfentationöpflirf)ten  ober  auö 
anberen  ©runben  gejnjungen  ftnb,  in  ^ariö  ju  bleiben, 
fugten  jTrf)  nie  fo  unfrei  unb  gefangen  wie  bei  biefem 
greit)eitöfefte,  unb  tt)er  irgenb  fann,  entfliet)t  befanntfirf) 
am  SSorabenb  ^inauö  in  t>k  9?atur.  3m  5cil)re  1789 
war  e^  teiber  in  ben  oberen  Äfaffen  nod)  nid)t  Q3raud), 
oor  bem  14.  '^nli  ^ariö  ju  »ertaffen  unb  hie  Q3dber 
unb  hie  söerge  aufjufudjen»  3SieIe  ^erfonen,  hie  in  ben 
l)eißen  2)?onaten  jeneö  3al)reö  an  einer  ?aterne  ober 
burd)  eine  ^)ife  enbeten,  tüdren  gefunb  geblieben,  wenn 
ffe  red)tjeitig  nadj  SO?arienbab  ober  Ojlenbe  gegangen 
tt)drem 

T)ie  iHegierung  ber  frans6(ifd)en  iHepublif  pflegt,  um 
bem  feigen  gej^tage  norf)  einen  befonberen  !Heij  ju  üer^ 
Ieil)en,  alljdl)rlirf)  ^um  14,  Suli  einen  jener  ejotifrf)en 
gurjlen  nad)  ^ariö  ju  laben,  bie  fte  auö  reiner  9?drf)(len^ 
liebe  in  meifl  frf)lec()t  öergolbeten  ^djtgen  „befd)u^t"» 
2Serfd)iebene  Könige  beö  9)?orgenlanbeö,  öerfrf)iebene 
»Oerrfrf)er,  bie  nid)tö  mel)r  ju  bel)errfd)en  ^aben,  (tnb  in 
ben  legten  3al)ren  in  ^)ariö  gewefen,  aber  feiner  öon 
i^nen  glid)  an  Söebeutung  bem  (3aile,  ben  ^ariö  bieömal 
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bef)erbergte,  bem  Q5ei)  Don  ^uniö,  £i}?ot}ammeb  e(  ^abj. 
5öenn  man  fagt:  feiner  güd)  3)?ot)ammeb  el  ^abj  an 
Q3ebeutung,  fo  foll  bamtt  auögebrurft  werben,  t>a^  feinem 
fo  Sßebeutenbe^  fortgenommen  würbe,  wie  biefem  ^ep. 
9}?ol)ammeb  el  ^abj,  beffen  25orfat)ren  jlolj  unb  un* 
a6t)dngig  baö  @elb  it)rer  Untertanen  öer5el)ren  fonnten, 
mu^  jTd)  jdt)rnd)  mit  einer  ?i}?i(lion  (te6ent)nnberttianfenb 
granfö  begnügen  nnb  barf  fid)  angert)a(b  feinet  ^aremö 
eigent(icf)  nur  mit  ber  !Keügion  nnb  ben  'T^rojegangelegcn^ 
l)eiten  ber  eingeborenen  ^eüclferung  befaffen.  5n  ftnger 
^injTd)t  t)at  bie  fran56jTfd)e  Üvepublif  it)m  ha^  ?Kerf)t  ge^ 
lafifen,  feine  Untertanen  ju  fopfen  unb  für  it}r  (Seelen* 
l)ei(  ^n  forgen,  unb  fo  erfußt  SO?ot)ammeb  el  ^abj 
immerl)in  stt)ei  ber  ebe((len  ^errfd)erpfltcf)ten. 

3rf)  l)abe  50?ol)ammeb  e(  Jpab}  gefe!)en,  alö  er  in 
feinem  5Öagen  jwifrfjen  einer  ftirrenben  ^^forte  oon 
ber  £)per  ^urucffet)rte,  in  ber  man  if)m  ben  „^roubabour'' 
tjorgefe^t  i^atte.  dv  fiet)t  auö  wie  ein  wurbiger  euro* 
pdifcf)er  Q3anf ier,  ber  ffrf)  in  feltfamer  ®efrf)macf^oerirrung 
einen  roten  gej  auf  ha^  fcf)on  Ieirf)t  ergraute  Jpaav  ge^^ 
ftiilpt,  unb  er  grüßte  an  jenem  2(benb  ot)ne  befonbere 
SSeranfaffung  mit  einer  med)anifd)en  ^opfbewegung  narf) 
red)tö  unb  Tinfö.  (iv  iadjelte  nid)t,  unb  er  t)atte  aurf) 
feine  ©runbe  ju  (dd)e(n,  benn  er  i)l  ein  bejTegter  Jurft, 
er  fam  a\i^  ber  Dper,  unb  auf  ben  Q3ouleoarbö  rorf)  eö 
nid)t  gerabe  narf)  DtofenoL  2)ie  ?eute,  bie  üor  ben 
^afeö  bef)aglirf)  in  X)unft  unb  ©ejtanf  fagen,  fagten 
nurpf)fegmatifrf):  „X)a  fommt  ber53ep!"  unb  jlanben  nirf)t 
auf,  bie  3^itungööerfduferinnen  in  ben  ,^ioöfen  recften 
ein  bigrf)en  tie  fetten  Späl]e^  unb  nur  ein  paar  beutfrf)e 
Tonrillen  S'^Ö^"    ^i^^  ^^^^^^  @ewo^nl)eit  el)rerbietig   ben 
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Jpnt  2(llerbingö  waren  alle  ^dufer  am  SßBege  mit 
gal)nen  gefdjmurft,  bie  ^otelö  waren  illuminiert,  unb 
tic  ©tragen  madjtcn  einen  feftlirf)en  ^inbrnrf.  3rber  bie 
g^al)nen  waren  ber  eroberten  53aflille  unb  nid)t  bem  er^ 
oberten  53er)  ju  @l)ren  ^erauögel)dngt,  unb  jTcl)erlict) 
l)atte  man  2}?cl)ammeb  el  »Oabj  ba^  gefagt,  bamit  er 
nicl)t  auf  irrige  ©ebanfen  fdme  .  ♦  . 

5[Öenn  SD?ol)ammeb  el  Jpat)\  ixad)  bem  Empfange,  ben 
er  t)ier  gefunben,  auf  folrfje  irrigen  ©ebanfen  gefommcn 
unb  übermütig  geworben  fein  foHte,  fo  mugte  er  cttva^ 
übermütig  öon  9^atur  fein,  unb  ta^  i(I  feinem  ganzen 
äußeren  nad)  nid)t  anjunet}men.  (5r  ijlt  jur  Steine  ge^ 
fal)ren  unb  man  \)at  il)m  gefagt,  ba^  tic  öielen  Gruppen 
burcl)auö  t)inreicl)ten,  um  alle  unrul)igen  ©eijler  in  ganj 
9?orbafrifa  nieber5u{)alten.  (5r  l^at  öon  ^errn  ?oubet 
ein  ^affeeferüice  unb  einen  @()renfdbel  unb  üom  ^arifer 
©tabtrat  eine  frf)6ne  jifelierte  Karaffe  jum  ®efcl)enf 
erl)alten,  unb  frf)on  auö  biefen  @efrf)en!en  mugte  er  er^ 
fennen,  ha^  man  il)n  wie  ein  artige^  Äinb  ju  be^anbeln 
beliebte*  @r  l)at  beim  ^rdjTbenten  ber  9vepublif  unb 
beim  ?0?inijler  beö  Äußeren  biniert,  unb  immer,  wenn  er 
einen  Riffen  jum  9)?unbe  füljrte,  t)at  man  it)m  ^u  üer(lel)en 
gegeben,  baß  er  eigentlid)  baö  ©nabenbrot  dfe.  .gjerr 
?oubet,  ber  ein  fo  milber  9)?ann  ijl,  l)at  in  feinem 
5oafte  gefagt:  „^d)  fel}e  in  bem  53efud)e  beö  öon  ber 
republifanifd^en  ?Hegierung  befd)irmten  g^urjlen  einen 
neuen  Q3eweiö  für  bie  ^opalitdt,  mit  ber(5ie  auf  bie  Untere 
jlü^ung  granfreicf)ö  antworten."  9?orf)  mit  öielen  d()nlicl)en 
^Beübungen  t)at  ber  ^rdfibent  ber  franko  ff  feigen  fHepublif 
auf  t)a^  5Öol)l  feinet  ©ajleö  getrunfen,  unb  eö  war  ein 
^ot)l,  bei  bem  9)?ot)ammeb  el  ^abj  übel  werben  fonnte. 
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2)?an  [)at  biefem  33ei)  öon  Znni^  tvivUid)  ein  njentg 
SU  grunblid)  gezeigt,  bag  er  eigent(id)  eine  üoltig  uber^ 
flufjlge  ^erf6nlid)feit  tt?dre,  unb  er  fann  fd)n)erlirf) 
?ufl  l)a6en,  ^ariö  balb  mieber  ju  6efucf)en.  SO?an  t)at 
il)n  im  »^otel  einquartiert,  wo  je^t,  in  ben  äutitagen, 
hk  @efeEfd)aft  nid)t  gerabe  mel)r  gtdn^enb  ifl,  unb 
«Oerr  ?oubet  [)at  it)n  nid)t  üom  53at)nt)ofe  abget)o(t. 
SQZan  l)at  it)n  naturtid)  aucf),  mie  alte  (dj^igen  fur|^Iid)en 
55efucf)er,  für  einen  t)arben  ^ag  nad)  SSerfailleö  gefrf)irft, 
unter  bem  SSorgeben,  ha^  er  baö  @rf)(og,  t)ie  ©alerien 
unb  ta^  ^rianon  fennen  lernen  mufTe,  unb  man  l^at 
il)n  hei  jmeiunbbreigig  @rab  im  (Sd^atten  in  einem  ge^ 
tt?6l)nlid)en  ^erfonenjug  fal)ren  taffen,  ber  auf  jeber 
(Station  ein  2Öeilrf)en  anl)dlt»  ©ej^ern  \)at  SD?obammeb 
el  »^abj  jTd)  üerabfd)iebet,  um  nad)  5uniö  5urucfgufel)ren» 
^it  jener  großen  orientalifd)en  Spofiid^hit^  bie  niemals 
öerfagt,  ):)at  er  üor  ber  3(bfal)rt  feine  X^anfbarfeit 
beteuert, 

3d)  l)abe  öor  jmolf  5al)ren  in  5uniö  fcf)6ne  5age 
öerfebt  unb  benfe  an  biefe  weige  (Stabt  mit  J^fube 
unb  iKut)rung,  ^ö  fdjeint,  ta^  öon  ben  weigen  ^tragen 
mit  ben  fd)tt)eigfamcn  orienta(ifcf)en  »Odufern,  mit  ben 
vergitterten  ^aremöfenflern,  mit  ben  fleinen  (^afeö,  in 
benen  bie  gefuEten  minjigen  53Iecf)gefdge  auf  ber  g(ul)en* 
ben  3(fd)e  flanben,  unb  mit  ben  SD?ofrf)een,  üor  benen 
t>\c  Pantoffeln  ber  ^eter  aufgereit)t  maren,  mandjc  ber 
europdifrf)en  Kultur  ^um  Opfer  gefallen  iTnb,  aber  ba? 
malö  n)ar  ^uni^  norf)  fajt  ganj  eine  (Btabt  im  Wläräjen^ 
jlil,  5Ö0  man  ging  unb  ftanb,  lag  in  einem  meigen 
Kuppelbau  ein  ^eiliger  begraben,  braugen  üor  ben 
5oren  liegen  malerifci)e  fHeiter  il)re  wunberbaren  Hvabcv^ 
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l)engjle  tanjen,  unb  an  ben  ftarf)e(tgen,  genjaltig  von&icxn^ 
ben  MaUü^l)edcn  l)atten  bic  Sßebuinen  it)rc  3ftte  auf^ 
gebaut  3ni  53arbo*^ata(l,  ttjo  bie  rieffgen  fd)tt)aqcn 
(5unurf)en  gclangn>ei(t  gdl)nten,  seigte  in  jebem  ^aaU 
ein  t)aI6eö  25u$enb  Ut)ren  bem  nun  aurf)  fd)on  felig 
entfcf)Iafenen  33er)  ©ibi  2((i,  wa^  bie  (Btunbe  ge^ 
fcf)Iagen  t)atte, 

X5aö  9)?erftt)urbig|^e  aber  in  biefem  merfwurbigen 
?anbe  waren  t>ie  S[)?enfd)en.  9?irgenb^  fann  ber  orien^ 
taüfrf)e  %atali^mn^  reiner  ausgeprägt  fein  alö  bort, 
unb  nirgenbS  fann  ber  Kummer  jTrf)  mit  mel)r  )ocvf 
nel)mer  ?Kut)e  dußern»  X)ie  reid)en  ,^aufleute  unb  bie 
gaftfreien  5Burbentrdger,  an  bereu  ^ifd)  id)  ÄuSfuflTu, 
ben  2)?aiöbrei  mit  »^ammelfleifd)  ag  unb  mde  fleine 
5dgd)en  Äaffee  tranf,  fprarf^en  mit  einer  abgeffdrten 
Trauer  öon  bem  Ungtucf  i^reö  SSaterlanbeö,  aber  fie 
fpract)en  nur  wenig  unb  fcfjwiegen  nad)  jebem  6a^ 
wie  in  einer  intimen  3Serarf)tung  für  alle  leeren  unb 
überflufffgen  SOBorte.  5n  wenig  ^agen  wirb  ber  iöcp 
SD?ot)ammeb  el  ^abj  jwifrf^en  ben  ©rogen  feineö  ?Heirf)eö 
|T$en  unb  il)nen  langfam,  gemeffen  unb  ot)ne  Überjlurjung 
erjdt)ren,  baß  er  in  ^ariö  baö  D^ationalfejl  mitgefeiert, 
t)it  ^ieberfe!)r  jeneS  5ageS,  an  bem  granfreirf)  hen 
SSoIfern  bic  greiljeit  frf)enfen  wollte.  Unb  bie  ©dfte 
beS  ^er)ö  werben  üiele  fleine  ^dgdjen  trinfen,  fie 
werben  fiel)  fagen,  t>a^  man  9)?ol)ammeb  el  ^abj  nur 
ein  Äaffeeferöice,  eine  Karaffe  unb  einen  @l)renfdbel 
gefd)enft  t)abe,  unb  tie  2Seracl)tung,  bie  fie  für  atte 
nicl)tigen  5öorte  unb  für  alle  fcljwa^enben  SSolfer  ^egen, 
wirb  nod)  wact)fem 
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35a(  Sabarin 

T)it  meiflen  ber  a(ten,  6erul)mten  ^öallofale  |Tnb  feit 
3al)ren  öerfrfjwunben,  felbjl  baö  etenbc  „Wlouün  9vouge" 
i)l  tot,  nur  ber  „'^öai  ^nükx"  im  Duartier  ?atin  l)at 
nod)  feinen  befonberen  ^l)arafter  gen)al)rt,  unb  tt>er  fcnjl 
q)arifer  53aIIt)dufer  fet)en  will,  muß  fid)  unter  bic  23 or^ 
jlabtfl6t)e  unb  bie  3)?eflrerl)elben  hinauswagen  unb  fommt 
in  jebem  g^aHe  geftodjen  narf)  ^aufe.  Unterne{)menbe 
?eute  l)aben  bem  9}?angel  je^t  abl)elfen  mollen,  unb  fo 
ifl  ber  „Q^al  ^abarin"  entjlanben,  ber  bid)t  an  ber 
?Kue  g)igalle  feine  Pforten  aufgetan  i)at  unb  einjlweiten 
fel)r  beliebt  ijt«  5m  ?aufe  beö  üöinterS  t)at  bort  eine 
3(n5al)t(Bd)ünl)eitSfonfurrenjen  jlattgefunben,  ®cf)6n^eitS? 
fonfurrenjen  en  detail,  hd  benen  eö  ftd)  abn)ec{)felnb  um 
baö  Idngjle  .^aar,  um  ben  fteinjlen  gug  unb  um  anbere 
3ierübjefte  t)anbelte.  2(ngeb(irf)  tvav  ein  »Concours  des 
mollets",  eine  ^Babenfonfurrenj,  fel)r  I)eiter,  bei  ber  bk 
^Bewerberinnen  l)inter  eine  $ßanb  traten  unb  nur  bai 
betreffenbe  fonfurrierenbe  ^tnä  burrf)  eine  Äffnung 
l)erauSreirf)ten,  etwa  trie  ber  ^dnfel  im  2D?drrf)en  ber 
^eje  feinen  ginger  Ifexan^iixedt  ^ie  3ufrf)auer  mujler* 
ten  fo  mit  einem  33Iicf  unb  gang  mul)eloS  bie  unterjlen 
®d)id)ten  ber  53ek)6Iferung- 

5rf)  \)ahe  biefer  SOBabenfonfurrenj  nirf)t  beigewohnt, 
aber  irf)  l)abe  baS  SSergnügen  gehabt,  ein  gej^  ju  fe^en, 
ta^  »Grande  fete  des  rosieres"  !)ief,  unb  hei  bem  eS 
jTcl)  nid)t  met)r  um  @ingell)eiten,  fonbern  gemiffermagen 
umö  ®anje  breite.  X>er  „Q3at  ^abarin''  ijl  ein  fleiner, 
bunt  unb  grell  bepinfelter  @aal  mit  @)lraben  für  tie 
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üerjeljrenben  @djle,  mit  ?ogen  im  oberen  ?Kang  unb 
einem  l)ocf)  nnterm  »^immel  tl)ronenben  5Drrf)efler',  unb 
icf)  muß  [agen,  baf  mein  erfler  (Jinbrurf  nid)t  allju 
gunflig  mar,  ^aö  tt)eiblid)e  (Clement  bejlanb  auö  ben 
Überbleibfeln  beö  SDiouIin  fKouge,  auö  grauenjimmern, 
bie  mit  SSenuö  nur  nod)  ben  53eruf  gemein  t)atten,  unb 
bie  Ferren,  tie  im  ©aale  bie  franj6fifrf)e  ?uftigfeit  oer^ 
traten  unb  ^^apierferpentinen  burd)  ben  Üvaum  fcf)neüten, 
fcf)ienen  frifd)  auö  2(rgentinien,  ben  ^alfantdnbern  unb 
anberen  interefifanten  ©egenben  gelanbet,  SD?itten  im 
(Baak  tanjten  ^tTOoif  frf)Idfrige  33acci)antinnen  mit  fet)r 
gtt)eifelt)after  Untertt)dfd)e  jenen  (5ancan,  ber  feüfamer* 
tt)eife  unfere  braöen  ©rofodter  in  eine  angeregte  Saune 
üerfe^te.  Unb  ber  einjige  wixUid)  vergnügte  SO?enfd) 
war  tt)ieber  ber  ^rinj  ^roubegfoi  mit  ber  fd)(anfen 
Taille  unb  bem  ewig  i(i)wax^en  35arfenbart,  ber  ^rinj 
^roube^foi,  ber  feit  üielen  3al)rjet)nten  ber  jüngjle 
7ittad)6  ber  ruff[fd)en  53otfci)aft  ijl,  adabenblirf)  t>k 
fKunbe  burrf)  fdmtlid)e  Suj^orte  marf)t  unb  hei  bem 
X)amenpublifum  biefer  (Btätten  eine  beneibenömerte  3>er^ 
trauenöflellung  einnimmt. 

fSlad)  SO?itternarf)t,  nad)  @d)rug  ber  2l)eater,  würbe 
bie  ©ad)e  etwaö  beffer,  unb  gegen  ein  Ut)r  Heg  bie 
(Stimmung  nirf)tö  mel)r  ^u  wunfrf)en  übrig.  X)aö  eigent^ 
lirf)e  Jejl  begann,  unb  auf  einem  ^obium  erfrf)ien  ber 
SD?aire  mit  breifarbiger  (Sd)drpe,  um  nad)  ber  befannteur 
in  ben  fteinen  (Stdbtcn  nod)  beliebten  ^ittc  bie  tugenb? 
t)aften  Jungfrauen  mit  einem  ,^ranje  ju  fronen,  ^ine 
®d)ar  t)on  SOZdbd)en  trat  öor  i^n  i)in,  unb  ber 
2)?aire  brücfte  jeber  einen  ^ug  auf  hit  5föangen  unb 
einen  Äranj  auf  tic  ?oden,  wie  bie  2Sorfd)rift  e^  üer^^ 
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langt.  '  (5ö  mar  erfreu(irf),  tag  bie  tarnen  biefen  Äranj 
ert)ie(ten,  benn  »enfgilen^  ber  ÄDpf  war  nun  mit  einer 
leid)ten  Q5ebecfung  üerfel)en,  woburrf)  er  üon  allem  u6^ 
rigen  üoüildnbig  ab)tad}.  gur  ben  tHejl  6et)a(fen  fid) 
bie  X^amen  mit  einem  ^e1^d)en  ^rifot,  unb  ^wei  junge 
i5}?dbcf)en,  bie  nicf}t  ot)ne  ©trumpfe  unb  «Sd)ut)e  burd)ö 
Xsafein  get)en  mod)ten,  prunften  mit  biefen  beiben 
^leibungöllucfen.  2(1^  bie  S^remonie  ber  ,f  ronung  öor^ 
über  war,  ftiegen  bie  ^amen  auf  ^ißagen,  hie  üon 
Wienern  runb  burd)  ben  <Baai  gebogen  würben,  unb 
hd  biefer  !Kunbfal}rt  gewannen  fie  guljlung  mit  bem 
^ublifum. 

a^  iä^t  jTcf)  nid)t  anbeuten,  tva^  aKe^  hei  unb  narf> 
biefem  ^riumpbjuge  gefd)a(),  unb  in  wie  üerfcf)ieben^ 
artigen  formen  unb  Umriffen  ba^  ?eben  auf  ben  ^^agen 
^id)  entwicfette.  SD?an  fann  tia^  ^ei]piei  biefer  X^amen 
nicf)t  narf)abmen  unb  mug  einiget  öerfd)Ieiern  unb  »er? 
bergen,  dlad)  ber  i)vunbfal)rt  fliegen  tiie  preiögefrcnten 
?D?dbcf)en,  mit  rofa  ^abemdnteln  umt)u(lt,  jum  SSoIfe 
nieber,  unb  voie  ©ottinnen,  bie  ffd)  unter  hie  3terb= 
{id)en  mifd^en,  nal)men  jTe  Ieicf)tbefrf)wingt  am  ^anjc 
teiL  dine  frol)e  itvanQlofi^Uit  l)errfd)te  im  ^aaU^  unb 
t)ier  unb  ba  war  im  ®ewut)(  and)  ein  ©efen  ju  fei)en, 
ta^  burd)  feine  ©rajie  bie  gan^e  Umgebung  Derfd)6nte. 
^ine  fteine  Kreolin,  mit  einem  ®effd)t,  wie  5ou(oufej= 
?autrec  eö  matte,  in  einem  grünen  ^leib  unb  mit 
fd)wargem  Q3olerobutd)en,  tankte  mit  frembartiger  2(nmut. 

X)iefe  funftlerifd)e  ©ra^ie  fe[}Ite  ben  mei)len,  aber  bie 
(55ered)tigfeit  jwingt,  ju  erfidren,  ta^  felbfl  in  fpdtejler 
(gtunbe  bie  ^Cu^gelafiffnljeit  nie  ^iatt  orbindr,  nie  brutal 
unb    Derte^enb   würbe.     Die  fran56|Tfd)e   8prad)e    finft 

2ßolff,  a^arifer  la^ebucb  12 
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nie  ju  großer  (Sd)mu$erci  t)era6,  fle  herva\)vt  felbjl  in 
ber  ©DJTe  einen  ?Keft  üon  ?iebenött)urbig!eit,  unb  fo 
n?irft  and)  baö  @rf)(immile  norf)  ertrdg(id).  5ßie  bte 
tt)ei(i)e  (2onnen(nft,  bie  über  ^ariö  liegt,  ben  X)in9cn 
hie  Sparte  nimmt,  milbert  eine  angeborene,  nrfprünglirf^e 
^eiterfeit  faft  immer  and)  ta^  Jpä^üd)c,  unb  bie  öiel 
l)unbert  3al)re  alte  @ett)6l)nung  an  foIrf)e  g^reil)eit  l)at 
im  SSerein  mit  bem  kid)Un  5;emperament  eine  naiüe 
.OarmtüjTgfeit  gefd)affen.  Q3ei  bem  ^riumpl)jug  ber 
Jungfrauen  ftanb  auf  bem  legten  ^agen,  ganj  allein 
unb  fet)r  ftolj,  eine  (5üa,  ein  entfrf)teierteö  Q3ilb  ju  ^ai^^ 
ta^  ber  50?enge,  bie  erfreut  l)interbreinjog,  majefldtifd) 
bie  Stücffeite  juwanbte,  X)ie  5D?enge  mad)te  ba^  Q3i(b, 
ba^  it)r  fo  auf  bem  3Bagen  üoranfrf)tt)ebte,  jur  3icl^ 
f(t)eibe  finb(irf)er  ÜBi^e,  aber  jTe  tt)urbe  nirf)t  unflätig, 
unb  man  fonnte  i\)x  anmcrfen,  baß  jTe  gett)ot)nt  »ar, 
ber  ©al)r^eit  bet)er5t  inö  @efid)t  gu  fel)en. 


@aifonfc^(u§ 

ÜÖir  l^ahen  »ieber  einmal  bie  „groge  ^od)c"  l)inter 
unö,  biefe  ,,groge  5Göod)e",  bie  mit  bem  ,;Grand  Steeple" 
in  3(uteuil  beginnt  unb  mit  bem  »Grand  Prix"  in 
?ongcl)amp^  enbet.  dinc  alte  ©age  hci)an)ßtet^  ha^  am 
SQ?orgen  nad)  bem  „Grand  Prix"  t)ie  ^errfrfjaften,  bie 
auf  il)ren  guten  9vuf  l)alten,  unb  hie  X)amen,  hie  üon 
i^rem  fcl)lecl)ten  Ülufe  leben,  hie  Üveifefoffer  parfen; 
aber  in  50öat)rl)eit  Ijat  eö  fajl  niemanb  fo  eilig,  dlnv 
ein  paar  SSillenbejT^er  jie^en  mit  Q3ebauern  nad)  3Sille 
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b'2(üra9  unb  @aint^@ermain,  unb  ein  paar  SD?agen^ 
letbenbe  fai)ren  narf)  Äarr^bab. 

@me  ber  6erut)mteflen  ^rogrammnummern  ber  „großen 
5[Bod)e"  ijl  baö  ^Kennen  um  ben  »Prix  des  Drags",  baö 
auf  ber  !)\ennbal)n  öon  2(uteutt  (lattjtnbet  3(n  biefem 
5age  üerfammeln  jTcf)  um  \)aib  ^rvci  U[)r  mittag^  auf  bem 
Äonforbtapta^  öor  bem  wCercle  de  la  Rue  Royale" 
bte  WtaiUdcad^t^^  beren  53ejT$er  ju  bem  6erucf)tigt  öor- 
net)men  «Cercle  des  Guides"  get)ören,  unb  all  bie  ^aiU 
(5earf)eö  fal)ren  bann  in  gecrbnetem  Swg^  burcf)  bie 
(5t)amp^^(5li)feeö  nadj  2ruteuiL  Qim  oorigen  l^onnerö^' 
tag  fanben  (irf)  auf  bem  Äonforbiapla$  ^wolf  SD?ait^ 
(5oacl)eö  ein,  öon  benen  bie  einen  mit  öier  gleid)far6igen 
q}ferben,  hie  anberen  „über  Äreuj"  mit  ^rvci  bunflen 
unb  jwei  l)ellfarbigen  befpannt  waren.  X)ie  ^ferbe 
tjatten  Blumen  an  ben  £)l)ren,  tie  !utfd)ierenben  ^e^ 
jT|er  l)atten  graue  3plinber  auf  bem  ^aupt  unb  t>ic 
übrigen  S^cxvm  fd)n?arje.  ^ie  ^amen  l)atten  ftd)  fo 
l)übfd)  n)ie  irgenb  moglirf)  gemarf)t  unb  naturlid)  \)atH 
jeber  (5oad)bejT$er  nur  X)amen  eingelaben,  tie  burrf) 
it)ren  9?amen,  il)re  (Jleganj  ober  il)ren  !^iebrei$  eine 
fo(rf)e  3(u^jeid)nung  üerbienten.  3(lö  ber  ^rdjTbent  be^ 
(Jercle  baö  (Signal  gegeben,  festen  ffd)  bie  ^wolf 
[cf)weren  unb  bidjt  befracf)teten  50Bagen  in  Q3en)egung; 
aEe^  ging  glatt,  nur  ein  fc^amlofer  SSorbergaul  gatop? 
pierte,  ftatt  ju  traben,  unb  bem  unglürflid)en  55ejT$er 
biefeö  niebertrdd)tigen  ^ferbeö  rann  unter  bem  grauen 
3»)linber  ber  2(ngWrf)tt)eif  über  bk  ©tirm 

X)ann  fam  geflern  ber  „©ranb^^ri^",  ber  .^tntmel 
war  grau,  aber  tic  X)amen  leurf)teten  in  allen  garben, 
unb   tk  dltejlen  Fregatten  Ratten  »ieber  alle  5Öimpel 

12* 
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auf9et)igt  3n  t)cr  riejigen  Tlxmce  ber  X)emimonbc 
t)errfcf)te  ein  Überflug  an  gemattigen  ^uten  mit  grünen, 
weißen  nnb  blauen  ©traugenfebern  unb  ein  emporenber 
2)?angel  an  f)ubfrf)en  ®e(Td)tern.  50?an  fal)  and)  mieber 
bie  unangenet)m  fojlbaren  ©pi^enfleiber,  t>ic  mit  t)od)s: 
mutiger  @leict)gultigfeit  über  ben  ^ieö  gqerrt  würben, 
bie  jier(id)en  SD?dnte(rf)en  auö  (Btit>e^  tic  xiad)  alten 
galanten  33i(bern  fopiert  fdKinen,  unb  befonber^  fel)r 
öiel  ^(au  in  allen  8d)attierungen.  X)ie  X)amen,  bie 
über  bie  ^^ünfjig  I)inau^  waren,  jeigten  eine  SSorliebc 
für  ba^  unfrf)u(bige  himmelblau, 

Unb  nun  wdren  wir,  ®ott  fei  X^anf,  einmal  wieber 
fo  weitl  dlod)  benft  niemanb  anö  3lbrcifen,  aber  bie 
»Ferren  bürfen  nun  felbjl  am  9?ad)mittag  ein  fleineö 
^ütcf)en  ober  einen  g)anama  auffegen,  unb  balb  fommt 
hk  3eit,  wo  ber  9)?enfd)  eine  große  @el)nfuct)t  nad) 
bem  ^ufen  ber  Statur  öerfpürt,  (5ö  fommt  and)  balb 
hie  Seit,  in  ber  all  hie  üblirf)en  ^arifer  ©ommergdfte 
wieber  auftaucl)en:  tic  (Jngldnber  mit  ben  ewigen 
Üleifemü^en  unb  ber  junge  ojlpreußifdje  ober  fdd)jTfdie 
©d)weren6ter  mit  bem  geröteten  @ef[d)t,  mit  bem  blonben 
Srf)nurrbdrtcf)en,  mit  ber  plattgepregten  (5cf)u$frawatte 
üor  bem  £)bert)embe  unb  mit  ?end)en  an^  ber  gnebrid)^ 
jlraße  am  lixm.  5n  umfangreid^en,  öon  öier  ^ferben 
gezogenen  Äremfern  fal)ren  bie  öon  (5üof  jufammen^ 
gefpannten  englifd)en  unb  amerifanifd)en  SleifegefeU^ 
fd)aften  jum  ^u^embourg,  ju  f^otre^lJame  unb  ^wn^ 
©rabmal  9?apoleonö,  unb  öor  ber  SSenuö  öon  2)?ilo 
im  ?ouüre  t^alten  hie  bebauernöwerten  gül)rer  il)ren 
auöwenbig  gelernten  35ortrag.  Unb  am  ^Tbenb  treffen 
fid)  all  biefe  intereffanten  (^rfd)einungen  auf  ben  bun^^ 
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jltgen  33ou(eöarb^,  6etrad)ten  einanber  mit  prufenben 
33rtcfen,  unb  ?cnrf)en  fagt  )oexäd)t[id):  „@ö  iö  ja  gar 
md)t  fo  fd^Iimm  mit  i^rer  ^leganj!" 


„Canard  rouennais'' 

SD?el)rere  tarnen  unb  Ferren,  bte  bei  einem  ^iner 
ben  beliebten  „Canard  rouennais",  bie  „i)vouennaifer 
@nte"  gegeben,  jTnb  erfranft,  unb  eine  biefer  ^ev^ 
fcnen  l^at  fcgar  jene  anbere  5ÖeIt  aufgefurf)t,  in  ber 
nirf)t  me^r  biniert  mirb.  (5ö  frf)eint,  ba^  man  im 
(Sommer  feinen  „Canard  rouennais"  efifen  barf,  unb 
ha^  biefe  dntc  in  ben  \)ci^cn  SDtonaten  ein  Ungturfö^ 
öogel  i]i^  t)or  bem  offentticf)  gewarnt  njerben  mu^* 
Sei)  weiß  nirf)t,  ob  ber  3Serlujl  befonber^  gro^  ijt:  man 
fann  frf)lieglid)  o{)ne  „Canard  rouennais"  leben,  unb 
man  fann  [ogar,  maö  weit  frf)Iimmer  ift,  aurf)  o^ne 
i!)n  flerbem 

X5er  „Canard  rouennais"  ijl  ein  frans6|Tfrf)eö  9?ationaf^ 
t)ei(igtum,  t)a^  nid)t  nur  feine  ganatifer,  fonbern  and) 
feine  ^ot)epriefler  f)at,  X)er  berubmteile  biefer  ®6^en^ 
biener  war  3ofcpI),  ber  ?Ke|laurateur  in  ber  9lue  £[}?ariüaur, 
an  ber  Äomifd)en  £^per,  ber  »or  einigen  Saferen  alö 
Äorf)  be^  3ciren  nad)  ^eter^burg  berufen  würbe  unb 
je^t  ber  I)o^en  rufjTfcf)en  @efeUfd)aft  tic  Äriegö)lrapajen 
erleirf)tert,  hk  jTe  in  ^eteröburg  erbulbet.  Sofept) 
batte  t>a^  ?ocfen^aupt  eine^  X!id)terö  unb  t)k  eble  9lut)e 
eineö  ?H6merö,  unb  ganj  wie  ein  5^^^^^^^  ^^^  ^^i  ^^n 
wirfürf)en  @d)farf)ten  b^röortritt,  fo  erfrf)ien  3ofept) 
fajt   nur,   wenn   auf   bem   blanfmetadenen  ^eröiertifd) 
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ber  „Canard  rouennais"  l)erangeroHt  würbe.  X)rei  ober 
üier  Kellner  retcf)ten  il)m  feierlirf)  tie  5Q?e(Ter,  mit  benen 
er  t>a^  ^i^i^d)  üom  ©erippe  trennte,  unb  tk  neununbis 
neunzig  ©emurje  unb  gtufjTgfeiten,  auö  benen  er  ernjl: 
unb  graöitdtifd)  bie  ©auce  jufammenrut)rte.  (5rf)Iieg(id) 
fam  baö  ©erippe  unter  hie  Änod)enprefl'e,  ber  t)erau^=j 
gequetfd)te  (Saft  fam  in  bie  fomptijierte  (Sauce,  tic 
gemdrmten  (5ntenfrf)ei6d)en  unb  bie  (Sauce  famen  auf 
ben  Heller,  unb  man  ag  biefe  ^cf)tt?ergeburt  ber  Äod)? 
fünft  ol)ne  innere  Q3ege{fterung,  aber  mit  einer  f)eim(icf)en 
gurrf)t  öor  ber  iKerf)nung. 

3e^t  ifl  öon  ben  großen  ^unftfern,  hie  ben  „Canard 
rouennais"  fojufagen  in  f(aff[fcf)er  SO?anier  ju  feröieren 
tt)i(Ten,  eigent(ict)  nur  norf)  g^reberic  übrig,  ber  53eft$er 
beö  iKejlaurantö  gur  »Tour  d'argent",  ganj  unten  auf 
bem  (infen  (Seinequai.  X)er  and)  fcf)on  bejal)rte  ^^eberic, 
ber  eine  merfwurbige  St)nrid)feit  mit  3bfen  t)at,  oer(tel)t 
bie  befonbere  Äunfi,  bie  (5nte  auf  ber  @abel  ju  tran^ 
d)ieren,  ot)ne  jte  auf  hit  (Scf)ujTeI  ju  fegen*  X)en 
jüngeren  ,^rdften  fef)It  ber  rict)tige  (Scf)tt)ung,  bie 
n)al)re  ^rabition,  unb  biefe  ^rabition  burfte  ganj  üer^ 
loren  get)en,  wenn  hie  ungunjligen  @erucl)te,  hie  über 
ben  „Canard  rouennais"  augenblicflid)  umlaufen,  jTct) 
beftdtigen  foßten. 

5ßie  fafl  alle  2Serel)rer  be^  „Canard  rouennais",  qe^ 
t)6ren  aucf)  bie  ^)erfonen,  hie  je^t  biefem  @ericf)t  jum 
Opfer  gefallen  ffnb,  ju  ben  beflen  ,^reifen.  X)er  SO?arquiö 
unb  hie  SO?arquife  he  la  @uicf)e  l)aben  il)re  ©dfle  mit 
bem  wCanard"  bewirtet,  ber  (Jomte  ?eon  he  ^anbe^^in 
ijl  geflorben,  fdmtlicf)e  5f<^teilnel)mer  jTnb  erfranft,  unb 
ben  X)ien(ltboten,   hie  wol)l  am  meijlen  gegeflTen  Ratten, 
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gct}t  eö  am  ubelfteit*  X)ie  (Sarf)üerildnbigen  erinnern 
baran,  tag  nacf)  ben  Üvegetn  ber  franjojTfcf^en  Mo&ifün^ 
tk  dnte  erfiirft  wirb,  bamit  ba$  33Iut  im  Innern  beö 
Äorperö  verbleibe.  X)aö  jufammengepregte  Q3(ut  fann 
bei  warmer  5DBitterung  jTd)  (eid)t  jerfe^en,  unb  bie  (inte 
n>irb  giftig,  waö  man  it)r  bei  biefer  33el)anbtung  nid)t 
treiter  üerubeln  fann. 

53ereit^  gelten  bie  3(u|lern  für  gefdbriirf);  öor  furjem 
^at  man  in  ben  „petits  fours"  giftige  ^eflanbteile  ent^ 
becft,  unb  ein  ?ufultuö  mürbe  fagen:  „@^  mirb  immer 
fcf)tt)erer,  fid)  ju  fdttigen!"  Übrigen^  [larb  befanntlicf) 
aurf)  ^ufuüuö  an  einer  SSergiftung,  unb  hk  sÖet)auptung 
beö  (5orneIiu^  O^epoö,  bag  ein  (Sflaöe  baö  @ift  in  bie 
(greifen  gefireut,  i}t  feine^megö  bemiefen.  X)ie  @efd)id)te 
be^  »Canard  rouennais"  ijl  fe^r  traurig,  aber  aurf)  fel)r 
ret)rreirf),  unb  bie  Tarnungen,  bic  jTe  entt)dlt,  werben 
l}offent(irf)  nirf)t  fo  balb  üergeffen  werben.  2)aö  wat)re 
unb  bauernbe  ®Iucf  ift  nur  in  ber  (5infarf)^eit  gu  ftnben, 
in  ber  (5infarf)l)eit  ber  ©itten  unb  ber  ©aucen. 


©er  (eßte  ^eg  beg  großen  Sarong 

(1906) 

X)er  „groge  Q3aron",  wie  (Jbouarb  Xirumont  ben 
55aron  3((pl)onfe  be  ?Hot{)frf)iIb  gu  nennen  pflegte,  \^at 
ta^  eine  2(uge,  ba^  it)m  narf)  feinem  Sagbungfurf  ge^ 
blieben  war,  ^um  ewigen  (5rf)(ummer  gefrf)(offen.  (5r 
tft  arf)tunbfteb,5ig  5at)re  alt  geworben,  unb  bie  Ärjte, 
bie  immer  auf  wiffenfd)aftlirf)e  £)rbnung  halten,  Ijaben 
firf)  auf  eine  ?ungenentjünbung  geeinigt.   3>on  bem  alten 
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©tammhaufc  in  ber  9vue  ^affitte  au^,  in  baö  man  feine 
?eicf)e  ge6rarf)t,  unb  ol)ne  33Iumen  unb  ?Hebe6egteitung 
\)at  ber  grofe  33aron  l)eute  jenen  5Öeg  angetreten,  ben 
niemanb,  fein  S}?iKiarbdr  unb  fein  ^ungerleiber,  ju 
gufe  jurucftegt,  (Seine  $Öittt)e,  fein  ^ol)n,  ber  btaffe 
junge  ^bouarb,  unb  feine  5orf)ter  erben  baö  enorme 
SSermogen;  aber  tva^  befte[)en  bleibt,  i\t  nur  ein  fKeici)^^ 
tum,  unb  wa^  ju  ^nbe  gegangen  x%  i\t  ein  Üleicf). 

2)ie  SD?itgtieber  be^  ^aufcö  ?Kotl)frf)ilb  ffnb  in  ^ariö 
faum  5U  sdl)fen,  unb  i[)re  ^aldjle  unb  it)re  ©arten 
n?urben,  njenn  man  f[e  vereinigen  wollte,  ein  ganjc^ 
©tabtoierter  bebecfen.  3n  ber  9lue  @aint?g(orentin,  in 
ber  2(öenue  bu  33oiö,  im  gaubourg  ©aint^^^^onore,  in 
ber  3{öenue  be  2}?arigni),  in  ber  dine  be  SD?onceau  unb 
in  einem  f)a(ben  IDu^enb  anberer  6tra^en  reftbieren 
^cnte^  bie  9totl)frf)i(b  I)eigen,  unb  tit  allefamt  miteins 
anber  üerbrubert,  üerüettert  unb  üerfrf)mdgert  finb.  2(bcr 
all  biefe  i)votl)fd)ilbö  ffnb  nicf)t  befonberö  interejfant, 
unterfdjeiben  fid)  im  ©runbe  md)t  öon  anberen  WliUic^ 
ndren,  unb  ber  einzige,  ber  etrva^  ^efonbereö  fcl)ien 
unb  gen)ifi'ermagen  eine  ^rabition  öerforperte,  mar  ber 
^l}ef  ber  ^amiiie^  ber  groge  33aron*  ^d)  meig  nicf)t, 
ch  er  fo  intelligent  mar,  mie  hel^anptet  mirb,  aber  er 
mad)te  menigftenö  ben  (Jinbrucf  eineö  intelligenten 
SD?anne^,  unb  ha^  ijl  fd)on  fe()r  üieL  ^r  t)atte  in 
feinem  STuftreten  etmaö  mirflid)  58ornel)meö,  nidjt  bie 
jleife  englifd)e  25ornel)ml)eit,  fonbern  bie  grajiofe  fran^ 
5ofifcl)e,  unb  folange  er  khte^  fonnte  man  öon  ber 
„^pnaflie  9votl)fcl)ilb"  fprecf)en,  mdl)renb  man  je^t  nur 
eine  „gamilie  iKotl)fcl)ilb"  fennen  mirb*  dv  mirftc  auf 
bcm  rieftgen  golbenen  ^ojlament  nid)t  ^u  flein,  unb  er 
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mar  nid)t  toie  jene  53ilber,  hk  man  nur  mit  (Jrflaunen 
in  einen  foftbaren  ?Hal)men  gefpannt  jTel)t 

dv  war  1868,  narf)  bem  5obe  feineö  SSater^,  beö 
Q3aronö  3ame^,  baö  Dberl)aupt  unb  ber  eigent(id)e  Leiter 
beö  »g>aufe^  gemorben»  9?arf)  bem  Kriege  trat  er  an 
hie  ^pi$e  be^  Q3an!ierfr)nbifatö,  ba^  hk  ia^lnno,  ber 
fünf  COZiÜiarben  garantierte,  unb  er  unterfrf)rieb  ffd)  mit 
feinen  beiben  ^örubern  für  jwei  ?!}?iKiarben  ftebent)unbert 
unb  fünfzig  SD?iUionen»  ^r  war  ber  ©etbfeit)er  unb 
söanfier  ber  meijlen  (Staaten  @uropaö,  ber  Ülatgeber 
aller  franj6fifct)en  ginanjminijier,  unb  ber  Wlann,  ju 
bem  man  in  fd)tt>ierigen  ,^rifen  üertrauenöüoß  l)inbltcfte» 
2(lö  bann  aucf)  baö  ^anfmefen  ffd)  mel)r  unb  met)r 
bemofratifrf)  organifterte,  alö  bie  großen  Snjiitute  mit 
il)rer  2lrmee  üon  3lftiondren  ben  alten  ^atriarrf^en  ben 
Ülang  ftreitig  mad)ten,  trollte  er  lieber  hie  ®efct)dfte 
feinet  SpanU^  einfcl)rdnfen,  alö  an  biefem  ^ettfampfe 
teilnel)men.  dx  befag  nid)t  ben  (5l)rgei5  fo  üieler  be^ 
beutenber  53anfier^,  hie  uberatt  mit  hahei  fein  mujfen, 
aber  er  befag  ben  (5t)rgei^,  bie  @tu$e  unb  ber  $ödcl)ter 
beö  franjofifdien  ^rebitö  ju  l)eigen,  SSor  öiclen  3al)rcn 
\:iat  gorain  jmei  fleine  53alletteufen  Qe^ei&met^  hie  im 
53alettfot)cr  ber  Dper  auf  einen  ^errn  beuten  unb  ein^ 
anber,  öott  (5l)rfurcf)t  unb  vg)offnung,  jufluilern:  „?Kotb^ 
fcl)ilb!"  Unb  ganj  df)nlid),  in  bemfelben  5one  ber  Spo^^ 
nung,  fprad)  man  an  ber  Q3orfc  in  fritifrfjen  3fiten 
biefen  Dramen  auö. 

©e^r  menige  ^arifer  fonnten  fo  fel)r  alö  „bekannte 
^rfrf)einungen"  gelten  wie  ber  alte  3flpl)onfe  ?Hotl)fd)ilb. 
2{m  SSormittag  gegen  l)alb  elf,  menn  er  in  feinem  ^alaiö 
in  ber  ?Hue  Saint  glorentin,  hid^t  am  Äonforbiapla^, 
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t)ai  einjl  tai  ^ataiö  ^aüepranbö  gewcfen  war,  mit 
feinen  53eamten  unb  ben  unDermeibrid)en  Äun(ll)dnbrern 
fonferiert  i^atte^  fat)  man  it)n  ju  gug  ober  in  feinem 
^Öagen  auf  bem  ÜBege  ju  bem  55anfl)aufe  in  ber  ?Hue 
?affttte»  S}?an  traf  it)n  auf  ben  ?Hennp(d^en  üon  3(uteuil 
unb  ?ongrf)amp,  auf  ber  ©tranbpromenabe  t)on  5:rou^ 
»ille,  be^  3C6enbö  in  ben  fleinen  ^t)eatern,  bie  er  ben 
großen  öorjog,  unb  bei  ben  (I'mpfdngen  ber  55otfcf)after. 
dv  xvav  fKegent  ber  Söanf  t)on  Jranfreid),  ^rdflbent 
ber  92orbbal)n,  ^itglieb  in  je^n  Älubö  unb  überlaben 
mit  @l)rendmtern.  (Sein  f^i$  gefrf)nittener  ab|let)enber 
ißadfenbart  unb  tic  fleine  gtiege  unter  ber  Unterlippe 
waren  jTlberweig,  aber  fein  ®ef[cf)t  tvax  immer  rojTg  unb 
faft  faltenloö,  unb  obtt)ol)[  er  ein  ©laöauge  \:!atte^  war 
in  feinem  ^uöbrucf  nicf)tö  ©tarreö.  (5r  trug  bi^  ju  ber 
(Stunbe,  tt)o  er  ben  ©oireefrarf  anlegte,  jletö  eine  lange, 
fünjilerifd)  gefnotete  fdjmarje  Äramatte  unb  in  bem 
^nopflod)  beö  fd)tt)ar5en  i)vocfeö  eine  !Hofe;  feiner  ganjen 
^rfcl)einung  war  t>k  leid)te,  liebenöwürbige  @legan^  auf^ 
geprdgt,  t>k  fo  Dielen  alten  ^arifern  eigen  i%  aber  biefe 
leici)te  ?iebenömürbigfeit  war  bei  il)m  mit  einer  mdgen^ 
ben,  faufmdnnifcl)en  Q3ebarf)tfamfeit  gemifrf)t« 

a^  wirb  tjon  il)m  erjdl)lt,  bag  er  fel)r  einfad)  lebte 
unb  fel)r  anfprud)öloö  war;  aber  eö  ifl  fcf)lieglirf)  aud) 
einem  CO?illiarbdr  unmoglirf),  allabenblirf)  jwolf  ©dnge 
ju  effen.  ?Hid)tig  ijl,  t>a^  feine  ©attin  nie,  wie  anbere 
"©amen  it)rer  Jamilie  unb  mt  bk  meijlen  reid)en 
^ariferinnen,  tie  Httxibntc  il)reö  ?Keid)tumö  auf  (Td) 
berumtrug,  unb  man  fanb  fogar  l)dufxg  ^erfonen,  bie 
über  biefe  (Bd)lid)t\:}Qit  tk  9?afe  rümpften.  X^er  grofe 
^aron    befaf,   gemeinfam   mit   feinen    53rübern,   einen 
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?Kenn)laU,  aber  eigentttd)  nur  pflid)tgemdg  unb  o^nc 
innere^  35er)ldnbniö.  dv  liebte  bie  Q5Iumeit,  bie  er  in 
ben  ©arten  unb  ben  üier^tg  ^reibl)dufern  feineö  ©cf)Io(Teö 
gerriereö  ciufjog,  unb  fammelte  mit  unermub(icf)em  @ifer 
53ilber,  ^öibelot^,  alte  S0?6ber  unb  alte  9>or^eUane.  5n 
feiner  ©alerie  t)dngen  Q3itber  öon  3Setaöquej,  üoniKuben^, 
t)on  öan  X)j)cf,  üon  allen  berul)mten  CO?eijl:ern,  unb  gwei 
©emdlbe  öon  fHaffael,  öon  benen  jebeö  eine  COZillion 
gefoftet,  unb  feine  rofa  (Seüreöoafen  unb  ha^  6eröice 
ber  X)iane  be  ^oitierö  gelten  aU  tu  ^>erlen  feiner  ^or^^ 
^eltanfammlung-  dv  gab  feit  jwolf  fahren  nur  nod) 
feiten  große  %c]te^  unb  andj  in  g^^^riereö,  wo  er  früher 
fo  oft  ben  ^rinjen  öon  2Öaleö,  ben  »Oerjog  üon  2(umale, 
ben  ©rafen  öon  ^ariö,  ben  Äonig  öon  Portugal  unb 
alle  ©rogfurften  bemirtet,  war  eö  jliH  geworben,  dt 
war  fel)r  wol)ltdtig,  ftiftete  nod)  üor  furjem  jel)n  5D?illio« 
nen  für  bie  (Erbauung  öon  2lrbeiterwol)nt)dufern;  gab 
hei  ber  Jpod)'j^dt  feinet  @ol)neö  all  feinen  s^l)llofen 
Q3eamten  unb  ben  53eamten  ber  9?orbbal)n  ein  l}albeö 
3al)reögel)alt  unb  tat  wol)l  and)  im  jlillen  fel)r  öiel 
©uteö.  d^  wdre  beinat)e  gefd)macfloö,  wenn  man  it)n 
beöwegen  loben  wollte. 

T)ie  ?)\otl)frf)ilbö  waren,  mt  alle  großen  franjofifc^en 
Q5anfierö  be^  19. 5al)rl)unbertö,  im  ©runbe  il^reö  ^erjenö 
orleanijlifd),  aber  ffe  begriffen  mit  flugem  '^att,  ta^ 
ein  Spau^  wie  ba^  il)rige  mit  ben  politifd)en  Parteien 
nur  platonifcf)egreunbfcf)aften  unb  nicfjtbauernbeSlÜianjen 
fd)liefen  burfte.  ©ie  beugten  ffcf)  immer  üor  bem  »fait 
accompli",  unb  and)  2llpt)onfe  !Kotl)fd)ilb  öerl)ielt  fiel) 
troß  feiner  (S9mpatl)ie  für  bie  @6l)ne  ?oui^  ^t)ilippö 
)3olitifd)  neutral.     5Ödl)renb  ber  X)rei)fuö*2(ffdre  tjaben 
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fott)ol)l  bie  X)ret)fufarbö  mie  bic  2(nti^Drer)fufarbö  it)n 
angegriffen:  hie  2)repfufarbö,  weit  er  jebe  @inmi[rf)ung 
a6rel}nte,  unb  bie  2(nti?X)rcifufarbö,  tveii  er  feine 
©(aubenögenofffn  nid)t  öon  ber  Kampagne  jurucft)ielt 
9)?it  etn?a^  mel)r  ^ererf)tigung  fonnte  man  bebauern^ 
ha^  er  feinen  Hinflug  nidjt  jngunjlen  ber  rufjTfdien 
3uben  verwertete,  nnb  ta^  er  erjl  in  ben  testen  3at)rcn 
ber  ruf|ifcf)en  9vegierung  ettvai  fu()(er  begegnete.  X^aö 
war  gewig  and)  fe^r  taftüolt,  aber  für  einen  fo  grogcn 
Q3aron  bod)  ein  bigd)en  ffein,  unb  eö  wirfte  wk  ein 
unfrf)6ner  %Ud  auf  einem  Ülocfe,  auf  bem  fonjl:  fein 
®tdubd)en  gebulbet  würbe. 

X)er  groge  55aron  i^  ):)cnU  öormittag  beerbigt  worbcn. 
^ö  gab  feine  33fumen  unb  feine  Sieben,  unb  ta^  ein^ 
jige,  wa^  ben  9teid)tum  beö  35er(lorbenen  »erriet,  waren 
bie  üierje{)n  pracf)tüol(  befpannten  (Equipagen  ber  ^amiik 
mit  ben  floruml)u(lten,  brennenben  ii^aternen  unb  ben 
we()enben  glorfd) leiern  an  bem  @efd)irr  ber  ^ferbe. 
2)er  ^ote  war,  wie  er  eö  bejltimmt  l)atte,  nicf)t  in  bem 
^alaiö  in  ber  !Kue  ^aint^gtorentin,  fonbern  in  bem 
alten  ®tamml)aufe  in  ber  ?Hue  ?affttte  aufgebal)rt,  unb 
er  jog  burd)  baöfetbe  Zox  t)inau^,  burd)  baö  man  feine 
Altern  l)inauögetragen  \)atte.  dv  \)attc  nocf)  auf  bem 
legten  50öege  getreu  ben  ©puren  feiner  3Sorfat)ren  folgen 
wollen,  unb  burrf)  biefe^  ge|^l)alten  an  ber  5;rabition, 
am  ©lauben  unb  an  ben  Überlieferungen  feinet  ^aufe^ 
war  er,  tvcit  met)r  aH  burrf)  feinen  söaronötitel,  im 
beflen  ©inne  beö  5Öortcö  ein  3(rijlofrat.  5rf)  glaube, 
ha^  er  baburrf)  aurf),  tro$  feiner  9)?illiarbenmarf)t,  ben 
^arifern  fo  fi)mpatl)ifrf)  geworben,  unb  bag  t>k  unuber^ 
fc^bare  SJ^enge,  bie  l)eute  unter  ber  blenbenben  g^ruljling^^ 
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fonne  feine  ?etrf)e  begleitete  ober  fle  am  ^OBege  grüßte, 
weit  weniger  ben  Q3ejT^er  eine^  großen  3Serm6genö  el)ren 
njoKte,  aU  ben  öorneljmen  ^uter  einer  großen  ^rabition. 


©er  ^opf  beg  5}?6rJ)erg  i?anguiUe 

3n  Crleanö  ift  üorgeflern  ein  ?anb|lreid)er,  ^enri 
?angniUe,  t)ingerid)tet  njorben,  ber  in  bem  X)erfe  ?a 
9lo(i)elIe  einen  ©rfjanfwirt,  ben  SSater  ?egeaiö,  ermorbet 
l)atte.  £)r(eanö  i^  eine  jlide  @tabt,  tie  iöeöotfernng 
Übt  in  et)r6arer  @ittenreint)eit  unb  in  ber  (Erinnerung 
an  3eanne  b'^Trc,  unb  ba  and)  ber  genugfamfte  Ü)?enfrf) 
einmal  etrva^  anbereö  aU  bic  (Erinnerung  an  eine  üor 
merl)unbertöierunbjTebjig  Sauren  öerjlorbene  Jungfrau 
brauct)t,  fo  galt  bie  ^inricf)tung  ?anguiUeö  erjTcf)t(tcf) 
a(ö  eine  mittfommene  iet^veuvinQ.  @in  Dtebafteur  be^ 
„^aiin'\  ber  nad)  Drieanö  geeilt  n)ar,  um  bem  @reig^ 
niflfe  beijunjo^nen,  erftdrt,  ta^  Sptnvi  ^anguille  hi^  gu^ 
le^t  eine  „5pnifrf)e  gejligfeit"  gezeigt  ijahe,  aber  rndre 
?anguiUe  weniger  (lanbt)aft  in  ben  ^ob  gegangen,  fo 
):)ätte  man  it)m  tt)at)rfrf)ein{icf)  „n)iberticf)e  geig{)eit" 
öorgeworfen.  Die  Äritif  ijl  leid)t  unb  t>ie  Mun^  ijlt 
fd)tt)er,  unb  »^enri  ?anguitte  l)ätte  feine  Äritifer  erfucf)en 
fönnen,  il)m  bic  ®ad)c  bod)  einmal  üor5umacf)en» 

3rf)  entnei)me  auö  bem  53erirf)t  beö  „5D?atin",  ba^ 
ber  Staatsanwalt  öor  3Cufregung  jlotterte,  ta^  bem 
3(böofaten  bie  ^dnbe  gitterten,  baß  jwei  ©olbaten  üon 
einem  Untt)ot)(fein  befallen  würben,  unb  baß  ?anguille 
feinem  ©efolge  jurief:  „5ßarum  feib  il)r  fo  blaß?  Späht  i\)x 
g^urcl)t?"     ?anguille  leerte  ein  ®laö  Äognaf  unb  fagte: 
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„Wleinc  Ferren,  auf  3t)re  ®efunbt)eit  —  irf)  fann  Teiber 
auf  bie  meinige  md)t  txinUnl"^  unb  alö  er  fcf)on  unter 
bcm  g^allbeil  Tag,  fd)rie  er:  „2(bieu,  ?eben,  abieu!" 
3(tt  biefe  Üßorte  l)aben  gleici)fam  eine  el)erne  ^rdgung, 
jTc  gemal)nen  an  bie  |loifcf)e  2(uöbrucf^tt)eife  ber  r6mifrf)en 
gelben  (5orneilleö,  unb  jTe  waren  ber  I)iflorifd)en  ©tabt, 
in  ber  ^anguiüe  bie  (5t)re  ):}atu,  fein  Jpanpt  auf  bcn 
53ro(f  ju  legen,  nid)t  unwurbig.  3(6er  tt)enn  t)eute  nid)t 
nur  ganj  Orleans,  fonbern  and)  ganj  ^ariö  Don  biefer 
.^inricf)tung  fprirf)t,  fo  ifl  baö  borf)  feineömegö  burrf) 
biefe  9l6mertt)orte  ju  erffdren,  fonbern  einzig  unb  allein 
burrf)  einen  SSorfall,  ber  ffcf)  in  bem  3(ugenbticf  ereignete, 
wo  ber  (Sd)arfrici)ter  eben  fein  jlaat^erbaltenbeö  50öerf 
üoUenbet  l}atte. 

X5er  X^oftor  SÖeaurieu,  £)berarjt  beö  ^ofpitalö  ju 
£)rleanö,  war  üon  ben  Q3eb6rben  im  Sutereffe  ber 
50ifl'fnfrf)aft  ju  einem  merfmurbigen  (Jjperimente  er^ 
mdcf)tigt  »orben.  T>a^  gallbeil  i^attc  faum  ben  Jpaii 
beö  SO?orberö  ?anguille  burrf)frf)nitten,  aU  ber  Xoftor 
^eaurieu  t)erbeieilte,  ben  eben  öom  Ä'orper  getrennten 
Ä'opf  in  hk  Spbl)c  l)ob  unb  il)m  mit  lauter  (Stimme 
jurief:  „?anguille!  ?anguille!"  X)er  (Staatöanmalt,  ber 
@eifHid)e,  bie  Honoratioren  unb  hie  Sournaliften  be^ 
trad)teten  j^arr  unb  aufgeregt  biefen  ^opf,  ben  ber 
2)oftor  gn)ifd)en  feinen  frdftigen  ^dnben  t)ielt,  unb 
it)re  2(ufregung  tt)ud)ö  ju  einem  grufeligen  (5ntfe$en, 
alö  je$t  ber  ,^opf  ?anguille^  tie  3(ugen  öffnete  unb 
ben  Xsoftor  53eaurieu  mit  einem  langen,  au^brucföüoUen 
^lirfe  anfal).  X5ann  fd)loffen  ftd)  bie  2(ugenliber  mieber, 
ber  mutige  X^oftor  rief  abermalö:  „?angui(tel  ?angutlle!" 
unb  !i!anguille  warf  nod)  einmal,  wie  in  einer  jlummen 


iQi 

Jrage,  einen  Q3Iicf  auf  ben  Svufer,  „?angutUe!  ^anguille!" 
rief  ber  :^oftor  jum  britten  9)?are,  3(6er  je$t  war  ber 
Ä'opf  ^axiQniUt^  be^  fonberbaren  ^pieleö  mube,  er  lieg 
jicf)  ntd)t  langer  jum  ?eben  erwerfen  unb  t)atte  and) 
ben  legten  Swf^ntmentjang  mit  ben  l^ingen  biefer  5Öett 
Dertoren. 

Diefer  SSorfaK  t}at,  wie  gefagt,  nirf)t  nur  in  £)rleanö, 
fonbern  and)  in  ^ariö  einen  tiefen  (Jinbrurf  gemacl)t, 
unb  felbjl  ein  ganj  DoUftdnbiger  9)?enfcf)  {)at  feiten  ba^ 
^ublifum  fo  fet)r  befdidftigt  wie  je$t  ber  Äopf  ?anguilleö» 
3n  ben  25orbert)dufern  unb  in  ben  ^intert)dufern  mirb 
bie  g^rage  erörtert,  ob  ber  Äopf  [id)  feiner  Sage  bewußt 
gewefen,  unb  waö  er  wol)!  gebarf)t  unb  empfunben, 
aU  er  feinen  ganzen  2>er(ujl  uberfel)en»  X!ie  rege 
25oIföpl)antajTe  malt  \id)  an^,  wie  ber  ^opf  üergeblirf) 
feinen  Äorper  gefurf)t,  unb  alle  alten  (Srf^euerfrauen 
ftnb  fejl  überzeugt,  ba^  in  bem  ^opfe  irgenb  tttva^, 
unb  etwa^  gurd)tbareö,  vorgegangen  fei.  5Öie  jlet^ 
in  fo(rf)cn  ^äilen^  ):)at  jeber  norf)  etwa^  mel)r  gelefen 
unb  get}6rt  atö  ber  9Zarf)bar  ober  bie  9?arf)barin;  ber 
eine  erjdl)(t,  aud}  bie  kippen  be^  ^ingericf)teten  l)dtten 
ftd)  beutürf)  bewegt,  ein  jweiter  berid)tet,  ber  Äopf 
t)abe  ben  ^oftor  jlreng  unb  öorwurf^öoU  angebtieft, 
unb  ein  britter  bel)auptet,  ba^  auf  ben  3ugen  ein 
wat)rl)aft  ergreifenber  5rennungöfcf)mcr5  gelegen. 

a^  i]!  beinal)e  bebauer(id),  bag  bie  ^ijTenfrf^aft  biefen 
romantif(i)en  unb  aufregenben  ©d)auergefd)id)ten  in 
profaifd)er  5Öeife  wiberfprorf)en  Ijat  X)er  ^rofeffor 
^artmann,  einer  ber  erjlen  ^arifer  ^l}irurgen,  Ijat 
erffdrt,  ba^  nur  eine  gan^  befannte  unb  oft  fonj^atierte 
@rf(i)einung  vorliege  unb  bag  ?anguille  von  bemSSorgang 
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aurf)  nid)t  t>a^  minbejle  met)r  gemerft  \:iahe.  ©enn 
ein  @efct)6pf  ganj  pl6$[icf),  tn  »oder  ®efunbt)eit,  auö 
bem  ?e6en  in  ben  ^ob  beforbert  tr>erbe,  fo  bauere  bie 
Üleijbarfeit  ber  ©en^ebc  nod)  eine  (ange  3ÖeiIe  fort, 
unb  man  t)abe  nod)  ferf)önnbbreigi9  ©tunben  nad)  einer 
^inrirf)tung  gefet}en,  bag  tie  9?ert)en  beö  ^orperö  bei 
^erul}rnng  mit  einer  9?abel  jufammenjucften.  ^ei 
@d)(angen,  3(a(en,  (5nten  unb  g^r6fd)en  n^erbe  fold)  ein 
9^ad)5ittern  beö  ?ebenö  am  Ieid)tejlen  Uoha(i)tet,  unb 
menn  man  einen  grofrf)  entt}aupte  unb  einige  3fit 
fpdter  baö  linfe  5^^ofrf)bein  etwaö  ^widc^  fo  mad)e  fofort 
baö  red)te  33ein  eine  jurfenbe  Bewegung.  TiH  ber 
£)oftor  Q3eaurieu  ben  9?amen  „?anguiUe"  gerufen,  feien 
hk  ®ei)6rneröen  beö  ^opfe^  in  @rf)mingung  geraten, 
unb  burrf)  einen  fogenannten  „iKefleg"  t)dtten  aurf)  bie 
Sel)neröen  it)re  ^dtigfeit  tt)ieber  aufgenommen.  ?anguiUe 
t)abe  unter  bem  gattbeil  fel)r  öiel  Q5rut  »erloren,  unb 
frf)on  biefer  Q3tutöerlu|l  allein  ^abc  genügt  —  öon  bem 
SSerlujl  beö  übrigen  gar  nirf)t  ju  reben  —  um  bem 
Äopfe  hk  gdl}ig!eit  beö  (Jmpftnbenö  unb  X)enfenö 
ju  rauben. 

Wlan  fann  nur  tt)unfrf)en,  bag  ber  ^rofeffor  Jpaxtmann 
rerf)t  \:)at,  unb  maö  er  fagt,  flingt  ja  and)  fet)r  ein^ 
leurf)tenb.  (5in  jeber  treig,  bag  ein  toter  3lal  jTrf)  norf) 
fajl  fo  gut  wie  ein  lebenbiger  ,^ammerl)err  »inbet, 
unb  baö  3ucfen  ber  grofrf)leirf)e  i]t  öon  allen  jugenb* 
lid)en  ^ierqudlern  beobarf)tet  »orben.  3(ber  ba  eö  ffrf) 
fomit  um  eine  Idngj^  bekannte  5atfarf)e  l)anbelt,  unb 
bie  5ÖBifrenfrf)aft  üon  biefen  (5rfrf)einungen  genugenb 
unterrtrf)tet  ijl,  fo  i)t  eö  boppelt  uuöerfldnblirf),  warum 
eigentlirf)    ber   X)oftor   53eaurieu    ben   Äopf    beö    ^in^ 
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gerid)teten  ^anguidc  in  bcr  tt)ol)Iöerbicnten  !Ku^c  gcflort 
l)at.  offenbar  ijat  in  tiefem  flillen  Dxiean^  bie  2(n* 
funbigung  einer  ^inrirf)tung  etwa^  begripi)ertt)irrenb 
gewirft,  unb  ber  £)berar5t  beö  «Oofpitalö  glaubte,  jTct) 
ben  X)anf  feiner  SD?itburger  ^u  üerbienen,  inbem  er  ta^ 
SSergnugen  ein  menig  öerldngerte»  2)er  Doftor  toax 
gewig  fet)r  frf)6n,  a(ö  er  fo  mit  ber  Unerfd)rorfen^eit 
beö  ed)ten  SDBifTenfdjaftlerö  ben  Äopf  beö  9}?6rberö 
^angutUe  in  tk  »0^i)e  t)ob,  aber  unn)iKfurIirf)  fu[}lt 
man  ffdt)  borf)  ju  ber  S^rage  veranlagt:  SOBo  Ijatte  er 
ben  feinigen? 


QQenug  im  ^elj 

5n  biefen  nnerfreu(irf)en  X)ejembertagen  mrH  eö 
boppeft  angenel)m,  aud)  einmal  wieber  öon  X)ingen  ju 
t)eren,  bie  nngleid)  grajiofer  jtnb  alö  bie  beutfrf)e  X)ip(o^ 
matie,  g^rdutein  SO?abe(eine  kartier,  eine  junge  Äunjl* 
ferin  be^  ©beon,  \)at  nad)  üielen  anberen  SQBegen  ben 
^Ißeg  ber  Älage  befcf)ritten  unb  einen  ^errn  9)?a£  öor 
bie  franjofifd^en  @erirf)te  zitieren  raffen,  .^at  biefer 
.^err  SO?aj,  bem  grdutein  kartier  fo  mutig  bie  frf)one 
Stirn  hittct^  it)re  (5t)re  üerbdrf)tigt,  \:)at  er  i^r  Talent 
ober  i!)re  Üveije  bezweifelt,  l)at  er  gar  i\)xe  ^ugenb  öer^ 
leumbet,  unb  ijt  grdulein  (kartier  wie  ta^  empftnbfamc 
^ermelintier,  ba^  ffd)  lieber  toten  alö  einen  glecfen  auf 
feinem  weigen  ^elje  ertragen  will?  grdulein  ^ahe^ 
leine  Parlier  ijl  fein  «Oermelintier,  niemanb  l^at  ffe  öer^ 
leumbet,  manrf)er  iji  il)r  nal)e,  aber  niemanb  ju  nal)e 
getreten,   unb   wenn   f[e    l)eute  »O^^^^n   9}?a£   öor   allen 
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irbifcf)cn  !Hict)tern  6efel)bct,  fo  t)anbe(t  eö  jTd)  in  bicfer 
g^el)bc  ni(f)t  um  ein  ^ermclin,  fonbcrn  um  einen  3obeL 

^err  9)?aj  ijl  üon  Q3eruf  ^eljt)dnbler,  er  ^at  öor 
gwei  ober  brei  5at)ren  ein  großeö  ^e(jgefd)dft  eröffnet 
unb  ^at  fein  2)?6g(irf)|leö  öerfucf)t,  um  bie  tt)eib(icf)e 
^unbfcf)aft  ansutocfen»  2)er  ?u£u^,  ber  in  ^ariö  gerabe 
mit  ^cljen  getrieben  n)irb,  ijl  beinat)e  mdrcf)enl)aft;  eö 
gibt  q)ariferinnen,  bie  alljdt)r(icf)  it)ren  ^elj  tt)erf)fe(n. 
:^ber  and)  tie  Äonfurrenj  ijlt  fet)r  groß,  unb  ot)ne  iKeflame 
ift  in  ^axii  nid)tö  ju  marf)em  ^err  Wlai  tat^  voai  tie 
@d)neiber,  tit  9)elgt)dnbter  unb  tit  9}?obtfiinncn  in  ^ari$ 
ju  tun  pflegen,  er  wanbte  jtrf)  an  eine  fcbone,  elegante 
unb  üorteill)aft  befannte  X)ame  unb  hat  |Te,  feine  ^elge 
5U  „lancieren"*  @r  ):inUU  grdulein  SD?abeIeine  (Parlier 
in  einen  3obeImante(,  erfurf)te  fle,  jTrf)  fo  im  3obe( 
p{)otograpt)ieren  ju  (äffen,  t)er6ffenttid)te  biefeö  'idiit  in 
mehreren  9)?obe Journalen  unb  fdjrieb  an  bie  Äunjllerin: 
„3d)  bin  glurflid),  ta^  üwa^  an^  bem  ^aufe  9}?aj 
ba^  entjucfenbffe  Äinb  ber  ^iöilifierten  50öelt  umgeben 
barf.''  X)aö  entjürfenbjle  Äinb  ber  jiöilijTerten  ^OBelt 
trug  ben  3obel  im  Q3oi^  unb  im  5l)eater,  ujdrmte  fiel) 
in  bem  fcf)6nen  ^elj  unb  war  fe^r  erffaunt  unb  ent^ 
rujlet,  aH  ^err  9}?aj  it)m  bann  eine  ?Hed)nung  im  iöe^ 
trage  t)on  12195  granf  unb  35  ^entime^  ubcrfanbte» 
ÜßoUte  biefer  9)elgmenfrf)  behaupten,  ber  3obel,  ben  er 
mit  fo  beglucften  ^Borten  begleitet,  fei  fein  ®efcl)enf 
gewefen?  fJfli(i)t  nur  Jrdulein  Parlier,  fonbern  ta^ 
ganje  ^(majonenforpö  geriet  in  (Empörung,  unb  tie 
3orneör6te  ffieg  in  ®ejTd)ter,  bk  nid)t  fo  f(i)nett  ju  er^ 
roten  pflegen, 

SD?an  ging  öor  ben  Äabi,  unb  ^err  9)?aj  öerlor  in 
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erjler  Snflanj»  SSergebüd)  crHdrtc  er^  12195  %xanf 
wären  fein  ?)appcnjliel;  bergatantc  ®end)töl)of  entfd)ieb, 
baf  „ein  foldjeö  @efrf)enf  nirf)t  übertrieben  groß  fd)eint, 
wenn  man  liejlt,  maö  ber  Lieferant  felber  i^ber  hit  SSor^ 
3ug(irf)feit  feinet  ajjobelleö  gcfcf)rieben"*  2ier  ^elg^ 
t)dnbrer  nat)m  biefeö  Urteil  beö  erflen  !Hicf)terö  nid)t  an, 
nnb  fo  l^at  je^t  in  biefer  3oberfarf)e  eine  neue  f8txl)ant>^ 
Tung  öor  einem  anberen  ®erid)tö^ofc  flattgefnnben.  ^in 
reicf)eö  SD?ateriat  war  öon  bem  2(ntt>alt  be^  entgucfenben 
r^inbeö  5ur  ©teße  gefd)afft  worben,  man  üerna^m,  tvie 
Lieferanten  unb  vielgenannte  X)amen  einanber  liebeüott 
bei|lel)en,  unb  ta^  ein  einziger  (Srf)neiber  einer  ,f  unflterin 
beö  5t)eätre  grangaiö  aUyäl^xüd)  für  60000  granf  Kleiber 
Sum  ®efd)enf  marf)t»  2(ber  ber  2(nn)alt  tjat  fid)  nic{)t 
mit  biefen  9}?itteilungen  begnügt,  ^ic  ^6rf)|lenö  ben 
Jüeltfremben  9)erj{)dnbler  uberrafd)t  ^aben  bürften, 
fonbern  er  \)at  and)  Briefe  öertefen,  in  benen  tic 
Äamerabinnen  beö  ^Jrdulein  (Parlier  ii)vc  3CnfTrf)ten  unb 
@rfal)rungen  aufgezeichnet  ^aben»  Diefe  25amen  pvo^ 
tejlieren  tt)ie  ein  SD^ann  gegen  tit  SSerUlung  it)rer 
t)eilig|len  Privilegien,  unb  jTe  frf)aren  jTrf)  um  ben  be^ 
bro^ten  3obe(  wie  um  eine  5ropt)de  ober  eine  gal)ne 
im  ÄampfgettJU^L 

„SDZeine  liebe  Wlab/'  frfireibt  grdulein  ?Harf)eI  ÜJaunai) 
von  ber  Äomifrf)en  Oper  an  grdulein  SO?abeIeine  Parlier 
vom  Obeon,  „alö  ^a^  flrf)  an  X)id)  »anbte,  tt>n^te  er 
genau,  tt)e(cl)  gfdngenbe  Üteflame  ba^  für  i!)n  fein  würbe, 
unb  fetjlöerildnblirf)  mußte  er  2)ir  ein  ®efcf)enf  madjen, 
wie  baö  allgemein  üUid)  i%"  —  „Steine  Hebe  ^i^eunbin," 
frf)reibt  ^rdutein  be  ^oujol^  be  (Saint^^t)ar,  aj^itglieb 
be^   £)beon,    „id)    bejldtige  2)ir,   waö  id)   ^ir   neuiid) 
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gefagt:  wenn  irf)  mid)  auf  5DBunfrf)  eine^  ©rf)neiberö 
pl)otograpl)ieren  (äffe,  fo  k)crel)rt  mir  ber  (Bd)neiter  baö 
^cjtum/'  ©e^r  au^fu^rlicf)  erörtert  %vänkin  5Sera 
8ergtne,  g(eirf)faUö  öom  £)beon,  ben  gall,  unb  nad)bem 
(le  ersdl)lt^  bag  i^r  and)  Kleiber  für  bie  33ut)ne,  für 
bie  ^Kennen  unb  für  anbere  Gelegenheiten  fo(len(o^  ge^^ 
liefert  »erben,  erffdrt  ffe  ol)ne  53efangenl)eit:  „Srf)  füge 
I)inju,  baß  id)  mir  fo  meine  ©arberobe  ^ufammenjlelle/' 
9^ur  wer  ^ariö  nid)t  fennt,  fann  über  fofd)e  ungenierte 
SBeid)ten  erjlaunt  fein  unb  öon  SO?angeI  an  (^tolj  unb 
üon  ÜBürbelofigfeit  fpred^en  motten.  X)iefe  tarnen  jinb 
nid)t  2(Imofen^@mpfdngerinnen,  bie  banfbar  mitbe  @aben 
entgegennehmen  —  ffe  finb  gürflinnen,  benen  bie  3n* 
bujlrie  nur  ben  fd)ulbigen  Zxibnt  ^al)iu 

^er  ^ariö  nirf)t  fennt,  mag  aud)  fragen,  wie  bie 
^arifer  ©d)neiber  „babei  be|lel)en  fonnen",  unb  er  mürbe 
biefe  ^rage  ganj  unmeigerlid)  fletten,  wenn  er  öon  att 
ben  ^amen  lefen  mürbe,  tic  bei  il)rem  ^u  frül)en  5obe 
ober  hti  einer  pIo$Iid)en  3(breife  ^unberttaufenb  granf 
erf)utben  „für  aödfd)e  unb  Äleiber"  tiinterlaffen.  3(ber 
bie  füt)renben  ^arifer  (5rf)neiber,  bie  ÜÖortt),  2)oucet, 
^acquin  unb  atte  bie  anberen  benfen  nicf)t  fo  fleinlid); 
jie  öerbienen  unmenfd)(id)  üiel  ®e(b,  unb  fie  begreifen 
mic  ftarfneröige  g^elbberren,  ha^  man  ol)ne  95ertufle 
feine  (Siege  erringen  fann.  5Öenn  man  etwa^  genauer 
t)injiebt,  fo  bemerft  man,  bag  biefe  großen  (5d)neiber 
mit  zweierlei  20?af  meffen,  baß  f[e  bie  g^rauen,  öon 
benen  man  nirf)t  fpridjt,  mit  gndbiger  ^erablafifung  be? 
I)anbeln,  unb  t>a^  ffe  nur  benjenigen  ben  ^of  mad)en, 
üon  benen  gut  ober  f(l)Ied)t,  aber  t>or  atten  X)ingen  fel)r 
üie(  gefprorf)en  mirb.     X)iefe  erfahrenen  ©efdidft^leute 
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»iffcn,  t>a^  ^ari^  unb  t>k  ^arifer  Snbujltnc  eine  fold)e 
STrmee  eleganter  grauen  gebraurfjen,  ba^  ber  ?ujud  ber 
einen  hie  Söegierbe  ber  anberen  an\tad)eU,  baf  ^ariö 
ni(i)t  me^r  ^ariö  mdre,  wenn  jene  wcibüd^en  (Senbboten 
nirf)t  immer  neue  SDöunber  ber  CO?obe  jur  ©d)au  trugen. 
2(nbere  patriotifd)e  53urger  fd)mucfen  ti)re  SSaterflabt  unb 
jliften  2)enfmdler  unb  Q3runnen,  unb  hit  gried)ifd)ert 
Äunjifreunbe  beöofferten  t>ie  Tempel  unb  ^(d$e  mit 
unbefteibeten  ©ottinnen.  X)ie  großen  ^arifer  @ci)neiDer 
^aben  einen  erfldrlicf)en  ^ÖiberwiKen  gegen  ta^  Dtacfte. 
(Bit  fcf)mucfen  i^re  ©tabt  auf  eine  anbere  5ßeife  unb 
forgcn  (iebeüott  bafur,  ta^  bie  ©ottinnen  immer  fd)6rt 
gefleibet  uml)erget)en. 

2}?an  muß  ben  ?Hid)tern  ber  ^weiten  Snjtattj  narf)fagen, 
tia^  |te  tie  Sobefaffdre  mit  erfreulid^er  ®runb(irf)feit 
be{)anbe(t  l)aben.  3n  ben  jat^treidjen  gdüen,  in  benen 
eö  jTrf)  um  bie  ^oitettenget)eimnifl'e  ber  Damenmelt 
i)anbelt,  gel)en  bie  ^arifer  ®erid)te  jietö  fef)r  forgfditig 
gu  5DBerfe,  unb  feinet  biefer  @et)eimnijTe  tt)iber|lel)t  bem 
jurijlifd)en  ^purjlnn.  3n  wdd)cm  tHefuItate  bie  langen 
2Serl)anb(ungen  fuhren  würben,  war  freilief)  öort)er5u^ 
fel)en:  baö  ®cf)icffal  beö  ^eljt)dnblerö  mar  öon  3(nfang 
an  befiegelt,  unb  bie  ®utacf)ten  ber  Jreunbinnen  tjaben 
if)m  ben  ^obeöjltog  gegeben.  X)ie  i)li«i)ter  ber  ^weiten 
3n|lanj  I)aben  entfrf)ieben  wie  it)re  3Sorgdnger,  unb  ^exv 
a}?a£  ftel)t  uun  enbgultig  feine  gelte  baöonfd)Wimmen. 
Qibex  eö  wdre  fel)r  l)iibfd),  wenn  ^väniein  Parlier  je§t 
in  einer  grogmutigen  iHegung  biefen  3obeI  ^urucffcf)irfte, 
ben  fie  ^tt>ei  SOBinter  {)iuburd)  getragen,  unb  ber  nun 
nid)t  mel)r  ganj  frifd)  ijlt.  grdulein  (S^arlier  {)at  öiel 
crreid)t,  fie  i^at  bie  !Hec^te  unb  beinat)e  bie  (^Ijre  i^red 
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©tanbeö  wtrffam  »erteibigt,  unb  jTe  |IeI)t  aU  „ba^  enU 
jürfcnbjle  Äinb  ber  jiüitijTerten  5ÖeIt"  in  ben  2(ften» 
9?aci)  einem  foIrf)en  Erfolge  fann  fie  tn  ^ariö  fo  üiel 
^efje  f)aben,  me  fTe  irgenb  6ege(}rt,  unb  alle  Lieferanten 
unb  alte  freigebigen  SO?dnner  werben  ffrf)  banarf)  brdngen, 
jTe  gegen  raul)e  ?ufte  unb  50öinterfrojl  ju  fcl)u^en. 


©ie  ©c^tDimmerin 

Tim  »Orienten  Sonntag  burd)fcl)wammen  eine  junge 
2lufiralierin,  SD?ig  ^ellermann^  unb  hie  fed)ö  6erut)m^ 
teilen  @d)wimmer  (5uropa^  unb  3(merifaö  bie  ©eine, 
üon  einem  (5nbe  ber  @tabt  ^axi^  ^um  anberm  3rf) 
war  an  jenem  (Sonntage  nicf)t  in  ^ariö,  idj  ijahc  ben 
SDöettfampf  jwifclien  ber  2}?ig  unb  ben  fed)ö  50?dnncrn 
leiber  nid)t  gefel)en,  aber  funfmal^unberttaufenb  glucf=^ 
lirf)e  ^arifer  l)aben  auf  ben  Ufern  bem  ungen)6t)nlicf)en 
^reigniö  beigewohnt*  2)?uß  man  erjl  fagen,  ta^  biefe 
funfmall)unberttaufenb  q)arifer  fiel)  weber  für  bie 
©cl)wimmfunfl,  nod)  für  ben  ^ngldnber  ^olbein,  nod) 
für  ben  iTegrcid)en  granjofen  ^auluö  intereffferten,  unb 
ha^  ffe  einzig  unb  allein  für  hie  l)ubfd)e  acl)tjel)njd()rige 
auflralifrf)e  Wli^  gefommen  waren?  @ie  fonnten,  ha 
hie  ?D?ig  naturlid)  nicl)t  auf  bem  Üvurfen  fdjwamm,  ha^ 
Qintiil^  ber  jungen  X?ame  ni&it  beutlirf)  erfennen,  aber 
jebeö  X)ing  ^at  erfreulicf)erweife  ^tvei  ^eitcn^  unb 
niemanb  ging  ganj  unbefriebigt  nad)  ^aufe*  (5ö  war 
jweifelloö  ein  fcl)6neö  ®cl)aufpiel  unb  jugleicl)  ein 
jloljer  Moment  in  ber  ®efcl)id)te  2luftralienö,    alö  fo 
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bie  2(ugen  öon  funfmall)uttberttau[enb  entt)ujTa[li[cf)en 
^arifern  auf  ben  auflra(ifd)en  Erbteil  gend)tet  »arem 

SDZan  fonnte  einen  3(ugenbltcf  (ang  befurrf)ten,  ba§ 
ba^  @rf)n:)immi:)ergnugen  für  9)?ig  ,^ettermann  ubie 
^o^gen  ^aben  würbe,  benn  M^  ^OBaffer  ber  (Eeine  tjt 
nidjt  fauber,  unb  biefer  bebauern^werte  6trom  tragt 
nid)t  nur  gebulbig  fein  @cf)icffa(,  fonbern  aurf)  aUert)anb 
anbere^*  Sunt  ®(ucf  t)at  a}?ig  ÄeKermann  eine  gefunbe 
O^atur,  unb  wie  ein  rid)tiger  gifrf)  tt)eig  jTe  jTcf)  jeber 
(Sauce  an^upaffen.  ®ie  ijl:  bem  ÜBaffer  of)ne  eine  (gpur 
öon  (^rmubung  ober  Übelfeit  entfliegen,  unb  biefe  reine 
®eefe  ijlt  fc  tt?enig  öon  bem  (Srfjmu^  it)rer  Umgebung 
beruf)rt  werben,  baf  fie  fogar  ben  Sßunfrf)  gedufert 
t)at,  nod)  einmal  in  t)xc  trüben  gluten  jururfjufebrem 
(Bu  fuf)rte  biefen  35orfa$  au^  unb  fd)tt?amm  geftern  in 
einer  geräumigen  ^abeanjlalt  am  ^ont  be  la  ^oncorbe 
üor  einem  fmxiid)  gelabenen  ^ubtifum»  X)ie  ^tvan^ 
jlalter  ber  gefl(icf)feit  Ratten  hie  ®ntc  gehabt,  mirf)  ein^ 
julaben,  unb  icf)  ging  ju  ber  33abeanjlalt  mit  ber  {)eiteren 
?Kul)e  eineö  CO?anneö,   ber  bort  nirf)t  ju  baben  braucht» 

9^arf)bem  öerfrf)iebene  Äunflfdf)tt)immer  2Sortreff(id)cö 
geleiftet  unb  jwei  Bd)mmmUnh^  fpurfenb  unb  fdjnaufenb 
mit  einem  grogen  ?eberbaK  ^olo  gefpielt  l)atten,  erfd)ien 
SQZig  Wettermann,  ©ie  ftanb  juerfl  wartenb  unb  plaubernb 
hei  einigen  greunben  unb  33efannten,  eingewicfelt  in 
einen  grauen  SD?anteI,  unb  felbjlt  wer  fd)on  il)re  febr 
t)ubfrf)en  ^f)otograpt)ien  gefef)en  {)atte,  mußte  nocf)  an^» 
genef)m  uberrafrf)t  feim  Wli^  Wettermann,  hie  unter 
ber  ^bi)ut  eineö  wirflicf)en  SSaterö  reift  unb  narf)  att^ 
gemeiner  3(nftcf)t  in  ^ari^  nur  einmal,  ndmlirf)  auf 
bem   ^Baffer,    befiegt   worben   ijl,   mad)t  ben  ^inbrucf 
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einer  fet)r  »o^terjogencn  jungen  X)ame,  unb  tt)re  üßiirbe 
entfernt,  nad)  bem  SOBorte  bed  X)icf)ter^,  bte  SSertrauIict)^ 
feit.  3t)r  ^eint  ifl  jart  unb  teid)t  gebrannt,  baö  Äinn 
tjl  frdftig  unb  runb,  bte  92afe  i|l  regctmdgig,  bk  in^ 
telltgent  Iddjelnben  3(ugen  (Tnb  t)on  bunflen  53rauen 
Ü6erbad)t,  unb  t)it  braunen  ^aare  finb,  obtt>ol)(  9)?if 
^etlermann  jTe  burd)  feine  33abefap^e  fd)u|t,  nod)  weid) 
unb  üoll.  X)ann  tvarf  bie  junge  9Äig  ben  9)?antel  ab 
unb  ftanb  nun  im  Wmarjen,  enganfd)(iegenben  33abe^ 
foftum  unb  in  jenen  frfjmarjen  ©trumpfen,  bie  jebe 
5D?ig  in  einem  franjofffd^en  ©cebabe  tragt,  auf  bem 
©prungbrett.  3n  bem  ©portbfatte  „S'^futo"  \)at  ein 
2(rgt  biefe  aujlralifd)e  (5rfd)einung  fe!)r  betailliert  be^ 
fd)rieben,  i^re  ungen)6l)nlid)e  53rujltt)eite,  il)re  (larfen 
2ltmungöorgane  unb  t>ie  ^Bereinigung  öon  glitte  unb 
3fnmut  gerut)mt  unb  forgfdltig  atte  SDJage  unb  ®en)td)te 
aufnotiert»  5d)  modjte  barauf  öcrjid)ten,  biefe  Snbiö^ 
fretionen  »ieberjugeben,  unb  mil  nur  fagen,  t)a^  bant 
9}Ziß  Wettermann  bie  ^od)ad)tung  öor  3(u|lralicn  l)ier 
ert)eblid)  gejliegen  ijl. 

2)?ig  Wettermann  Iddjclte,  fprang  in^  5ffiaffer  unb 
fd)tt)amm  nun  in  ber  i\)x  eigenen,  ,;^rubgen"  genannten 
9}?anier  burd)  ta^  33afjin.  Der  ,,5rubgen"  erinnert 
an  ben  „Over  arm  strock":  tk  ©d)tt>immerin  axhcitcte 
abtt)ed)felnb  mit  ben  redeten  ©liebern  unb  mit  ben  linfen 
unb  warf,  wenn  jTe  ben  red)ten  3(rm  öor^  unb  baö 
red)te  35ein  jurucffließ,  ben  ganzen  Worper  energifd) 
auf  tie  red)tc  ^eite.  3^re  55emegungen  waren  fel)r 
rl)t)tl)mifd)  unb  fe^r  fraftoott,  ber  Wopf  begleitete  mit 
einem  faft  ^orbaren  iHucf  tit  2)rel)ung  be^  Worpcrö, 
unb  fdjarfftnnige  55eobad)ter  motten  bemerft  ^aben,  bag 


201 

eine  befonbcrc  Biegung  bcd  gugeö  bie  ©togfraft  nod) 
öerjldrftc»  3((ö  bte  junge  2)amc  ein  paar  Wlal  Ifin 
unb  t)er  gefd)tt)ommen  mar,  begann  fie  ffrf)  a(^  Springerin 
^u  jeigen,  unb  fte  fprang  rucfmdrtd  unb  öorwdrtö, 
fopfuber  unb  auf  alle  2frtem  ÜBenn  jTe  ^orfenb,  mit 
emporgejogenen  Änien  ^inunterplumpjle,  »erriet  jTe  i\)ve 
3ufriebent)eit  burd)  einen  5^eubenjud)jer,  unb  fte  mürbe 
übermütig  wie  eine  Q36rflinfct)e  9?ajabe.  Sebeömal, 
menn  jTe  [o  mit  ber  öollen  53reitfeite  inö  feud)te  dU^ 
ment  taucl)te,  fcl)lug  baö  ^Öafifer  ^od)  empor,  unb  ba^ 
^ublifum  triefte  nid)t  mel)r  einjig  üon  33egei(lerung» 

@ö  fcl)eint,  baß  9)?iß  ^eltermann  in  ^ariö  nur  jum 
eigenen  unb  ^um  allgemeinen  SSergnugen  fcl)tt)amm,  ba^ 
itjX  aber  in  ber  ^eimat  it)re  Äunjl  and)  pefunidrc 
Sßorteile  eintragt.  ®ie  gewinnt  hei  (5d)tt)immfejl:en 
mertöoUe  greife,  unb  ffe  lel)rt  t>ie  Z6d)Ux  beö  ?anbeö, 
fid)  auä)  im  ^Öaffer  mit  2(n|l:anb  ju  behaupten.  2)iefe 
5Bafl'erni)mpl)e  ^at  bie  Jeuerfeele  einer  9)ropt)etin:  fte 
m6c()te  am  liebflen  bie  5Belt  in  ein  3(quarium  üermanbeln, 
unb  nidjt^  i]!  ii)x  fo  unbegreiflid)  unb  fo  öer^agt  tviz 
ein  trocfener  SO^enfd).  (5ö  i|l  nicl)t  allju  »a^rfd)eintici), 
bag  fte  in  ^ariö  fel)r  öiele  ®d)ulerinnen  unb  3lbeptinnen 
gefunben  l)at,  benn  hie  '13ariferin  liebt  nidjt  ben  ,^ampf 
mit  ben  ^Bellen  unb  jeigt  and)  in  ^rouüille  i^r  53abe^ 
foftüm  jumeijl:  augerl)alb  he^  ^Öaflferö.  2)ie  ^riejlter 
»erbieten  nid)t  met)r,  me  tie  ^6nd)e  beö  16.  Sa^r* 
l)unbert^  e^  getan,  ba^  Söaben,  fie  prebigen  nid)t  mel)r: 
„D  il)r  grauen,  bie  i^r  hatet^  id)  ermarte  end)  im 
<Bd)mi^hah  ber  ^olle!"  aber  maö  bie  J^ommigfeit  nid)t 
me\)x  »erbietet,  baö  öerl)inbert  t>ie  ^itelfeit.  SO?an  fann  nur 
bebauern,  ta^  tie  ^ariferinnen  i^re  ettva^  fd)ttjdct)lid)e 
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©rajic  nid)t  in  bcn  gfutcn  ju  fldf)Ien  üerfud)en,  aber 
man  muß  leiber  jugeben,  Ijag  felbjl  bie  reijenbflen  2)amen 
im  ^DBafifer  weniger  reijenb  erfd)einen»  2)ie  Sage  be^ 
rirf)tet,  alle  ^ifrfje  unb  9)?eerbett)ol)ner  feien  in  SSer^ 
gucfung  geraten,  aU  tic  g6ttlirf)e  SSenuö  ru{)ig  unb 
feier(id)  anö  bem  9)?eere  emporjlieg»  2Sie(teirf)t  ijl  feine 
anbere  mi)tt)ologifcf)e  (^rftnbung  fo  unhaltbar  wie  biefe, 
benn  alö  35enuö  auö  bem  9)?eere  emportaudjte,  war  fie 
md)t  SSenuö* 


©ie  SKiUiondrin 

X)te  ^arifer  I)aben  »ieber  ernfle  aufgeregte  ^age 
burci)Iebt»  2)iefe  3(ufregung  war  nid)t  öerurfarf)t  burd) 
bie  maro!fanifrf)e  grage,  and)  nid)t  burdf)  bie  intenfiüe 
(gommertdtigfeit  einzelner  9}?onarrf)en,  fonbern  einzig 
unb  allein  burd)  eine  Sotteric,  bie  jugunften  ber  fran^ 
j6fifd)en  treffe  ober  i^rer  Unter(lu|ungöfaffe  üeranjlaltet 
worben  ifl-  SD?an  muß  fagen,  bag  tic  ®ewinnrf)anccn 
biefer  Sotterie  unge«)6f)nlid)  gering  jinb,  benn  ben 
anbertl)alb  Si}?illionen  ?ofen  rtel)t  nur  eine  ganj  fleine 
3(n5al)l  üon  ©ewinnen  gegenüber;  aber  ber  Hauptgewinn 
in  jeber  einzelnen  ©erie  betrdgt  eine  SD?illion,  unb  biefe 
Siffer  \:jat  norf)  immer  eine  werbenbe  ,^raft*  X)ie  (£fep^ 
tifer  modjten  bemerfen,  bag  hei  anbert^alb  SD?illionen 
?ofen  tic  Äonfurrenj  ütva^  groß  wdre,  hie  Ungenug^ 
famen  mod)ten  öorredjnen,  ha^  eint  SD?illion  hei  bem 
heutigen  3in^fuge  nur  einen  armfeligen  9^otgrofct)cn 
bebeutete;  fein  2)?enfcf)  lieg  ffd)  burd)  foldje  grdmlid)en 
^etrad)tungen   öon    ber  3agb  nad)  bem  ®lÄcf  jurucf^^ 
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galten,  unb  bie  ?ofe,  bk  ofjtjieU  ^»anjig  gran!  foj^eten, 
würben  am  ^agc  öor  ber  crjleit  Bte^wng  mit  acfttunb^ 
jwanjtg  be^a^It.  5Bo(i)enrang  würbe  überall,  wo  man 
ging  unb  flanb,  tic  g^rage  erörtert:  „5DBa^  marf)e  irf), 
wenn  idf)  gewinne?",  unb  tiide  alte  grauen  legten  (Tcf) 
fo  fange  tk  harten,  biö  tk  harten  tveid)  würben  unb 
tk  erfe^nte  SDZillion  öerfprarf)en. 

50öie  jTd)  bn  jeber  rufjTf(i)en  fHiebertage  jundrf)jl  ba^ 
®erüd)t  üon  einem  rufjTfrf)en  Siege  verbreitet  ijat^  fo 
würbe  aucf)  an  biefem  erj^en  Sic^ung^tage  eine  21"njat)I 
fa(f(f)er  ©iegeönacf)ricf)ten  auögefprengt,  (5in  intereflfanter 
SufaK  wollte,  ba^  hk  erjle  biefer  9?acf)ricl)ten  ben  rufjTfcl)en 
^onful  in  ^ariö  alö  ©ewinner  bejeid)nete,  wdl)renb  in 
9}?arfeilte  eineg^ifcl)t)dnblerin  in  ber 2}?arftl)allealö Siegerin 
gefeiert  würbe»  X)er  Äonful,  ber  gar  fein  ?oö  befaß,  nal)m 
bie  Äunbe  natnvüd}  faltblutig  auf,  bk  gifd)^  du  bierin  in 
2D?arfeille  aber  üerfcl)enfte  fofort  i^re  gifd)e  unb  flimmte, 
alö  i^r  Srrtum  offenbar  würbe,  ein  ©e^eul  an,  ta^  allen 
SO?enfrf)en  unb  Vieren  in  ber  ^alle  ordnen  beö  SOZit* 
geful)lö  entlocfte*  ^inen  {)alben  5ag  lang  wartete  gang 
granfreirf)  in  atemlofer  Spannung;  bann  fam  t>k  he^ 
freienbe  2)?elbung,  ha^  grau  ^ofer,  Kantinen  Wirtin 
beim  28,  X)ragonerregiment  in  Seban,  tk  SD?illion  ge^ 
Wonnen. 

Äantinenwirtinnen ,  tk  ben  XJurjl  eineö  ganzen 
X)ragonerregimenteö  I6fcl)en,  ffnb  gew6l)nlicf)  ft)mpatl)ifcl)e 
^erfonlicl)feiten.  I^iefe  :©amen  gleicf)en  ja  nidjt  immer 
ben  9)?arfetenberinnen  in  ben  fomifrfjen  iDpern  unb  bem 
©uftel  öon  95lafewi$,  aber  wer  jemals  in  Staub  unb 
Jpii^e  ein  S0?an6öer  mitgemacl)t  t)at,  ber  erinnert  fiel)  in 
banfbarer  3^uf)rung  if)rer  tlmjTrf)t  unb  i^rer  gurft^rge» 
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grau  SpoUv^  bercn  SDZutter  fd)on  a(ö  Äantinenwirtin  jTd) 
bett)dl)rt  1:)atte^  ijl  50Bittt)e,  t)at  ein  t)ubfd)eö  SSermogen 
erworben  unb  wollte  fiel)  eben,  im  bejlen  3}?anneöalter, 
üom  @efcl)dft  jurud5iel}en,  Sd)  fage  „im  bellen  ?0?anne6? 
alter",  aber  idj  mug  l)injufugen,  bag  bie  eingaben  über 
tu  3<il)l  i^^fi^  5al)re  in  biefen  ^agen  eigentumlicl)  l)in 
unb  ^er  fcl^wanften,  unb  t>a^  grau  ^ofer  in  bem  9)?age 
an  5at)ren  üerlor,  wie  ffc  an  ?Heicl)tum  unb  3lnfel)en 
gewann.  X)ie  S^itungen  Ratten  im  erjlen  3lugenblicf 
tjon  einer  „t)ier5igidl)rigen  ÜBitwe"  gefprocl)en;  aber  al\3 
eö  ganj  fejlflanb,  ta^  grau  ^ofer  SO?iltiondrin  geworben, 
würbe  fte  „eine  fct)one  brünette  grau,  jiemlid)  flar!,  fel)r 
Reiter  üon  9?atur  unb  acl)tunbbreigig  3al)re  alt".  2(uf 
il)ren  Silbern,  bit  in  allen  3fitungen  ^u  fe^en  jTnb,  er^ 
fd)eint  fte  runb  me  eine  Äugel,  runb  wie  ta^  gdigrf)en 
in  il)rer  Kantine,  unb  runb  wie  bie  (Summe,  hie  (le  ge^ 
Wonnen  t)at. 

2)ie  5>arifer  ?Keporter,  tiie  naturlirf)  nad)  ©eban  ge* 
eilt  finb,  l)aben  bie  runbe  50Bitwe  inmitten  i^rerX)ragoner 
getroffen,  benen  fte  gerabe  einen  greipunfcl)  frebenjte. 
3n  all  i^rem  ®lucf  unb  in  all  iljrem  ^unfd)  \:)atU  jte 
jict)  faum  einen  fleinen  @cl)Wipö  angefdufelt,  unb  fie 
dugerte  fid)  jwar  rebfelig,  aber  feineöwegd  pl)anta|lifcl). 
®ie  erjd()lte,  bag  bie  grauen  auf  bem  5D?arfte  jTe  um^ 
brdngt  unb  an  irgenb  einer  Äorperjlelle  berührt  ^dtten, 
woöon  biefe  gldubigen  5Öeiböbilber  ffct)  eine  glucf* 
bringenbe  ÜBirfung  öerfpract)en,  unb  jte  erjdl)lte  weiter, 
ha^  (ic  in  il)rer  .^eimat  3Sillemouble  ein  Span^  bauen, 
ba^  fie  ^ferb  unb  ^Oöagen  faufen  unb  oft  nad)  ^axi^ 
reifen  wollte.  Wtan  fragte  jTe,  ob  fie  ftd)  wieber  gu 
öert)eiraten    gebdd)te,   aber   fie  »erneinte  energifd)   unb 
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crfldrte  febr  vernünftig,  baß  bic  20?dnner  nur  il)rc 
SD?i((ion,  nid)t  |Te  fetber  umwerben  ttjurbem  X)agegen 
wollte  jTe  febr  t)iel  ©uteö  tun,  rerf)t  fielen  CO?enfcben 
greube  bereiten,  unb  wenn  ffe  and)  nid)t  all  tie  toc\)U 
tätigen  ^Idne,  t^k  in  ben  53ldttern  ibr  ^ugefcbrieben 
würben,  fofort  auöfubrte,  fo  jliftete  jTe  borf)  jebntaufenb 
granf  für  bie  gerienfolonien  unb  berief  ibren  einzigen 
^rben,  einen  9?effen,  telcgrapbifcb  an  ibre  (Bcite.  X)iefer 
3?effe,  ber  bi^b^i^  ^n  ^ariö  baö  ttrva^  meIancboIifcf)e 
2(mt  cine^  ?eirf)enwagenfutfcberö  öerfab/  dugerte  feine 
greube  fo  laut,  ta^  er  wegen  Störung  ber  ojfentlicben 
£)rbnung  mit  einer  ^olijeiflrafe  btta(i)t  werben  mußte. 
@ö  ifl  eine  aUc  Q3eobacbtung,  baß  SD?enfcben,  bic  t)ki 
mit  jlummen  ^erfonen  ^u  tun  b^ben,  ibre  ©efub^e  gern 
recbt  öernebmbar  funbgeben,  unb  ber  g^all  ber  %i^d)f 
bdnblerin  unb  ber  %aU  beö  ?eicbenwagenfutfcberö  be^ 
weifen  bie  Svicbtigfeit  biefer  5be«>rie« 

^en  jweiten  Hauptgewinn,  gweimalbunberttaufenb 
Jranf,  gewann  ein  Herr  2)ef[re  (loufin,  Äaffterer  hti  einer 
girma  in  3(rmentiereö,  unb  aurf)  n^exv  ^oujTn  erbiclt 
ben  Söefud)  ber  Üteporter.  Sptxx  ^ouffn  ift  nicbt  fo 
berjbaft,  nirf)t  fo  beglurft  unb  Iu|!ig  mc  hie  runbe 
^iBitwe,  er  ifl  ber  5:pp  be^  trorfenen  ©ewinnerö,  unb 
er  b^Ö^r  ^^  ^e«  SÖorgern  unb  53ettlern  uberflufjTge 
53emubungen  ju  erfparen,  ben  begreifbaren  5Öunfcb,  ba^ 
öon  biefem  SBorfaE  nicbt  att^uüiet  gefprocben  werbe. 
Herr  ^ouftn,  ber  eine  ^xan  unb  ^tvci  (^obne  bat,  wirb 
feinen  ,^affiererpo)len  nicbt  aufgeben,  er  wirb  genau 
mc  frubet  allmorgenö  auf  feinem  Sßureaufcbemet  b^cfen, 
unb  gebenft  and)  fonfl  nicht,  feine  ?eben^weife  erbeblid) 
gu  »erdnbern.     SO?an   braucht  nid)t  ju  befürchten,   ta^ 


2o6 

er  ftd)  infolge  bicfeö  ©(urföfalleö  fojlfpieligen  2fuö^ 
frf)tt)cifungen  überlaffen  wirb,  unb  man  fpurt  orbent(irf) 
ben  fauren  SOBein  auf  ber  Bung^r  i>cn  er  jur  geicr  beö 
^reigniffeö  feinen  ÄoUegen  offerieren  burfte, 

di  i(l  fel)r  amufant,  ju  fe^en,  wie  fo  bie  öer^ 
fci)iebcnjlten  S!)?enfrf)enf orten,  tk  üerfc^tebenf^en  Staturen 
einen  plo^Iidjen  ©ewinn  aufnet)men,  unb  ta  ja  nod) 
mehrere  SD^iüionen  gu  gewinnen  |tnb,  fo  werben  bie^ 
jenigen,  hie  teer  au^ge^en,  wenigjten^  um  einige  ^e^ 
o6ad)tungen  reirf)er  werben.  53i^  je^t  \)at  baö  (5rf)icffa( 
in  jTd)tbarer  Parteinahme  t>k  ©ittenrein^eit,  hk  die&)U 
fcf)affen^eit,  ben  %ki^  unb  tk  ^erjenögute  befot)nt, 
unb  man  erfennt  mit  (Genugtuung,  baf  ber  jdt)e  ©lurfö^ 
fall  biefe  ^ugenben  feine^wegö  erfd)Uttert  l)at.  d^  ijl 
wat)r,  t>a^  hk  glu(flirf)en  ©ewinner  einftweiten  in  ben 
g(itterwod)en  beö  ?Heidf)tumö  leben,  ta^  hk  runbe  5Bitwe 
üielleirf)t  borf)  norf)  i^r  «O^^^S  «nb  il)re  2}Zittion  einem 
t)erfut)rerifci)en  Sungling  opfern  wirb,  unb  ha^  ber 
fparfame  ÄafjTerer,  ber  fonberbarerweife  fed)ö  ßofe 
befaß,  immer()in  eineö  5ageö  bem  ©pielteufel  öer^ 
fallen  unb  fein  ®elb  öerfpefulieren  fann.  „SDBer  toei^, 
toa^  gef(^iel)t!"  fagt  hk  gifcl)l)dnblerin  in  ber  fSflaxfu 
l)alle  ju  2D?arfeille,  fagen  ober  benfen  alle  biejenigen, 
hk  nid)t  gewonnen  ^aben.  Unb  and)  in  biefer  felbjl^ 
lofen  2Cnteilna^me,  in  biefer  ©orge  für  t>ai  fernere 
50Bot)lergel)en  ber  öom  @rf)icffal  33egünjligten  geigen  ftrf) 
ha^  gute  ^erj,  bai  @emut  unb  ber  biebere  ©inn  unferer 
Seitgenoffen. 
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©ie  9)ienagerie 

augujl  1906) 

SO?an  beginge  eine  Uid)te  Übertreibung,  wenn  man 
bet)au^ten  wollte,  t>a^  „fein  Wtcn^d}"  mel)r  in  ^ariö  fei* 
3n  ten  (^l)ampö  (Jlpfeeö  fat)ren  nod)  immer  (Equipagen, 
in  ben  SÖoiörejlaurantö  erfrf)eint  jur  (Erbauung  ber 
^unb^tagöengldnber  unb  ber  (Sommerfacl)fen  nocf) 
bisweilen  eine  tebenbigc  2)emimonbaine,  unb  beinal)e, 
wie  in  ber  ©aifon,  ^aben  nod)  gejlern  brei  ^errfcl)aft^ 
lid)e  2Cutomobile  brei  Unglürf^fdlle  öerurfarf)t.  Q3eruf, 
?iebe  unb  anbere  ®efcl)dftörucfjTd)ten  ^aben  biefen  unb 
jenen  in  ^ariö  5urucfgel)alten,  aber  tic  meijlen  ^iu 
glieber  ber  bejT^enben  i^laflfen  weilen  bod)  feit  langem 
in  reineren  ?uften»  ®ie  fldrfen  i^re  ©lieber  unb  il)re 
9?ert)en  im  ©aljwaflTer  ober  auf  ben  Q3ergen,  leben, 
obwol)l  fie  feine  ©tranbburgen  bauen  unb  ^ribge  ftatt 
@fat  fpielen,  ungefd^r  wie  unfre  ©ommerfrifrf)ler  unb 
l)ulbigen  jenem  fd)6nen  20?ugiggang,  jener  „oisivete  du 
sage",  t>it  2a  Ampere  aH  hie  ebelfle  Qixheit  gefeiert» 

@^  gibt  neben  biefen  frieblid)en  ©enüglingen  eine 
befonbere  2(bart  üon  @rt)olungöbeburftigen,  eine  3lbart, 
bie  wirflicl)  au^  bem  SO?uf iggang  eine  3lrbeit  ju  mad)en 
furf)t«  Senc  (5rben  cineö  j^oljen  D^amenö  ober  eineö 
großen  SSermogenö,  jene  in  ^axi^  öermdl)lten  2Cmeri^ 
fanerinnen  unb  jene  öom  ^apjl  geabelten  X)ampfnubel^ 
fabrifantcn,  hie  jur  ^arifer  „®efeEfrf)aft"  gererfjnet 
werben  wollen,  ftnben  felbjl  in  ben  l)eigeften  ©ommer^ 
monaten  nirfjt  hie  wo^lüerbiente  ?Hul)e,  2)ie  brei 
fu^renbcn  Q3ldttcr  ber  eleganten  ÜÖelt,  ber  „^i^avo", 
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ber  „9?en)??)orf  ^eralb"  unb  ber  „©auIoiö'V  erjdt)(en 
tdglici)  auf  langen  (Spalten  üon  ben  ga!)rten  unb  geflen 
ihrer  beöorjugten  Äunbfrfjaft,  unb  fo  nimmt  man  ani 
refpeftöoUer  gerne  an  ben  Sßergnugungen  all  biefer  ^e^ 
neibenöwerten  teiL  SDZan  jTc^t,  wie  unermublicl)e  ?eute  im 
3lutomo6il  öon  ©cl)log  ju  ®d)log  jagen,  l)eute  in  ber 
SSenbee  bei  il)rcn  greunben  5enni^  fpielen  unb  morgen  an 
ber  ?oirc  hd  anberen  greunben  binieren,  unb  »ic  bie 
3ad)tmen,  hk  Älubmen  unb  anbere  ©entlemen  mit 
liebenöwurbiger  ©rajie  l)in  unb  l)er  t)üpfen.  3n  bem 
fofetten,  blumenumgürteten  Dinarb  auf  ber  bretDnifd)en 
^u|le  tanken  baö  amerifanifd)e  ®clb  unb  ber  franjo^ 
fifd)e  2lbel  allndd)tlirf)  hi^  gum  frul)en  9)?orgen,  unb 
auf  ber  normannifcf)en  Äujle,  in  ^rouöille,  2)eauöille, 
^abourg  unb  J&oulgate  l)errfd)t  ein  ewiger  iHaufcf). 
SOtan  erfdl)rt,  wie  bie  Sßaronin  .^enri  be  ?Rotl)fd)iIb, 
t^ic  33aronin  be  9?euföille  unb  d^nlid)e  X)amen  morgend, 
mittag^  unb  abenbö  gefleibet  ffnb,  unb  wer  am  ®olf, 
am  ^aubenfrf)iegen  unb  am  j^otillon  teilgenommen« 
Unb  man  empjtnbet  in  feiner  ftillen  ^cfe  eine  unfagbare 
^od)ad)tung  öor  fomel  unüerwuillicf)er  3luöbauer  unb 
üor  einer  fo  großen,  burcf)  feinet  ®eban!enö  53ldjTe 
angefrdnfelten  ?ebenöfraft, 

dine  ber  ©trafen,  bie  in  ^rouüille  burd)  ben  £)rt 
jum  ©tranbe  ful)ren,  \)ei^t  „?Hue  be  ^axi^'\  (iin 
(5l)ronijl,  ber  im  „(5cf)o  be  ^ari^"  ben  ®efettfd)aftötratfd^ 
mit  Eingebung  auszubreiten  pflegt,  »ibmet  in  feiner 
gejlrigen  (5t)ronif  biefer  ©träfe  fcl)n)drmerifd)e  Seilen. 
„SD^an  fonnte",  fagt  er,  „33dnbe  über  ben  Sauber 
fd)reiben,  ben  in  ^rouüille  biefer  9^ame:  bie  „9lue  be 
^ariS"   ausübt.     Üßenn  hie  SJZufelmdnner  öon  9}?effa, 
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^k  ^ceten  üon  X)amaöfuö  ober  tic  Wti^^iUr  üom 
t)ei(igen  ?anbe  fprcci)en,  tun  jTc  cö  ni(i)t  mit  jlrat)(en^ 
bereit  dürfen  unb  in  »ärmeren  56nen,  alö  menn  bie 
qjarifer  33abegdj^c  auf  ber  normanntfdjen  Äöjlc  tie 
,iHue  be  ^ari^'  erwd^nen.''  X)er  Uneingett)eti)tc  fonnte 
burd)  biefe  fdjmungöollen  3Öorte  ju  bem  ®(au6en  öer^ 
ful)rt  »erben,  tia^  bic  „?Hue  be  ^arid"  eine  gldnjenbe 
^rad)taöenue  fei,  eine  ^rarf)taüenue  mit  ^otetpatdften, 
mit  ^afeö  unb  uberrafrf^enben  Sdben.  2C6er  bie  „?Hue 
be  ^ariö"  ijl  nur  eine  enge  ©trage  öon  fef)r  unfd)ein^ 
barem  unb  unmobernem  Äußeren:  ffe  ijl  eng  unb  un^ 
fd)einbar  wie  jene  »anbernbcn  9)?enagerien,  in  benen 
fo  oft  t)ie  fonig(irf)en  ?6tt)en  gezeigt  »erben. 

Die  „iHue  be  q)ariö"  in  ^rouöiüe  ijl  bie  9}?enagerie, 
in  ber  (id)  bie26»enunb  bie  Gewinnen  ber  3??obe  jtt)ifd)en 
allerlei  geringeren  @efrf)6pfen  probujieren.  2)iefe  gelben 
unb  »O^tbinnen  ber  @efellf(f)aft  meiben  ben  ©tranb,  auf 
bem  ber  @ee»inb  ben  grifuren  gefd^rlid)  »irb,  unb  fle 
meiben  t>a^  Q3ab,  wo  fie  il)re  beflinguierten,  aber  oft 
fd)on  etttjad  fcf)abl)aftcn  ©ejlalten  ben  friöolen  35licfen 
ber  3}?enge  entl)ullen  mußten,  3t)r  ?uftbeburfniö  ijl  be^ 
f riebigt,  »enn  jic  in  ber  „iKue  be  ^ariö"  5tt)ifcl)en  einer 
^otelfud)e  unb  einer  Äonbitorei  auf  unb  ah  »anbeln, 
unb  ffe  finben  ben  ©aljgeruc^  erjl  fd)6n,  wenn  er  mit 
ben  9)arfumö  öon  ^inaub  unb  ^eotp  gemifrf)t  ijl.  (Sie 
|lel)en  ober  promenieren  in  ber  (Strafe,  taufd)en  ®ruge 
unb  ^licfe  unb  l)eucl)eln  ®ei|l  unb  @r^abenl)eit.  2Öenn 
man  jTe  ani  ber  g^rnc  |iel)t,  fonnte  man  meinen,  ba^ 
i\)v  5Öi$  »ie  Jeuermerf^rafeten  ^ertJorpraflfelt.  ÜÖenn 
man  ndl)er  fommt,  erfennt  man,  ba^  jTe  üom  3Better, 
t)om  ^ffen  unb  öon  (Spielöerluflen  fprerf)en. 

2ßolff,  «Dartfer  Xagebud)  14 
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(5ine  ganj  bcfonbcrc  (Stellung  in  bicfcr  ®cfcllfd)aftö^ 
ntcnagerie  nel)men  bie  fogenannten  ^arifer  ^erfonttrf)* 
feiten  ein*  ^ö  ijl  nid)t  leirf)t  ju  fagen,  wer  eine 
^arifer  q)erf6nlid)feit  ifl,  unb  eö  ijl  norf)  fd)tt)erer,  ju 
crfldren,  njoburrf)  man  eine  ^atifer  9)erf6nlicf)feit  mirb* 
I)ie  frf)arf (Innigen  ©ele^rten,  bie  ernjl  fd^affenben 
Äunjller,  hie  großen  35anfbireftoren  unb  hie  politifrfjen 
gÄl)rer  finb  feine  ^arifer  ^erf6nlirf)feiten,  aber  ber 
tjerfd)immelte  Jpaniwnv^  tKod)efort,  ber  fcf)6n  ^  geijtige 
SSicomte  be  2)?onteöquion  unb  ber  Slanfgebugelte  Äat^olif 
3(rtur  2??ei)er  ffnb  fo  pariferifrf)  mie  nur  moglirf). 
SD?an  fann  eine  ^arifer  ^erf6nlid)feit  werben,  wenn 
man  jwanjig  5al)re  lang  an  feinem  3lbonnementöabenb 
in  ber  £)per  fel)lt,  ober  wenn  man  tdglirf)  im  Safe 
2(nglaiö  ober  bei  3Soi(Tn  fru()flucft.  3(ber  niemanb  fann 
biefcn  Zitci  erwerben,  ber  Söeffereö  ju  tun  l)at,  ald 
eine  ^arifer  ^erf6nlirf)feit  ju  fein» 

Xiie  „!Kue  be  ^ariö"  ifl  reicf)  an  Renten,  t>ie  all^ 
jdl)rlid)  narf)  ^rouöille  ge^en,  um  aurf)  im  ©ommer 
il)rcn  ?Kuf  aB  ^arifer  ^erf6nlid)feiten  gu  fonferöieren. 
Xier  fleine  Äarifaturenjeicljner  (Sem,  ein  pftfftger  D^atur^» 
burfrf)e,  ber  fid)  frul)5eitig  auögejeic^net,  unb  ber  SO?aler 
SÖolbini,  ber  ftrf)  Idngji  frf)on  ausgemalt,  fpielen  bort 
bie  ?Kolle  ber  fatirifcl)en  ?djlermduler,  „dine  ber  be? 
rul)mtejlen  ©ruppen  in  ber  ,Ülue  be  ^ariö'",  fcl)reibt 
ber  entjücfte  S^ronifl  im  „(5rf)0",  „ijl  feit  fünf  Sauren 
bie  ©ruppe  ^elleuö,  ^ßolbini^  unb  ©emö.  3^re  Sronie 
x\t  fprid)w6rtlirf),  unb  wenige  g^^auen  wagen  jTrf)  o^ne 
Sittern  in  i^re  dlä\)e*"  SD^an  fann  biefe  armen  grauen 
bebauern,  bereu  lofe  iKeije  fo  frf)neU  ju  gittern  beginnen, 
aber   hie  9)?dnner   ber  „berul)mten  ©ruppe''   »erbien^n 
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nod)  l)6^cre^  20?it(eib,  'Bdt  fünf  3al)ren  ftnb  |Te  in 
ben  3fugen  ber  SDJttwelt  bie  gefurd)teten  @p6tter,  bic 
©atirifcr  ber  „iKne  bc  ^ariö",  nnb  mie  btc  ?imonaben^ 
üerfdnfer  muffen  jTe  nun  in  jebem  Sommer  punfüirf)  an 
ber  dde  jlel)en  unb  i()rc  Tronic  jufammenbrauen,  ^ieU 
Uid}t  m6rf)ten  fic  weit  lieber  in  bie  (Jinfamfeit  fludjteu/ 
jTd)  am  ©tranbe  in  ben  @anb  legen  ober  gar  einmal 
ein  ^ab  nel)men,  @ie  muffen  furrf)ten,  bann  weniger 
hca(i)tet  ju  »erben  unb  il)ren  ?Kang  aH  ^arifer  ^er^ 
f6n(icf)feiten  ju  verlieren,  unb  jTe  opfern  ber  ®efellfd)aft 
it)re  l)eim(id)en  unb  xt>a\)xm  5DBunfrf)e. 

SSoItaire  erjdl)rt  öon  einem  inbifdjen  %afiv,  namenö 
Q^ababec,  ber  narft  auf  einem  mit  9?dgeln  gefpirften 
^tui)U  fag  unb  be^aib  öon  ben  3nbern  fef)r  geel)rt 
unb  geacf)tet  tt)urbe«  (5in  aufgeffdrter  SD?enfd)enfreunb, 
ein  gemiffer  £)mri,  bemog  ben  %afix^  feinen  9?agelfi$ 
ju  öerfaffen  unb  normal  unb  vernünftig  Qkid)  allen 
anberen  SO?enfcl)en  ju  leben.  33ababec  mufcf)  fid),  be^ 
naf)m  firf)  jwei  Üßocfjen  lang  ganj  gefcl)eit  unb  gab  ju, 
bag  er  l)unbertmal  glücflid)er  »dre  al6  früher  auf  feinem 
^arterjlul)L  3(ber  am  funf5el)nten  5:age  fel)rte  "iöabahcc 
reuig  ju  feinen  S^dgeln  ^urucf,  »eil  er  fanb,  ta^  hie 
Snber  i^n  nirf)t  me^r  genugenb  bearf)teten.  „(5r  nal)m 
mieber  feine  9?dgel,  »eil  er  ber  3ld)tung  beburfte/' 
Xiie  ^arifer  @efellfcf)aft  ober  bocl)  eine  ge»iffe  ©attung 
ber  ^arifer  @efellfd)aft  beflel)t  an^  folrf)en  Sßababecö. 
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^ipo  unb  2tia 

3(uf  ber  Sreiten  ^erraffe  beö  ^uifericngartend  i^  bie 
^unbeauöjltettung  eröffnet  »orben,  bie  ber  'Lettin  jur 
SSerebelung  ber  ^unberaffen  wie  alljdt)rl{d)  mit  üehe^ 
öoUer  Sorgfalt  gruppiert  ^at.  Unter  ben  jat)Üofen 
3(udftellungen,  bie  ber  ^ßerebelung  öon  ^ier  unb  50?enfd) 
gewibmet  finb,  frf)eint  mir  biefe  n^nntiti&ian  eine  ber 
erfreulid)(len,  unb  ha^  ^arifer  ^ublifum  teilt  üoüfommen 
meine  3Cn(icf)t,  2)er  ,©unb  nimmt  in  ber  ^arifer  @efett* 
fd)aft  eine  fet)r  t)ol)e  (Stellung  ein,  eine  Stellung,  tie 
nur  mit  berjenigen  ber  2)emimonbainen  ju  öergleirf)en 
i|l,  unb  fo  ift  eö  ganj  naturlid),  bag  man  a(ljd()rlid) 
ben  t)ornel)m|len  ^l)(a$  öon  ^ariö  in  einen  ^unbejtDinger 
üerwanbelt»  @ine  foldje  ^Bereinigung  frf)6ner  unb  ft)m^ 
pat^ifd)er  5iere  erquirft  baö  2ruge,  unb  hie  oft  rubren- 
ben  53ejiet)ungen  jmifrfjen  ^unb  unb  .©errin  erquicken 
(Seele  unb  ®emut,  Unb  eö  tragt  nid)t  wenig  jum  2Ser^ 
gnugen  bei,  baß  hie  2(uö(teUung  jTc^  jum  größeren  ^eile 
im  Jj^eien  befinbet,  unb  baß  bort,  tt)o  bie  .^iinbe  unter 
jTcf)  jtnb,  !eine  5Öot)Igcrud)e  he?.  53efuct)er  umbuften* 

@ö  gel)6rt  in  ber  eleganten  ^arifer  ÜÖelt  jum  guten 
5on,  einen  ^unb  ju  bejT^en,  einen  biefer  treuen  ^iev^ 
fugler,  bie  in  einem  ^arifer  »^aufe  oft  ganj  allein  ha^ 
^rinjip  ber  5reue  üerforpern»  (Einige  Damen  ber  bejten 
®e[ellfrf)aft  t)aben  eine  SSorliebe  für  feltene  Äa^en, 
anbere  pdppeln  in  it)ren  2D?uge)lunben  ©d)ilb!r6ten  ober 
brefjieren  (Stad)elfcl)meine,  aber  ha^  alleö  fann  hie  Jpevv^ 
fd)aft  hei  ^unbe^  hod)  nid)t  ernjl^aft  beeintrdrf)tigcn» 
@in  einziger  ©ermutötropfen  fdllt  in  ben  Jreubennapf 
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bicfer  @ef(f)6pfe:  iljv  ©lucf  ^dngt  »on  ben  Faunen  ber 
2}?obc  ab  unb,  wie  gett)6l)ittirf)e  Äunjller,  fonnen  jTc 
burrf)  trgenbeine  neue  iKid)tung  »erbrdngt  »erben.  %oru 
n)dt)renb  fommen  neue  fojiale  (^d)irf)tcn  l)erauf,  ber 
^ubel  bleibt  fett  langem  ungefd)oren,  ber  Wnellfugige 
^inbl)unb  ifi  üergcffen  unb  ber  fd)ottifcf)e  (öcf)äfert)unb, 
ber  geftern  nod)  triumpl)terenb  burd)  bie  (^tragen  tran^ 
belte,  tjl  eine  gefallene  ®r6ge.  X5ie  :©amen  l)aben  cö 
letcf)t,  fiä)  je  nad)  ber  S}?obe  blonb  ober  rot  ju  fdrben 
unb  tit  Ruften  abn)erf)felnb  jufammen  ^u  preffen  unb 
gwanglo^  il)rer  natürlirf)en  (Jutwirfelung  ju  überlajfen. 
X)er  ^ubel  tft  nicl)t  in  ber  ?age,  feine  ©eflalt  ju  öer* 
dnbern,  unb  tvie  jeber  unmanbelbare  ^l)arafter  wirb  er 
langweilig  unb  ld(!ig. 

3ci)  üerjicf)te  barauf,  öon  ben  prarf)ttJ ollen  SD?euten  ju 
fpredien,  tk  in  ber  3(uöjlellung  ju  fel)en  jTnb,  unb 
mod)te  nur  hie  28  ^unbe  beö  SSicomte  be  CO?ontfaulnin, 
bie  auö  ber  SSenbee  gebürtigen  frau^l)aarigen  ©riffonö 
unb  tic  fielen  53eagleö  ertt)dl)nen,  bie  einanber  fo  d^uj; 
lid)  jTnb,  wie  eine  foburgifd^e  5)rin5efjTn  ber  anberen. 
Tind)  bd  ben  mdrf)tigen  ?eonbergern,  ben  e^rlid)en  53ern? 
harbinern,  ben  bdnifd)en  2)oggen  unb  ben  langbeinigen 
cnglifd)en  @rej)I)unben  will  id)  nid)t  lange  üerweilen 
unb  bie  fd)lanfen  englifrf)en  ^ointerö,  bie  (Bpaniol^  unb 
Q3rarfen  nur  im  25orubergel)en  nennen.  Unfer  beutfdier 
2ecfel,  ber  fo  geeignet  ij^,  eine  Sßrucfe  jtt)ifcl)en  jttjei 
l'dnbern  ju  bilben,  |lel)t  bereite  mit  einem  guge  in  ^axi^. 
Xier  franjofifd^e  @rf)dferl)unb,  ber  in  ben  ?anbfrf)aften 
Q3eauce  unb  ^rice  hie  J^evhen  hchüut,  ifl  ein  mann? 
licl)er,  wilber,  gerabbeiniger  33urfrf)e  unb  jTd)erlid)  eine 
ber   frdftigflen    ^erf6nlirf)feiten    unter    ben    l)unbifrf)en 
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3eitgcnoffcn.  X>it  gogterrierö,  tic  t)eute  öon  ben  3ud)^ 
tern  l)erangc5ogen  »erben,  ^aSen  ^dfHd)e  fpi|e  Äopfe, 
unb  ber  preiögefronte  Zerrter  £)Ib  ^lum  ^at  eine 
(5c()nause  me  ein  »0^rf)t,  @ö  i(l  bcbanerlirf),  ta^  bie 
2}tenfd)en  bem  go^terrier  fo  baö  9)?unbmerf  »erpfufd^en, 
unb  aßc  öerjldnbigen  ^ierfreunbe  fotlten  gegen  biefe 
^unbejud)t  protejlicren* 

(5in  ^unb,  ber  in  ber  3Cuö|lellung  nnr  burrf)  menige 
(Jjemptare  vertreten  ifl,  ijl  ber  fogenannte  ©fpe,  ber 
feinen  Dramen  ber  größten  unter  ben  ^ebribeninfeln 
üerbanft.  2)er  ©fpe  i|!  ber  Sieblingöt)unb  unferer  beut^ 
fd)en  2)ipIomaten:  in  bem«0<iitfc  ^^^  ^errn  öonfHabomi^ 
in  SD?abrib  mürbe  früher  ein  ©fpe  fe^r  öer^dtfcljelt, 
unb  and)  burrf)  bie  ©alonö  be^  g^urjlen  Ütabolin  frie(i)t 
cineö  biefer  ebfen  ®efd)Dpfe.  2}?an  meig,  baß  ber  ©fpe 
auf  feinen  furjen  frummen  Q3eincf)en  ftrf)  nur  frf)tt)cr^ 
fdttig  öormdrtö  bemegt,  unb  ba  feine  feibigen  Tangen 
x^aarc  hi^  jur  (5rbe  ^inabfaWen  unb  tic  35eine  ganj 
Derbecfen,  fo  gleirf)t  biefer  «Oiinb  einer  bicfen  9lau|)e, 
bie  unl)6r6ar  über  ben  53oben  rutfrf)t»  2)ic  wenigen 
@jemptare,  bie  auf  ber  ^uirerienterraffe  lagern,  s^igen 
unüerfdlfd)t  ben  eigentümndjen,  meIand)oIifrf)en  ©rf)6n^ 
):)dUt)^pn^  ber  iKaffe,  (Sie  liegen  befümmert  auf  bem 
Q3auci),  g(eid)fam  eingewirfelt  in  it)r  langet  ^aar,  unb 
e^  Idßt  jid)  nid)t  leugnen:  ber  beutfd)e  2)ip[omatent)unb 
ijt  traurig» 

2((ö  id)  gej^ern  an  ben  ja^treirfjen  Bmingern  entlang 
ging,  in  benen  bie  fteinen  franj6f[frf)en  Q3u(boggen  ober 
9}?6pfe  it)re  ©rimaffen  fdjneiben,  mürbe  meine  Tinfmcxh 
famfeit  burrf)  eine  ©jene  intimer  92atur  gefeffelt.  dine 
junge  2)ame  l^attt  ben  Ädftg  i^reö  Siebfingö   betreten 
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unb  fd)ien  tamit  befd)dfti9t,  biefcm  ^iere,  ber  20?6pjTn 
^eba,  inö  ©emiffen  ju  reben»  ?cba  ^atte  einen  Körper, 
fo  Qiatt  nnb  ^art  wie  Q3ronje,  ein  t)erfd)rumpe(teö,  runj* 
ligeö  @ejid)t,  wie  ein  uralter  9)?ann,  unb  jwei  öor|lel)enbe 
3dl)ne,  bie  jTe  aber  nur  jum  ®d)ein  fletfd)te,  tttva  wie 
ein  beutfd)er  S^ationaüiberaler,  ber  ^inter^er  üerjldnbig 
tit  Spanh  ledu  Unter  ber  50Birfung  ber  fut)Ien  Suft 
unb  ber  Langeweile  Ijatte  jTcf)  ?eba  gerabe  in  ber  SD?itte 
beö  Ädfigö  öergeffen,  tva^  nur  beweijl,  bag  aurf)  einem 
^unbe  etwa^  3)?enfd)(id)eö  pafjTeren  fann.  Die  junge 
Dame  jlanb  errotenb  ta  unb  rvn^U  nid)t,  ob  jTe  it)r 
©pi^entafrf)entud)  über  ben  ©egenjianb  breiten  foUte, 
unb  ieta  er^ob  fd)on  »ieber  p^Iegmatifrf)  ta^  recl)te 
Hinterbein,  aber  bieömal  nur  mit  ber  ^armlofen  2(b)Td)t^ 
(Trf)  ba^  gell  ju  fragen, 

2Benn  tk  ^arifer  HunbeauöjleUungen  fo  amufant 
finb,  fo  öerbanft  man  ta^  öor  allem  biefen  gemutöoUen 
Damen,  bie  bort  mit  fo  jarter  2lnl)dnglirf)f eit  i^re 
Pfleglinge  ubertt)ad)en»  Sei)  glaube  leiber  bemerft  ju 
baben,  ba^  t>ie  3cil)l  ber  eleganten  Damen,  hie  il)re 
»Ounbe  ber  2luöftellung  anüertrauen,  öon  Sa^r  ju  3at)r 
abnimmt,  aber  e^  gibt  immer  norf)  einige,  hie  öor  feinem 
Opfer  jururffcf)rerfen.  ®ie  fommen,  begleitet  öon  einem 
Diener,  fd)on  in  fru()er  9}?orgenftunbe,  rdumen  bm  Ädfig 
auf  unb  futtern  unb  fdubern  baö  ^ier  il)re^  »Oerjenö. 
©ie  fi^en  am  9^ad)mittag  auf  il)rcm  @tu^lcl)en  öor  bem 
^dfig,  trinfen  bort  i^ren  ^ee  unb  empfangen  bit  greun^ 
binnen,  bie  pflid)tfcl)ulbig  bejldtigen,  ta^  Q3obi)  ent^ 
^urfenb  ijlt»  ®ie  nel)men  i^ren  ®rf)a^  auf  ben  2(rm, 
promenieren  mit  i^m  ^erum  unb  tragen  i^n  ju  jener 
referöierten   (Stelle   tjintex   ben   3tt?ingern,    ju   ber   bie 
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voreilige  ?et)a  xcdjt^eitiQ  l)dtte  iranbern  follen»  ^d) 
mbd)tc  gett)ig  itict)t  fagen,  tag  bie  X)amcn  i^re  ©attcn 
dt)nlid)  befjanbeln  unb  d^n(icf)  liebevoll  unb  l)ingebenb 
üerforgen  mußten,  aber  felbfl  ber  jeljntc  Ztii  biefer 
3ÄrtIirf)feit  unb  9?ad)jTd)t  »i&rbe  filr  eine  gturflid)e  (5l)e 
fd)on  l)inreid)en» 

X)er  tt)at)rc  Tempel  ober  ta^  3CUer^eingfle  biefeö 
»g)unbefultuö  ijlt  ein  großem  3elt,  in  bem  tie  ©rfjog? 
!)unbd)en  unb  ?u£uö{)unbcl)en  mc  a(Tatifcf)e  ®ottt)eiten 
k?erel)rt  merben,  2)er  „Äing  (5f)arleö"  trdumt  bort  mit 
altflugem  @e(Tcf)t  unb  aufgeflultem  ^inn  auf  I)imme(^ 
blauen  ober  rofa  Seibenfiffen,  unb  fein  tt)eici)(icf)er,  fajl 
fnod)en(ofer  ,^6rper  liegt  ganj  ausgebreitet  ba  me  ein 
l)aariger  ^n^teppid).  (5in  jitternber  3tt)ergpintfd)er, 
ein  winjigeö  (Erf)eufa(,  \}at  ein  ge(bfeibeneö  »g>immelbett, 
unb  ein  japanifrfjeö  (5^in?tOwnbrf)en  ):)at  eine  SOöiege  mit 
9}?ußgarbinem  2(ber  ber  ^etb  beö  5ageö,  ber  (Bieger 
im  SOBettjlreit  i\t  ber  „pommerfd)e  ?ouIou",  ein  5:ier,  fo 
groß  tt)ie  eine  ^anb,  eine  2}?ifrf)ung  öon  3(ffe  unb  win^ 
gigem  Q3dr,  mit  n)eid)em,  gldn^enbem  gell  unb  langen 
bel)aarten  £)l)ren*  2)iefer  ^unb  faß  frul)er  neben  bcn 
Ju^rleuten  auf  bem  33ocf,  feifte  bie  Sßoruberge^enbcn 
an  unb  galt  für  eine  l)6d)it  unangenehme  unb  biffige 
Q3e|lie.  Se^t  ijl  er  üerebelt  unb  entflogt,  feine  (Bäjon^ 
\)eit  wirb  gefct)d§t  unb  gefeiert,  unb  mie  öiele  Äinber 
beö  SSolfeö,  bie  ju  SD?acl)t  unb  5Kurben  gelangt  jTnb, 
ifl  er  get)orfam  unb  fromm  geworben.  X)ic  fußen 
@d)meicl)elnamen,  mit  benen  er  im  Kataloge  getauft  ijl, 
üerfÄnben,  me  fel)r  er  geliebt  wirb,  dv  tiei^t  SSioletta 
unb  £D?ignonne,  ?ola  unb  Äifi,  ^ipo  unb  ^ompon, 
gannr)  unb  ^itine. 
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3Sor  Um  i^dftg,  in  bem  ber  langhaarige  ^ipo  auf 
richtblaucm  ,^ijTcn  rul)te,  jlanb^  in  anthd)tiQt  SBetracf)? 
tung  »erfunfen,  eine  ältlidje  ©rajie,  beren  fHeije  burd) 
rote  unb  weiße  Jar^^ntittel  notburftig  aufgefrifrf)t  waren. 
3cf)  meif  nirf)t,  ob  biefe  cf)emifd)  prdparierten  ?Heije  mirf) 
fo  gefeffett  Ratten,  ober  ob  mid)  ber  9^ame  ^ipo  ent* 
gurfte,  aber  irf)  »erweitte  tdnger  alö  gut  mar,  benn 
^)ipoö  »O^rrin  bemerfte  mein  SSerweilen.  2)ic  reife 
©rajie  fprad)  mid)  an,  fie  tt)unfd)te  mein  Urteil  über 
^ipo  ju  I)6ren,  unb  id)  mußte  ^ipo  nun  üon  allen 
(Seiten  bewunbern.  2d)  erful)r,  ba^  ^ipo  gerabe  ein 
5af)r  alt  geworben,  ta^  er  taufenb  Jranf  gefojlet,  aber 
baö  boppelte  wert  wdre,  unb  ha^  feine  ^errin  il)n  nod) 
am  felbigen  5age  ben  ^reiörid)tern  üorfuI)ren  wollte, 
^ie  :^ame  fprad)  mit  einer  (Stimme,  bie  gleid)fam  ge? 
olt  fd)ien,  unb  id)  furd)tete,  baß  jTe  üor  iXul)rung  weinen 
unb  hk  (Sd)6nl)eit  il)rer  3ug^  ad)tloö  oerwifd)en  würbe. 
@ie  weinte  nid)t,  aber  it)re  @d)6n^eit  fd)ien  fogar  auf 
^ipo  ju  wirfen,  benn  ^ipo  fd)üttcrte  ffd)  in  nerüofer 
iKeijbarfeit. 

(5ine  l)albe  (Stunbe  fpdter  l)attc  id)  mid)  inö  JJreie 
gerettet  unb  hctvaö;)tetc  nun  bie  3:dtigfeit  ber  funbigen 
^rei^rid)ter.  2(uf  einem  umjdumten  ^ta^e  fül)rten 
^unbet)dnbler,  Sieb^aber  unb  X)amen  ben  iHid)tern  il)re 
^unbe  öor  unb  bie  9lid)ter  mad)ten  forgfam  9^oti^en  unb 
l)atten  für  bie  ^amen  ein  ermutigenbeö  ?dd)eln.  I^ie 
2edel  würben  l)ereingefül)rt,  bann  hk  ^errier  unb  bann 
bie  ^l)in?»5ünbd)en  unb  3wergpintfd)er.  Tiie  junge  Q3e^ 
jT^erin  ber  öergeßlid)en  ?eba  fam  unb  ^ittcxtc  öor  3(ng|l, 
baß  ?eba  wieber  baö  Q3ein  erbeben  fonnte,  wa^  mand^e 
Juroren  fo  ungünj^ig  beeinflußt  wie  ein  ^lej  im  !Hed)en^ 
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^cft  einen  mißgunjltgen  Oberlehrer-  Dann  erfrf)ien  aud) 
bie  ©rajie,  bie  mir  foeben  wie  eine  überreife  grud)t 
in  ben  ®d)og  gefaßen  mar,  unb  unwittfurlicf)  fu!)(te  id) 
bei  it)rem  SCnblicf,  t>a^  ein  SSerein  jur  SSerebelung  ber 
SQ?enfd)enr äffen  eine  S^otwenbigfeit  wdre,  ©ie  führte 
^Pipo  llolj  burd)  ben  ?Kaum,  unb  ali  bie  ?Hid)ter  it)n 
genugenb  betrad)tet  t)atten,  preßte  (Te  it)n  begeijlert  an 
i\)x  üoUeö  ^erg  unb  fugte  if)m  bie  ©tirn  unb  bie  fnaU* 
„dt  fd)utte(t  jTd)!"  wagte  id)  ju  bemerken»  ,,(Jr 
friert!"  entgegnete  ffe  sdrtlirf),  inbem  fic  itjxt  enger  an 
ben  warmen  Q3ufen  brucfrc« 


©ritter  Zül 
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(Mai  1904) 

Tim  testen  2:agc  tiefet  9}?onatd  wirb  im  Zij^atxe 
3fntoinc  eine  SSorjlettung  ftattftnbcn,  beren  Ertrag  jur 
2Sertt)irf(icf)ung  einer  fd)6nen  unb  (6blirf)en  3(6jtd)t  bienen 
foll.  (iin  Komitee,  ju  bem  ©arbou,  Wlixbcau,  (5apu^, 
3(ntoine  unb  üiete  anbere  gel)6ren,  gebenft,  baö  ®ra6 
^enri  33ecqueö  pietätöott  auöjufdjmurfen  unb  irgenbmo 
in  einem  fliUen  ^arfwinfel,  im  Sarbin  t>u  ?ujembourg 
ober  im  ^arc  SD?onceau,  tit  üon  ?Hobin  gemeißelte  ^ü\tt 
beö  SSerj^orbenen  aufsuflellen»  5D?an  erinnert  jTct)  ober 
man  erinnert  jTrf)  aurf)  nid)t  met)r,  bag  öor  einiger  B^it 
bic  feltfamc  Äunbc  burrf)  bie  Q31dtter  ging,  ha^  ®rab 
be^  2)id)terö  ber  „^ariftenne"  »dre  fojufagen  öertoren 
gegangen,  unb  unter  bem  ^ugel,  ber  narf)  allgemeiner 
9}?einung  ta^  2)ic()tergrab  ubermolbte,  (einliefe  nic^t 
«Oenri  53ecque,  fonbern  ein  el)rlid)er  unb  unpoetifd)er 
£)ber|l  ber  ©enbarmerie,  X)iefe  ®efci)irf)te  tt)ar,  wie 
genaue  9^ad)forfd)ungen  bemiefen,  burd)auö  erfunben, 
unb  niemanb,  ber  üor  bem  @rabe  ^enri  33ecqueö  ben 
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Jpnt  jte^t,  braurf)t  jTdf)  jweifetnb  ju  fragen,  ob  er  nxd)t 
torf)  t)icUeid)t  einem  2(ngel)6ngen  ber  I)6{)eren  ^olijei 
feine  9\eöerenj  mad)e, 

50Bir  »erben  nun  alfo  bcn  nhüdjcn  iDbeli^fen  mit 
bem  ^ortrdtrelief  ober  eine  dt)nlid)e  ®rabtjerfrf)6nerung 
fet)en  unb,  wenn  tie  ®e(ber  reid)en,  and)  nod)  bie  Q3ufle* 
©rieögrdmige  ?e«tc,  bic  alle  @t)ren  auf  ber  ©olbwage 
juwdgen  m6d)ten,  »erben  unwillig  bemerfen,  t>a^  glaubert, 
2rifreb  be  SSignp,  (^tenbl)al  unb  öiele  anbere  in  ^ariö 
nod)  keinerlei  X)enfmal  befdgen,  unb  baß  \)a^  2)enfmal 
SO^uflfetö  nod)  im  2(telierfrf)uppen  lagere.  5n  X)eutfrf)^ 
lanb,  wo  „£)ie  ^ariferin"  in  allerbing^  mangelhafter 
Xsarjlellung  üor  furjem  fo  wenig  ©lucf  gehabt  unb  wo 
„X)ic  Stäben"  fo  öolljldnbig  burrf)gefallen  ffnb,  wirb 
man  norf)  weniger  begreifen  fonnen,  warum  ein  grogeö 
Komitee  e^  für  notig  l)dlt,  bem  SSerfaffer  biefer  beiben 
^tnde  all  biefen  SD?armor  ju  jliften*  Unb  wenn  man 
jid)  and)  nod)  fo  einbringlid)  fagt,  ba^  S^cnxi  ^ccqnt 
ber  ^nl)xcx  jener  jungen  ^ramatifer  gewefen,  bic  auf 
3(ntoineö  freier  53u^ne  eine  neue  ?iteraturdra  ju  bes; 
grunben  gebacl)ten,  unb  wenn  man  fid)  aud)  nod)  fo  oft 
wieber^olt,  baß  ^enri  ^öecque  juerj!  ber  fonöentionellen 
25umaöfom6bie  entgegengetreten  i(l  —  im  @runbe  öer^ 
jlet)t  man  nid)t  unb  fann  man  nid)t  öerjlel)en,  warum 
gerabe  jene  beiben  ©tucfe  einen  fold)en  Hinflug  ausgeübt» 

5d)  glaube,  man  fann  nid)t  oft  genug  betonen,  bag 
ein  fo  urfran56f(fd)eö  ©erf  wit  bie  „^ariftenne''  auf 
ber  Steife  inö  2luölanb  immer  fein  SBefleö  einbüßen  muß, 
genau  me  ein  wirflid)  beutfd)eö  50Bcrf,  etwa  ein  iKoman 
üon  Fontane  ober  tit  ,,^ubbenbrodö'',  ben  Älimawed)fel 
nid)t  vertragen  fonnte.   5ÖBie  ein  flad)gefd)liffener  Äiefel, 
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ber  am  (Stranbe  jtt)ifrf)en  bem  fällig  feurf)ten  'Bcttan^ 
Itegt,  all  feinen  frf)it(ernben  @Ianj  öerüert  unb  nur  norf) 
ein  banaler,  l)arter  unb  untntereff anter  ©tein  i(l,  tt)enn 
man  it)n  »eitertrdgt,  fo  ifl  t)on  5ßerfen,  au^  benen 
baö  Temperament  unb  ber  ®eifl  eineö  3[?o(fe^  gerabc 
am  farbigjlen  l)erau^flral)ten,  narf)  tt)rer  Überful)rung  in 
anberc  ©egenben  nid)tö  übrig  a(ö  bie  nacftc,  gleicf)gu(tige 
gorm«  2Cter  biefe  5öeobad)tung,  t)k  ffd)  immer  wieber 
unb  wieber  aufbringt,  bebarf  gerabe  bann,  wenn  öon 
ben  ÜÖerfen  »^enri  53ecqueö  gefprorf)en  wirb,  einer  ge^ 
wiffcn  @infcf)rdnfung,  einfacf),  wdi  ha^  eine  jener  beiben 
(Sturfe,  unb  ta^  eigentlic()e  ^rogrammjlucf,  bie  „fHaben", 
and)  in  ^ariö  \)mte  nur  nod)  eine  Iiterarl)i|lorifcf)e 
ÄuriojTtdt  i%  bie  refpeftüoll  unb  pietdtüoU  t)erel)rt  wirb. 
Wlan  muß  bie  „Ülaben"  lefen  unb  muß  üorl}er  ober 
^interbrein  eine  ,^om6bie  öon  Sdeganbre  ^umaö  ges= 
niegen;  erj^  bann  beginnt  man  ju  al)nen,  warum  öor 
gwanjig  3at)ren  bie  jungen  Literaten  über  ba^  (Bind 
Jpenti  33ecqueö  gejubelt  unb  warum  bie  alten  Äritifer 
@ift  unb  ©alle  gefpien. 

a^  ijl  wabrfcl)einlicf),  bag  bie  erfolgreicl)en  Bd)xifU 
jleller,  bie  ^n  bem  2)enfmal^fomitee  gel)ören,  gar  nidjt 
auf  ben  ©ebanfen  gefommen  wdren,  ^enri  Q3ecque 
burd)  SO?armorfdulen  ju  cl)ren,  wenn  biefer  gute  33ecque 
in  i^rer  Erinnerung  nur  al^  ber  literarifd)c  SSorfdmpfer 
unb  al^  Erzeuger  eincö  feinen  ,^unjlwerfö,  ber  „?>ari? 
jienne",  lebte.  3lber  wa^  ben  2)?itgliebern  beö  Äomitee^ 
unb  wai  »ielen  anberen  üor  2rugen  jle^t  unb  unöergeg^ 
lid)  ifc  bai  ijl  bie  ^erf6nlicf)feit  »Oenri  33ecqueö/  biefe 
9)erf6nlid)!eit,  bie  alle  SSorjuge  unb  aUe  geiler  be^ 
franj6jifcl)en  ?iteratentumö  in  jTcl)  barg,   bie   in  allem 
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©Uten  wie  in  allem  (5cl)lecf)ten  fo  ooUfommcu  franjofifd) 
war  unb  öon  all  ben  ©djldgen  getroffen  würbe,  bie 
auf  einen  X)ici)ter  nieberfa^ren  fonnen.  ^it  feinem 
Unab^dngigfeit^brang,  mit  feinem  jerfe^enben  50Bi$,  mit 
feinen  Q3ol)eme^®e»ol)nt)eiten  unb  feiner  unbegrenzten 
iKefpeftlcfigfeit  fd)ien  Spenxi  iöecque  bireft  auö  bem 
Greife  X)iberotd  in  tk  ©egenwart  öerpflanjt»  Unb  ob^ 
wo\)i  er,  im  ©eben  unb  felbjl  norf)  im  9Zel)men,  einen 
@tolj  befaß,  ber  bem  „Steffen  iKameauö''  burd)auö  ni&it 
eigen  tt)ar,  unb  obtt>ol)l  er  auf  3ci^re  geifliger  @rnte 
gurucfblicfen  fonnte,  erinnerte  er  in  ber  legten  Seit  feinet 
?ebenö  borf)  ein  wenig  an  biefen  »rate«,  an  biefeö  ge^ 
frf)eiterte  @enie,  an  biefen  gejlurjten  (Jngel,  ber  mit 
bitterem  ^umor  ^aufieren  gel)t,  weil  er  fid)  feine 
©chopferfraft  mel)r  zutraut. 

(ix  l)atte  burd)au^  bie  dugere  (5rfrf)einung  eined 
2}?anneö,  ber  ju  einer  gut)rerrolle  bejlimmt  i(t,  eineö 
^mporerd,  eineö  ?ujifer^  ber  Literatur,  ©einen  Äopf 
mit  ber  pract)tt)oll  gewölbten  ©tirn,  ben  tro^ig  empor^ 
jlel)enben  paaren,  ben  fel)r  bufrf)igen  53rauen,  ber  etwa^ 
breiten,  frdftigen  9^afe  unb  bem  garten,  furjen,  nad) 
unten  gew6t)nten  ©d)nurrbart  fonnte  man  je  nad)  (5r)m^ 
ißatl^ie  unb  ü^eigung  mit  bem  ,f opf  eineö  ?owen  ober 
einer  fd)6nen  ^ogge  üergleid)en.  ©eine  ©ejlalt  war 
groß  unb  elegant,  unb  immer  erfl  nad)  einiger  S^it  be* 
merftc  man,  ta^  fein  fcljwarjer  !Korf  fcl)on  ein  wenig 
frf)dbig  war,  unb  ta^  feine  5Bdfd)e  ju  wunfrf^en  übrig 
lieg.  @r  fprarf)  gern  unb  ldd)elte  bahd  ironifrf);  er 
war  ein  auögejeicl)neter  ©efellfdjafter,  ber  eine  gange 
^afelrunbe  auf  Äojlen  ber  2lbwefenben  unterl)alten 
fonnte,  er  erjd^lte  2lnefboten,  bie  ein  ungunjligeö  ^i(i)t 
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auf  feine  SeitQenoiftn  warfen,  unb  öerfanbte  boöt)afte 
53emerfungen,  bie  ben  beften  ?Huf  untergraben  mußten, 
'^ber  t)ieKeid)t  war  er  weniger  tujlig,  wenn  er  bann 
allein  nad)  ^aufe  ging. 

2(f^  id)  il)n  fennen  (ernte,  Tag  bie  ^3eriobe,  in  ber 
er  frei  unb  jiemlirf)  mni)cM  i)attc  fcf^aflFen  fonnen,  be^ 
reitö  hinter  if)m.  ©eine  ©turfe  würben  nur  fetten  auf^ 
gefut)rt  unb  brad)ten  if)m  feinen  nennenswerten  mate? 
rieUen  ©ewinn,  unb  er  Uhu  öon  einer  fleinen  ^enfion, 
auf  tic  er  aU  früherer  Beamter  2(nfprucf)  l^atte^  öon 
bem  @e(bc,  baS  er  bann  unb  wann  mit  einem  S^itungS^ 
artifet  oerbiente,  unb  öon  atterfei  3wfrf)uiTfn,  tie  balb 
üon  biefer  unb  balb  üon  jener  ^eite  famen,  unb  bie 
er  mit  einem  ©emifd)  üon  pf)iIofopt)ifrf)er  (Ergebenheit 
unb  Ui&jtex  2Serfci)dmt!)eit  annahm,  dr  \)atte  gegen 
dnht  ber  aditjiger  3al)re  begonnen,  an  einer  Äomobic 
„^olici)ineaeS"  ^u  arbeiten,  unb  feine  greunbe  unb 
SSere^rer  t)atten  öon  einem  hinter  jum  anberen  auf 
biefeö  50Berf  ge{)oflrt,  öon  bem  man  firf)  50Bunberbinge 
üerfprorf)en  I)atte.  (5inma(  l)atten  2Cntoine  unb  ber 
:©ramatifer  ©eorgeö  2(ncet)  i^n  nad)  ^amaxet  in  ber 
53retagne  entful)rt,  i^n  bort  in  ber  92arf)barfrf)aft  il)rer 
!i!anbf[^e  einquartiert  unb  it)m  beinahe  gewaltfam  bie 
geber  in  bie  J^anb  gebrucft.  53ecque  \:)attc  and)  tüixU 
iid)  eine  fange,  eine  üiel  ju  lange  diei^e  öon  ©jenen 
gefd)rieben,  aber  auS  ben  einzelnen  ©jenen  war  fein 
©tucf  geworben  unb  ba^  bicfe  SD^anuffript  war  wieber 
in  ben  Koffer  gewanbert.  3e$t  glaubte  niemanb  meljx 
crnfllirf),  ba^  bie  „^o(irf)ineKeS"  jemaB  gefpielt  werben 
würben,  aber  alle  5[Belt  wn^tc  irgenb  ein  bifjTgeS  5ßort 
auö  ber  unüoUenbeten  ^omobie  ju  jitierem 

®Dlff,  VaviUr  lagebu*  15 
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(5ö  wirb  tn  bicfem  Tiu^enhüd  in  ben  ^arifer  3eitungen 
wichet  ^temürf)  öiel  öon  ^enrt  Q3ecquc  gefprocf)en,  unb 
mct)rerc  feiner  et)emattgett  greunbe  t}a6en  er^df)!!,  tüte 
er  tt)nen  baö  Fragment  btefeö  (Bturfeö  öorgelefen*  @r 
tt?ar  gern  bereit,  ha^  SD^anuffrtpt  {)eröorju^olen,  nnb  id) 
für  mein  5ei(  {)abe  zweimal  ha^  SSergnugen  get)abt,  bie 
^omobie  ober  borf)  it)re  nteiflen  ©jenen  jn  t)6ren.  X)ie 
„^otid)ineUeö",  hie  in  bem  ©tucfe  anftraten,  njaren  ein 
©ejTnbel  öon  ginanjtenten,  hie  in  ber  ^olitit  t)erum^ 
ntanfrf)ten,  nnb  öon  g)otitifern,  bie  it)ren  Hinflug  üer^ 
fd)arf)erten-  Srgenb  eine  ber  ^erfonen  Semerfte:  „Durd) 
SO?qaö  (ha^  je^t  abgeriffene  ©efdngniö  ber  33anfrotteure 
nnb  (^rpreflTer)  fann  man  eö  jn  allem  bringen,  öorau^^ 
gefegt,  ha^  man  ^eranöfommt/'  5m  erjlen  3rft  gab 
ein  53anfier  ein  geft  im  Greife  feiner  beliebten,  nnb 
am  (Sdiluffe  beö  2l!teö  erfd)ien  ein  ^olijeifommiffar,  um 
ben  53anfier  ju  üert)aften.  2(10  ber  ,f  ommiffar  gemelbet 
wirb,  fragt  einer  ber  ©djlte:  „50Ben  meint  er?"  Unb 
ein  anberer  antwortet:  ,;ÜÖer  fann  ha^  wiffen?  Nous 
sommes  tous  dans  les  affaires!« 

Zi^  mir  Q3ecqne  feine  Äomobie  jum  erjlen  ^ale  öor^ 
la^,  wohnte  er  in  ber  3lt)enne  SSiftor  ^ugo  in  brei 
Bimmern  über  bem  ^auöflur,  hie  jiemlid)  fal)l  nnb  im 
üöinter  nngemutlid)  talt  warem  Sebeömal,  wenn  irf) 
ju  il)m  fam,  amujTerte  er  fiel)  baruber,  bag  gegenüber 
feinem  ^anfe  ein  50Zitglieb  ber  gamilie  9lotl)fcl)ilb 
wot)nte,  nnb  ber  ^ontraj^  jwifcf)en  feinem  ^eim  unb 
bem  ^alajl  auf  ber  anberen  ^eite  war  wirflirf)  jiemlid) 
hehentenh.  ©pdter  50g  er  narf)  ber  3(üenue  he  fßiUiev^ 
in  eine  »IBot)nung,  in  hie  er,  wol)t  ber  Q3equemlid)!eit 
t^alber,  au^er  feinen  5Bü(i)ern  nur  nod)  ben  atlernotigjlen 
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S^an^xat  mitgenommen  ^atu.  Tin  5agen,  an  benen  er 
an^  aUcxici  ©rünben  nidjt  inö  iHej^aurant  ge^en  modjtc 
—  vocii  er  fem  ©elb  ober  feinen  fragen  \)atte,  ober 
weit  er  nidjt  eingefaben  war  — ,  bereitete  er  jTd)  fein 
gru^jlucf  eigen^dnbig  auf  bem  ©aöapparat  in  feiner  Mndje^ 
(ix  hci^an)itcte^  ^a^  er  hk  ,;^olid)ineüeö"  nirf)t  öoK^ 
cnben  it>oUe,  weil  hie  ^anamaaffdre,  t>it  injn)ifd)en  au^^ 
gebrorf)cn  war,  all  bm  giguren,  bie  er  ge5eirf)net,  bie 
?0?a^fen  abgeriffen,  unb  weil  man  nun  gfauben  würbe, 
ha^  er  burcf)  biefe  banale  „2(ftuatitdt"  beeinflußt  wor^ 
ben.  2n  3Ba^rt)eit  fcf)rieb  er  tic  „^oUdjineÜe^"  nidjt 
ju  @nbe,  weil  feine  ^!}antaffe  exla^mt  war  unb  weit 
er  nid)t  me{)r  bie  (Energie  befaß,  eine  ^anbfung  logifd) 
gu  entwicfefm  33a[b  war  er  nirf)t  me^r  imjltanbe,  einen 
3eitung^artife(  ju  fd)reiben,  unb  ^ocbflenö  formte  er  norf) 
bann  unb  wann,  in  einer  gtucflirf)en  ^tunbe,  ein  fleineö 
@ebicf)t,  5cf)  ^abc  neu(irf)  in  einer  großen  beutfrf)en 
Seitung  gelefen,  ha^  er  in  feinem  ?eben  nur  ein  ein^ige^ 
^ebirf)t  öerfaßt  ):}ämy  aber  ba^  i\t  ein  Srrtum,  unb  idj 
wei^  üon  minbejlten^  fünf  ober  fecf)ö  Sonetten.  3n 
einem  biefer  Sonette  war  öiet  üon  einem  wlarge  lit" 
bie  9lebe,  üon  einem  »;large  lit,  paye  par  les  satrapes". 
(5r  beftamierte  eö  gern  mit  l)umori)lifd)em  ^at^oö,  unb 
befonberö  in  ^amengefellfrf)aft.  3(ber  ju  jeber  an^atten^ 
ten  Hxhtit  war  er  öoUig  unfd^ig,  unb  ba  er  jTcf)  üor 
anberen  unb  üor  jTrf)  felbft  eine  2(u^rebe  marf)en  wollte, 
fo  \:jattc  er  immer  „gerabe  je^t"  foöiel  2lngelegen^eiten 
ju  erlebigen,  bie  dußerjl:  bringlid)  waren  unb  feine  gan^e 
'^eit  in  2(nfprucl)  nal)mem  dx  lief  öon  ?)ontiuö  ju 
^ilatuö  für  einen  Steffen,  bem  er  einen  q)o|len  in  irgenb 
dnem  3)?inifterium  öerfd)affen  wollte. 

15* 
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SDZigtrauen  gegen  bic  eigene  ^raft,  ^rdgl)eit  unb  ge^ 
frdnfter  (Stolj  —  ba^  aKeö  jnfammen  öerleibete  it)m 
bie  2fr6eit  nnb  trieb  i^n  in  bic  SvoUe  beö  gronbeur^ 
l)inein,  be^  Jronbeurö,  ber  au^  bem  ^ßinfet,  in  bem  er 
prf)  y)erfd)anjt  l)at,  feine  Seitgenoffen  mit  graufamcn 
30Bi$tt)orten  unb  ©arfaömen  überfrf)uttet.  dt  uerftanb 
eö,  5QBorte  ju  prägen,  bie  fleißig  folportiert  würben  unb 
it)r  £)pfer  wie  giftige  pfeife  trafen.  (5r  mar  ba^  bofejte 
9}?unbtt)erf  t)on  ^ariö  unb  alten  Älatfd)  ber  literarifcf)en 
unb  :politifd)en  50Belt  formte  er  ju  Epigrammen. 

dx  war  and)  fel)r  galant  unb  fprad)  gern,  mit 
fd)munjelnbem  ^e^agen,  üon  feinem  ©lurf  bei  grauen. 
Sm  3(nfang  beö  3al)re^  1896  war  er  in  Äopent)agen 
gewefen,  wo  er  SSorlefungen  gel)alten  l)atte.  (5r  er^dl)lte 
mir  nad)  ber  iKürffel)r,  bag  bie  erfle  feiner  SSorlefungen 
mißfallen  —  er  war  ju  ^aljm  gewefen  —  er  l)atte  f[cf) 
nid)t  getraut,  fd)drfer  ju  fein,  weil  er  ^unbertunbfunfjig 
junge  2)?dbct)en  im  ^arfett  gefet)en  l)atte.  25or  ber 
britten  SSorlefung  marf)te  er  auf  bem  ^refifeball  bie  33e^ 
fanntfd)aft  einer  jungen  X)ame,  bie  (Tel)  9)?argarete 
nannte  unb  tie  il}m  für  ben  3lbenb  nad)  ber  SSorlefung 
ein  fXenbegöouö  gab.  50Bdl)renb  ber  SSorlefung  bemerkte 
er  bic  junge  Siame  im  (Baal  unb  begann  nun  ^n  im- 
proüif[eren.  (5r  fprad)  bat)on,  bag  für  jeben  <Bd)xifU 
j^eller  eine  (Stunbe  ber  ©djaffenömubigfeit  fdme.  2lber 
bann  cxtvad^c  in  bem  SDZuben  ber  %anii^  ex  wolle  fein 
?eben  genießen,  unb  tvic  g^aujl  flel)e  er  am  5Öege  unb 
warte,  baß  2}?argarete  öoruberfommen  foUe.  „Unb  fo 
bin  and)  id)/'  fagte  iöecque,  „alt,  graul)aarig  unb  Diel^ 
icid)t  fcl)affenömube,  aber  hi^  ju  meiner  legten  @tunbe 
bin  id)  bereit,  an  jenem  ^ege  ju  jlel)en  unb  auf  9)?ar^ 
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garctc  ^u  martcn."  —  3*  cx^ä\)U  bicfc  @cfcf)id)te,  tt)ic 
er  jTe  mir  erjdt)!!  f)at,  trf)  garantiere  nid)t  i^re  ?Hid)tigs= 
feit,  fo  wenig  wie  bie  'ia<id)tiQUit  ber  „gortfe^ung",  bie 
er  greid)fattö  nict)t  öerfd)tt)ieg.  ♦  .  ♦ 

dt  fd)n)abrDnierte  gern  ein  wenig,  aber  eö  war  bod) 
ein  grogeö  SSergnugen,  il)n  reben  ^u  t)6ren.  5cf)  benfe 
an  einen  3(6enb  auf  ber  maieftdtifd)en  5:erra(Te  üon 
@aint==®ermain,  wo  wir  in  ®efeUfd)aft  eineö  beutfct)en 
t)ip(omaten  im  „^aöillon  ^enri  Duatre"  faßen  unb 
wo  ber  aitt  35ecque  in  Weiterer  ©einjlimmung  mit  totit 
auöl)o[enben  @e|len  feine  (Sonette  beflamierte.  3cf) 
benfe  an  einen  anberen  2Cbenb,  wo  er  mir  meland)o(ifd) 
fagte:  „Qii^  id)  anjtng,  ta  war  ba^^  wa^  wir  mad)ten, 
etwa^  Sungeö,  9^eueö.  (5ö  ijl  öietleid)t  ni(ht  ganj  ba^ 
barauö  geworben,  wa^  wir  bamat^  erwartet  Ratten  — 
eö  ijl  ein  ©pejimen  ber  Äunjl  geblieben»  (5ö  t)at  i)ieU 
Ieid)t  allerl)anb  genügt,  bie  ^anblung  ift  einfad^er  gc^ 
worben,  t>ic  altt  Intrige  mit  aufgefangenen  Q3riefen 
unb  berg(eirf)en  barf  nicf)t  met)r  gemarf)t  werben.  3(ber 
man  l)atte  wo^I  nod)  met)r  erwartet.  T)a^  ifl  öoruber." 
'2(lö  id)  it)n  jum  Testen  SO?ale  fal),  fprad)en  wir  üon 
bem  ^^ema,  üon  bem  alle  SOBelt  fprad):  öon  ber  Qlffdre 
X)re9fuö.  (5r  fd)Wor  bamalö,  bag  frans6jTfd)e  Sifftjiere 
einen  Äameraben  nid)t  unfd)ulbig  verurteilen  fonnten. 
3d)  glaube,  baß  er  biefe  3lnftd)t  balb  aufgegeben  l)at» 
dt  fprad)  aud)  öon  ^olitif  —  befonberö  öon  ber  großen 
5ßeltpolitif;  er  rebete  jid)  ein,  fel)r  öiel  baöon  ju  üer^ 
(l:el)en,  aber  er  entwicfelte  gewo^nlid)  3(nfTd)ten  wie 
ein  ,f  inb. 

50Bdt)renb  er  hd  ben  meijlen  alö  ein  unöerbefferlidjeö 
©d)anbmaul  üerfd)rien  war,  l)atu  er  boc^  aud)  greunbe. 
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t)ic  mit  einer  befonberö  in  ben  ^^arifer  Siteratenfreifen 
[o  feltenen  5reue  ju  il)m  l)ietten  unb  hi^  ju  feinem 
dnbs  für  il)n  forgten,  dx  liebte  8arbou,  ber  it)m 
literarifrf)  fo  fern  jlanb,  unb  (Sarbou  liebte  it)n.  2(tt 
biefe  greunbe,  bie  eö  ^u  @elb  unb  ju  ^l)ren  9ebrad)t 
unb  in  frf)6n  gefcJjmucften  50Bot)nungen  n)ot)nten,  empfan* 
ben  unb  empfinben  nod)  l)eute,  baß  ber  alte  53ol}emien, 
ber  nic^t  immer  einen  fauberen  fragen  )[)attc,  borf)  hei 
weitem  ber  ©rofere  war«  (5r  mar  nici)t  nur  groger 
burd)  bie  wenigen  SOBerfe,  bie  er  gefd)affen,  er  war 
öor  allem  groger  alö  ^erf6nlicl)feit;  großer,  weil  er 
öon  ben  3(belögefd)led)tern  ber  frans6jTfct)en  Literatur, 
öon  ?a  5örui)ere,  öon  Wloüexe^  öon  2!iberot  p  flammen 
fd)ien,  weil  er  bie  ^rabition,  tit  wa{)re  franjofifrfje 
^rabition  üerforperte.  3111  bie  Q3ouleöarbberul)mtl)eiten, 
all  bie  9}?obefd)riftileller  unb  @alonpl)ilofopl)en  er* 
fd)ienen  neben  it)m  bunnblutig,  blaß  unb  mt  im  SiQaö;)^^ 
tum  zurückgeblieben,  unb  bie  (Jleganj  ber  ^alongroßen 
wirfte  nid)t  l)alb  fo  t)ornet)m  wie  bie  ^öeburftigfeit 
beö  alten  53ecque.  Smmer  l)am  man  bie  (Jmpfinbung, 
einen  ^rinjen  auö  ©enielanb  ju  feljen.  @inen  ^ocx^ 
triebenen  ^rinjen  an^  ©enielanb. 
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2lm  Sotenfager  Smite  ^ola$ 

$Benn  ein  groger  ®d)rtft|leUer,  ein  ^oet  ober  ein 
(Erbauer  p^itüfopt)ifd)er  ^raumfrf)l6jTer  gejlorben  ijl, 
fud)t  man  in  9?efroIogen  nnb  ®ebdcf)tniöreben  ba^  (5r^ 
gebniö  it)rer  geifligen  3(r6eit  abjumdgen,  !)vid)tung  unb 
Einfluß  i^reö  @d[)affenö  ju  erörtern,  baö,  »aö  hUibcn 
nnb  bauern  wirb,  öon  bem,  ttjaö  bem  Untergange  ge^ 
tt>d\)t  frf)eint,  jn  fonbern.  3cf)  fomme  auö  bem  »O^ufc 
ber  9lne  be  Q3rn£elleö,  in  bem  Sota  wie  ein  @rf) Idfer 
nnb  bod)  in  einem  ©cfjfafe  befangen,  an^  bem  er  nie 
met)r  erwacfien  wirb,  auf  feinem  ?ager  rnl)t,  nnb  irf) 
wußte  nirf)tö,  noa^  in  biefem  3(ugenbli(f  fo  g(eirf)gultig 
nnb  fajl  fo  wiberfinnig  fd)iene,  tvk  eine  titerar i)ij^orifci)e 
ÜBurbigung,  eine  frittfdje  B^tgtieberung  feiner  SOBerfe. 
@otdf)e  9^efrotoge  mag  man  ben  beuten  fd)reiben,  tk 
frf)on  t)alböergefi'en  auf  einem  ©ocfet  getl)ront  ober  bod), 
wie  einer  ber  fran56jTfd)en  ^arnafffenö  eö  gewoEt,  in 
einer  „^our  b'Söoire'',  in  einem  etfenbeinernen  5:urme, 
fern  Dom  (Streiten,  t)om  hieben  unb  Raffen  be^  5ageö 
jTct)  abfdf)tojfen.     2tber  an  bem  2:otenbette  (Jmite  Botaö 
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brdngen  (Td)  anbere  ©ebanfen  auf  al^  tie  ©ebanfen  an 
Itterari[(i)e  ©i)fleme. 

@o  wirb  man  crffc  fpdter  baö  birf)tcrtfrf)e  ÜÖerf  biefeö 
5otcn  fid)ten  unb  bie  fd)arf  umfrf)nebenen  g^orberungen 
feinet  ^rogrammö  unb  hie  get)etmcn,  i!)m  felber  un^ 
befannten  @igenfd)aftcn,  bic  fein  (5rf)ajfen  mit  beein^ 
flugten,  flarfegcn»  SD?an  wirb  erfennen,  bag  ber  geniale 
Q3ar^ac,  ben  er  begeiflert  aH  ben  „SD?effiaö  ber  großen 
naturalifiifd)en  ^&jnU"  gepriefen,  wirf  tief)  fein  ^ate 
gewefen,  baß  aber  and)  ber  35if[ondr  SSiftor  ^ugo,  ben 
er  in  tcn  „25ocumentö  litteraireö"  mit  gered)ter  Strenge 
henxteiU,  i^m  ein  wenig  öerwanbt  war.  SD?an  wirb 
fonjlatieren,  ha%  ber  3^aturali|l  (5mile  3oIa,  a(ö  er  hk 
gewaltigen  fpmbolifrf^en  Q3ilber  im  „2(ffommoir"  unb  in 
ber  „55ete  ^umaine"  fd)uf,  felber  ein  SSiffondr  gewefen^ 
unb  ha^  fein  Temperament  fet)r  oft  über  feine  5l)eorien 
t)inwegge(lürmt  ifl.  ?D?an  wirb  ftnben,  bag  biefer  un^ 
barmljerjige  (Bittenfd)ilberer  immer  ein  groger  Sprifer 
geblieben  unb  ha^  biefer  üiel  t)erfd)rieene  „^ef|Tmi(l"  in 
5[ßa^rl)eit  ein  Dptimijl  war,  ber  fiel),  wie  3(natole  grance 
gefagt,  „einen  rut)igen  ©lauben  an  bie  üerjungenben 
Ärdfte  beö  ?ebenö  hett>a\:ixt  \)am'\ 

2(ber  feit  bie  @cf)rerfenöfunbe  ^u  i^nen  gefommen, 
fc^en  biejenigen,  bie  an  ben  (5reignifl"en  ber  legten  2al)rc 
teilgenommen,  norf)  anbere  SÖitber  öor  ffci)  alö  bie  Q3ilber, 
bie  ber  gewaltige  @d)ilberer  in  feinem  SGöerfe  entworfen. 
3wei  biefer  Silber,  ^wei  auö  einer  enblofen  ?Keil)e, 
werben  mir  immer  unüergeglid)  bleiben.  2)aö  eine  jeigt 
Sola,  me  er  an  einem  ber  erjlen  5age  beö  ^rojeffeö 
baö  ^alaiö  be  Suftice  öerlieg.  2)er  SO?ob,  ber  ta^ 
®ehäube  umlagerte,   war   an   biefem  5age   unter   ben 
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2(ugen  ber  »o^twottenben  ^olijei  in  ben  ^a[a}l  gebrungen, 
füllte  rdrmenb  t>ie  @dnge  unb  jol)rtc:  „3n  ben  ^ob! 
3n  ben  ^Db!''  X)ie  greunbe  t)atten  gerabe  nod)  ^eit, 
dmik  3ofa  in  ein  ©aterffofet  ju  brdngen,  tt)o  er  ein^ 
gefd)Ioflfen  blieb,  hi^  bie  Äorribore  gefdnbert  waren, 
2(ber  aU  er  bann  jn  feinem  5[Bagen  mottte,  ber  braufen 
öor  bem  ©ebdube  wartete,  unb  alö  er  auf  ber  t)ot)en 
greitreppe  fidjtbax  würbe,  begann  ber  .^^E^nfabbat  nur 
um  fo  frf)6ner.  Unb  icf)  fe^e  Sola,  wie  er  jwifrf)en 
?abori  unb  ^femenceau  unb  einer  deinen  ?eibgarbe 
©etreuer  tk  ^eufenbe  unb  witb  gejlifutierenbe  $0?enge 
burcf)fd)ritt  unb  immer  nur  fürd)tete,  feinen  Kneifer  ju 
öerlieren.  9?eben  if)m  t)er  brdngte  fid),  mc  eine  rafenbe 
guric,  ein  alte^  50Beib,  ba^  einen  9legenfrf)irm  über 
feinem  Raupte  fdjwang  unb  „3nö  ^OBajfer!  5n^  ^Baffer!" 
frf)rie.  Unb  üor  i^m  t)er  fprang  ein  fteineö  rferlcfjen, 
ein  armer  Teufel,  ber  mit  53ucf)ern  I)auffert,  bref)te  fid) 
wie  ein  ,^reifel  unb  rief,  }[)alb  wa^nftnnig  öor  Söegei)le== 
rung:  ,3iöe  Bolal    SSiDe  3oIa!" 

T)a^  anbere  ^ilb  jeigt  ben  2(benb  ber  UrteiJöfdllung, 
ben  testen  3rbenb  beö  Tangen  ^rojeffeö.  di  jcigt  ben 
läber^i^ten,  bunjligen  ^aal,  in  bem  bie  ?icf)ter  rotlid) 
wie  burrf)  9^ebel  jwinferten,  baö  unbefd)reiblid)  auf^ 
geregte,  ncröoö  jitternbe  ^ubfifum,  bie  ^rdtorianer  beö 
©eneraljlabeö,  bk  t)erauöforbernb  unb  (ad)enb  auf  ben 
©töl)(en  jlanben,  t>k  ©tocfe  me  ^DBajfen  fd)ulterten  unb 
it)re  Jpüte  auf  ben  ©torfen  balancierten.  3n  feinem 
neuen  !Koman  „?a  SSerite"  ^at  3ofa  biefen  ^rojegabenb 
befd)rieben,  aber  biefe  33efrf)reibung  gibt  nid)t  gan^  bie 
unge{)eure  Spannung  unb  ta^  X)ro^enbe,  ©ewitter- 
fd)werc  ber  (Stimmung  wieber»  5[Bd^renb  bie  ®efd)Worenen 
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im  53eratungö5immer  waren,  geleiteten  mx  grau  ^ola 
in  einen  9?e6enraum.  5Öerd)  eine  treue,  mutige  unb 
in  aller  (5infad)l)eit  öerjldnbigc  ®attin  baö  mar!  @ie 
\)attc  hie  hdhcn  une{)elid)en  Äinber  il)reö  ©atten,  einen 
Knaben  unb  ein  SS}?dbrf)en,  aufgenommen,  alö  waren  eö 
il)re  eigenen  Äinber  gewefen*  6ie  fud)te  in  all  htn 
@efa{)ren  ber  2)rer)fuöbett)egung  nie  il)ren  ^ann  ju 
einer  Untreue  an  (Td)  felbj^,  an  feiner  S)?iff[on  ju  öer^ 
leiten» 

@ö  i|l  nicl)t  fel)r  tt?al)rfrf)einlirf),  bag  Sola,  aU  er 
bamalö  bie  tobbrot)enbe,  geifernbe  unb  öon  ^unbert 
Snjlinften  gepeitfrfjte  9}?enge  burcf)fd)ritt,  einen  üoUen 
(^inbrucf  üon  ber  ©rogartigfeit,  —  üon  ber  grogartigen 
^dglic()feit,  wenn  man  lieber  will,  —  biefeö  ©rfjaufpiel^ 
gel)abt«  ^cit  beutlid)er  tjat  er  f[cf)erlicl)  fpdter,  in  ber 
Erinnerung,  biefe  9}?enge  öor  ftcl)  gefe^en»  Unb  bann 
l)aben  jTcl)  erjl  bie  einzelnen  5^9"^^"  ^^^  ^^^  COZaflTe 
gelojl,  unb  er  \)at  all  bie  ©eflalten  wiebererfannt,  tie 
in  bem  grogen  Bp^luö  i'^i^  „Üvougon  9)?acquart"  leben 
—  t>ie  2lrbeiter  beö  ,,3fjTommoir",  hie  Kleinbürger  auö 
„^otbouille",  bie  jtlubleute  auö  „D^ana''  unb  bie  Dfft^ 
jiere  auö  „l^^bacle".  2(11  biefe  20?enfd)en  waren  auf^ 
erjtanben,  unb  gegen  il)n*  (Sie  t)atten  3al)re  l)inburcf) 
feine  Üvomane  gelefen  unb  öor  allem  barin  ha^^  rva^ 
il)nen  obfjon  erfcl)ien,  gefurf)t.  3(ber  ber  @cl)rift|Ieller, 
ber  fo  l)art  mit  il)nen  »erfuhr,  war  il)nen  immer  fremb 
unb  nie  red)t  fi)mpatl)ifcl)  gewefen.  ©ie  l)atten  in  biefer 
@tunbe,  wirr  unb  unflar,  bie  @mpfinbung  ber  @e^ 
prügelten,  bie  ftd)  für  hie  empfangene  Unbill  rdd)en; 
jle  l)atten  nie  in  biefem  SSerldjlerten  unb  SSerfemten, 
in  biefem  2Serleumber  unb  biefem  Subaö  ben  faft  mpflifci)en 
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9}?enfrf)f)ett^fd)tt)drmer  ^u  erfennen  üermod)t  (ix  mdre 
ihnen  weniger  frembarttg  erfrf){enen,  wenn  er  mit  ber 
Sronie  glaubertö  jTd)  über  i^re  ^umml)eit  gefrent  l)dtte, 
tenn  man  öerjeit)t  in  Jranfreid)  weit  kidjUv  bem 
(Sfeptifer,  ber  fpottifrf)  bk  2fd)fetn  jucft,  a(ö  bem  ^d)Wev^ 
fällig  ernjlen  SOZoraliften,  ber  jTrf)  erfu^nt,  ju  6elel)ren 
unb  ju  beflTern. 

@ud)t  man  in  3olaö  (5l)arafter  nacf)  ber  l)ert)orj' 
jleci)enben,  6el)errfrf)enben  @igenfd)aft,  fo  (xnbet  man  öor 
allem  eine  nngel)enere,  eine  nnoergleid)licl)e,  jdl)e  ©illenö^ 
fraft.  X)iefe  ©illenöfraft  l)atte  etwa^  ©ewaltige^,  33e? 
wunbernöwerteö.  Sola  Ijattc  ben  SOöillen  jnr  2(r6eit, 
unb  ti^rmte  bie  qjpramiben  ber  „X)ocnmentö  ^umatn^" 
auf,  in  benen  mand)er  bisweilen  bie  reine  fun(llerif(i)e 
?inie  öermigt,  unb  hie  bod)  niemanb  ol)ne  (Staunen  6e^ 
tracl)ten  fann.  ^r  l)atte  ben  50Bil(en  ^ur  5Öal)r^eit,  unb 
weil  er  fo  gnabenloö  war,  unb  immer  nur  wa^r  fein 
Wollte,  l^at  er  \id}  mand)ma(  öerrannt»  @r  war  ber 
grogte  g^anatifer  ber  $ßal)r^eit,  ber  je  gelebt  l)at,  mitten 
in  einem  3[^olfe,  ta^  unter  allen  3[^6lfern  am  wenigften 
fd^ig  ijt,  bie  $Bat)r^eit  ju  ertragen. 

D  icl)  weiß,  man  i)at  ii)m  —  unb  nid)t  nur  im  ?ager 
feiner  ©egncr  —  oft  vorgeworfen,  ba^  (Jitelfeit,  Über^ 
l)ebung,  maglofer  <Btol^  unb  Jpodjmut  itjxt  minbeflen^ 
ebenfofe^r  in  ben  ^ampf  getrieben  rvit  fein  5ffial)r^eit^^ 
brang!  Tiber  ben  gleirf)en  SSorwurf  t)at  man  am  Qin^^ 
gang  beö  15,  3al)rt)unbertö  gegen  ©aüonarola  ge^ 
fd)leubert,  unb  l)unbert  Sa^re  fpdter  gegen  ©iorbano 
SBruno,  unb  immer  wieber  gegen  alle  biejenigen,  bie 
man  verfeuert  unb  verbrannt  i^at  (Sie  alle  waren 
^ocf)mutig,  eitel,  voll  Uberl)ebung.     ®em^  ^at  Sola,  in 
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bem  hexe&itiQttn  ©tolg  bcö  Äonncnbcn,  geglaubt,  ba§ 
fein  50Bort  gel)ort  werben  müßte,  ©emig  riß  tt)n,  bet 
(Trf)  a(ö  einer  ber  nta(i)töoH)len  5)oremifer  aller  Seiten 
offenbarte,  fein  Ädmpfertem^erament  mit  fort,  alö  er 
fat),  baf  fein  ÜBort  »erhallte,  ©ewig  mag  eö  it)m  and) 
eine  (lolje  Q3efriebigung  gen)dl)rt  t)aben,  biefe  Waffen, 
t)ie  er  in  feinen  33üd)ern  wie  fein  anberer  ju  fcf)ilbern 
üerflanben,  nun  burd)  bie  ^at  in  53ewegung  ju  fe$en 
unb  aufzuwühlen»  3lber  nie  \jat  er  bie  fleine  @itelfeit 
eineö  S5olföt)elben  jur  @ct)au  getragen,  unb  eö  genügt, 
auf  fein  SSerl)alten  narf)  bem  2(bfcf)lug  ber  2lffdre  ^in^ 
^uweifen,  um  biefe  Sßorwürfe  ju  entfrdften, 

3n  biefer  legten  3cit/  in  biefen  legten  Sauren  nad) 
bem  ^rojeg  in  ?Henneö,  l)atten  fid)  bie  wilbeflen  50öogen 
beö  ^affeö  gelegt.  X)ie  Q3anben  ber  3)?anifeflanten,  bie 
fo  oft  auö  allen  teilen  öon  ^ariö  nad)  ber  !)tue  be 
^ru^elleö  marfd)iert  waren,  fanben  ffd)  nid)t  mel)r  ein, 
unb  ber  @d)lad)tgefang:  „Ti  hai>  Sola!  31  baö  Sola!'' 
ber  jal)relang  nad)  bem  5afte  beö  ?aternenmarfd)eö 
gebrüllt  worben,  war  öer^allt.  3(ber  ber  ^annflud) 
fd)webte  nod)  immer  über  bem  »Oawpte  @mile  Solaö, 
tvit  bamalö  ber  (5d)irm  beö  alten  befeffenen  50Beibeö. 
@ine  @d)ar  begeijlerter  3lnl)dnger  fa^  in  Sola  ben  ge^ 
liebten  g^ü^rer,  unb  baö  fran56f[fd)e  Proletariat  begann, 
aufgefldrt  burd)  feine  ?el)ren,  il)n  wie  einen  SSorfdmpfer 
unb  ^fabftnber  ju  üerel)ren.  3lber  baö  g>ublifum  ber 
eigentlid)en  Q3üd)erlefer,  ber  fogenannten  ©ebilbeten, 
jlanb  il)m  in  (lummer  geinbfeligfeit  gegenüber,  unb 
unter  ben  ^arifer  Literaten  war  feit  langem  bie  Sfll)f 
ber  geigen  unb  ?auen  weit  groger  aU  bie  S^^l  bev 
Mutigen.    Sola  litt  unter  bem  33annflud),  aber  er  tat 
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nid)tö,  um  bie  2(ufmerffamfeit  gewaltfam  auf  jTd)  ju 
lenfen,  unb  lieg  anberen  bie  billigen  Sorbccrn.  (5r  lebte 
(tili  in  SDZeban,  in  feinem  ?anbl)aufe  an  ber  ©eine,  wo 
t>it  große  naturaliflifrf)e  fHeoolution  eingeleitet  »erben, 
über  in  feinem  »^aufe  in  ber  ?Hue  be  ^rujelleö.  (Seine 
greunbe,  33runeau,  ber  Äomponijl,  ^l)^obore  X)uret,  ber 
Äunflt)iflorifer,  unb  ^eömoulinö,  ber  ©raöeur,  famen 
fajl  tdglirf)  gu  il)m,  unb  fein  alter  SSerleger  (5t)arpenticr 
unb  bie  immer  entf)ujTaj^ifd)e  %xan  (5l)arpentier  fanben 
fid)  ein«  Über  alle  @nttdufrf)ung  unb  ^ittcxUit  l)alf 
ffd)  Sola  »ieber  burcl)  feinen  gewaltigen  Üßillcn  jur 
2lrbeit  l)intt)eg»  d^  war  fel)r  üiel  (Btolj  in  feiner 
rut)igen  3urucfl)altung  —  ber  @tolj  eineö  Ü)?anne^,  ber 
meig,  bag  er  märten  fann,  unb  M^  er  bem  Urteil  ber 
@efcl)ict)te  vertrauen  barf. 

X)ie  beiben  ?Komane  „geconbite"  unb  „^raoail",  tiie 
er  in  biefer  legten  ^)eriobe  feineö  ^ebenö  fct)rieb,  get)6ren 
nicf)t  ju  feinen  bejlen.  (5r  l)at  mit  eifernem  Tillen 
fid)  jur  metl)obifcl)en  3lrbeit  jwingen,  er  l)at  nid)t  bie 
alte  (Scl)tt)ung!raft  gurucfgewinnen  fonnen.  3n  „SSerite'^, 
bem  ?Homane,  ber  nun  erjl:  narf)  feinem  2obe  erfct)einen 
wirb,  \)at  er  öiel  öon  bem  SSerlorenen  miebergefunben, 
(ix  \:)at,  alö  er  an  biefer  9vitualmorbgefd)ict)te  axbcitete 
unb  ben  ^ampf  um  bie  33efreiung  eineö  Unf(i)ulbigen 
frf)ilberte,  feine  eigenen  Mmpfe  öor  3lugen  gel)abt,  unb 
im  ^anne  ber  Erinnerung  \)at  er  polemifdje  (Seiten 
üon  prad)tüoller  Sßucf)t  gefd)rieben  unb  eine  2lnflage^ 
fd)rift  »erfaßt,  bie  alle  (Sunben  bed  franj6jtfc()en  Äleri* 
faliömuö  bloßgelegt«  2(ber  in  all  feinen  Werfen,  t>it 
nad)  ber  „2lffdre"  entftanben,  fann  man  tiie  5ortfcl)ritte 
einer  (^ntwicfelung  »erfolgen,  bie  lange  oorljer  begonnen. 
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3n  „©ermtnal"  erfct)eint  nod),  um  mit  Saureö  ^n  fprerfjen, 
„ta^  Proletariat  n)ie  eine  große  unbefannte  unb  tiefe 
jtraft"  —  bann  aber  befej^igt  jTrf)  in  Sola  mit  jebem 
(Bdjxitte  ber  ©taube  an  tkU  ^xcift  ber  jungen,  nod) 
unüerbraud)ten  Elemente,  unb  er  ^eigt  ben  neuen  ®ene^ 
rattonen  ba^  breifarf)e  @üangelium:  „geconbite'', 
„^raöait",  „SSerite",  —  grurf)tbarfeit,  3(rbeit  unb 
^a()rt)eit. 

(5in  banaler  Ungtudf^fatt  \)at  biefem  reirf)en  ?eben 
ein  ^nbe  gefegt,  ein  menig  ^^o^Ieno^pb  \:)at  genügt, 
biefe  gigantifrfje  SOöiUenöfraft  ^u  überwinben.  5ßor  bem 
^aufe  beö  2oten  in  ber  ?Kue  be  ^^rugeKeö,  ganj  na^e 
ber  ^face  (5Iirf)i),  flel)en  ()unbert  ober  jmei^unbert  9?eu^ 
gierige  unb  ^rauernbe  unb  betrarf)ten  bie  ^a^fahc,  tie 
nirf)tö  SO?erftt)ürbigeö  ^at,  unb  bk  greunbe  unb  35er* 
e[)rer,  hie  ^u  gwß  «nb  in  ^OBagen  anlangen  unb  im 
^aufe  üerfd)n)inben.  Unten  im  Sßejlibül,  beffen  2ßdnbe 
mit  gefchni^ten  ^eiligen  unb  ^or^ernen  Ülenaifi'ancerenefö 
bebccft  ftnb,  fte^t  ein  ^ifd)  mit  bem  53uci)e,  in  ha^  bic 
?eibtragenben  il)re  S^amen  fd)reiben.  (5in  mittefmdgigeö 
^iib^  „Die  50öal)rl)eit,  bem  Q3runnen  entjleigenb",  baö 
ber  9}?a(er  ^mite  Sota  gewibmet  ^at,  ^dngt  über  bem 
5i[rf)e,  Sunge  Siteraten  mit  reüotutiondren  ?ocfen 
unb  53drten,  jlille  2SereI)rer,  hie  immer  nur  auö  ber 
gerne  ben  großen  2}?eifler  ^u  bewunbern  gemagt,  treten 
t)eran.  ©erabe  üor  mir  fe^t  ein  Q3anf6eamter  feinen 
9?amen  auf  bie  ?i|lte.  X)ie  33erüf)mt!)eiten  beö  Q3outeöarb 
erfrf)einen,  bie  fo  lange  biefeö  ^^an^  gemieben  *  ♦  ♦  2(ber 
eö  ijl  öiel(eirf)t  nod)  alleö  m6glirf)e,  bag  jTe  menigjlenö 
i)ente  fommen,  benn  man  barf  nid)t  ^ni)iel  t)on  ben 
?D(enfd)en  verfangen! 
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^er  alte  ^f)arpentier  tritt  an^  ber  ^ur,  hinter  bcr 
hk  treppe  jum  @cf)(afsimmer  i)mauffu{)rt,  unb  öerfprid)t 
mir,  bag  idj  ben  5oten  morgen  nodf)  fet)en  barf  ♦  ♦  ♦ 
X)te  ^är^te  jlnb  gerabe  6eim  ^tnbalfamieren*  X)te  £)b^ 
buftton  !)at  ergeben,  ta%  ade  £)rgane  gefunb  maren» 
dt  \)ättc  Tange  weiterteben  nnb  frf)affen  fonnen,  l)dtte 
üietteid)t  ben  ^rinmpl)  nodj  mand)er  fetner  Sbeen  ge^ 
frf)aut,  wenn  ntcf)t  ha^  bigd)en  Äot)tenojpb  bem  Äamin 
entjiromt  mdre,  5Öeldf)  eine  nnjTdjere  diiiicn^  tk  2D?en^ 
frf)en  borf)  fn^ren!  Unb  branfen  bnrd)  bie  na^e  9vne 
be  (äiidjx)  nnb  bnrrf)  all  bie  3Serfe()r^abern,  bie  in  hie 
^(ace  be  ^ürf)i)  mnnben,  flutet  unb  ^ajlet  ta^  ?eben, 
rollen  hie  Dmnibuffe,  eilen  hie  g^uggdnger  öormdrtö* 
SOBie  ein  mddjtiger,  unüberfe^barer  ©teingurtel  unb  mit 
einem  ©etummel  unb  ©emimmel  t)on  5D?iKionen  ÜBefen 
umringt  ^ariö  biefeö  X)icl)ter^auö»  ^ariö,  ha^  er  hnxdj^ 
n^anbert  unb  burd)forfd)t,  ^3ariö,  an^  bem  er  ^unberte 
öon  ©eftalten  gefcl)6pft,  ^ariö,  ha^  er  in  Q5ilbern  öon 
beraufcf)enber  ®r6ße  gefcf)ilbert,  ^3ariö,  ha^  i\)n  im  ^tid) 
gelafPen,  il)n  befpieen,  i\^n  mit  bem  Üvufe:  „3n  ben  5:obI 
3n  ben  5ob!''  »erfolgt,  unb  ha^  it)m  mit  all  feinem 
^ag  nur  hie  Unjlerblicl)feit  exmxtt  hatl 
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SamiUe  ^ifiaro 

Mamille  ^ijTaro  tjl  in  jencö  92irf)tö  t)inüber  gefdf)rum* 
mert,  baö  bie  ©Idubigen  unb  t^ie  £)ptimt|lcn  baö  3enfcitö 
nennen,  (ix  war  ein  grdfcr  Mnfller,  einer  t)on  ben 
wenigen,  bic,  auf  eigenen  J^^gen  )lel)enb,  nur  mit  ben 
eigenen  3Cugen  fei)en  wollen,  unb  er  war  ein  feltener, 
ein  wunbertJoUer  SD?enfrf),  <Btit  ben  3al)ren,  in  benen 
er  feinem  ?e^rer  unb  greunbe  (5orot  gelaufd)t,  feit  bem 
^age,  an  bem  er  mit  SO?onet  unb  <Bi^kx}  unb  fKenoir 
ber  impreffToni|tifd)en  ?D?alerei  il)re  erflen  5riumpl)e  er^ 
fdmpft,  blatte  er  mit  fletö  gleid)er  @ewijTenl)aftigfeit, 
mit  ru{)igem  dti^ibevon^t^in  unb  mit  einer  unfagbar 
l)eiteren  5(r6eitöfreube  50Berf  auf  5Öerf  gefd)affen.  (Jr 
ifl  breiunbfiebengig  3at)re  alt  geworben  unb  alle,  bit  it)n 
ndber  gefannt  b^ben,  wiffen,  ta^  er  jum  (Sterben  nod) 
t)iel  ju  jung  war. 

2(n  einem  ©ommerabenb  marf)te  id)  in  einem  fleinen 
(5afe  auf  bem  Spafcnfai  üon  25ieppe  feine  SÖefannt^ 
fc{)aft.  (5r  faß  mit  feinem  frf)mdd)tig*blonben  ©ol)nc, 
ber  gleirf)fallö  5Q?aler  ijl,  mit  einem  befannten  beutfd)en 
Äun)lfrf)rift|leller  unb  feiner  ®attin  unb  mit  ^wn  ober 
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t)rei  ein  wenig  p t) an ta jt ff cf),  nad)  alter  53ot)emeart  gei= 
fleibeten  ^unjljungern  an  einem  ber  ^ifcf)e.  Unter 
^aufenben  wdre  [eine  merfwurbige  (i*rfcf) einung  auf^ 
gefallen,  unb  in  einer  ®a(erie  öon  „(5l)arafterf6pfen" 
l)dtte  man  biefen  pradjto ölten,  imponierenben  ^opf  be^^ 
merft»  2)er  alte  ^ififarD  trug  einen  braunen  ©amt^ 
anjug  unb  einen  fcl)mar5en,  feibenl)aarigen  ^(i)ia)ßp):)nt 
mit  breiter  Krempe,  X)aö  weige  ^aar  fiel  t)inten  fo 
lang  l)erab,  bag  eö  |Tcf)  auf  bem  Ülorffragen  baufcl)te, 
unb  ber  lange  SSoUbart,  ber  tJoUig  weiß  war  unb  nid)t 
einmal,  wie  ber  @cf)nurrbart,  nod)  ein  paar  bunfle 
^aare  aufwies,  legte  fid)  breit  unb  maie|Idtifcf)  auf  ben 
^xn^teii  ber  braunen  (Samtjacfe.  2lber  wai  ben  2llten 
befonberö  t)on  ben  „fd)6nen  ©reifen",  öon  ben  mild)^ 
farbigen  ^atriarci)en  ber  53ibelilluitrationen  unterfrf)ieb, 
ta^  waren  bie  pompofe  9?afe  unb  bie  funfelnben,  üon 
fajl  nod)  frfjwarjen  Q3rauett  überwölbten  3Cugen.  ^iffaro 
war  auf  ©anft  5l)omaö  geboren  unb  feine  (Altern 
flammten  an^  Portugal,  dtwa^  öom  Areolen  unb  nod) 
met)r  meUeid^t  öom  portugieftfd)en  Suben  haftete  feiner 
(5rfd)einung  an. 

^OBir  würben  balb  ndl)er  befannt,  unb  xdj  fal)  itfti 
eine  2Beile  lang  fafl  tdglid)  am  2(bcnb  in  bem  fleinen 
(5afe  ober  bei  ^age  in  bem  3intmer  am  ^afen,  in  bem 
er,  am  genfier  |lel)enb,  t>a^  ©ewimmel  t)or  bem  J^W^ 
marft  unb  bie  ^d^ne  unb  Xiampfer  beö  ^afenbaffinö 
malte.  X)ann  fel)rte  er  nad)  ^}ariö  jurücf,  wo  er  in 
einem  »öaufe  wol)nte,  in  baö  er  fo  red)t  l)inein5uget)6ren 
fd)ien:  in  bem  alten  »^aufe  ber  ^lace  :l)aupl)ine,  i)ai 
beinal)e  auf  bem  ^ont^9?euf,  gegenüber  bem  X)enfmal 
»Oeinrid)^  IV.,  ftel)t  unb  öor  ber  !Heoolution  baö  ^an^ 

2ßolff,  ^artfer  Xagebud)  16 
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bcr  SO?abame  Ülolanb  war.  3Son  ben  genj^ern  feiner 
5Öot)nung  fal)  ^iflTaro  bie  ganje  (^eine  mit  it)ren  Q3rucfen, 
il)ren  5ffiafd)an|la(ten,  il)ren  fd)malen  2)ampffrf)iflren, 
il)rcn  grunbepflansten  Mai^^  unb  er  fal)  in  ber  gerne 
bie  üon  (eicfjtem  X)unfl  uml)ü(lten  v06l)en  üon  9}?enbon^ 
Seore^  unb  ©aint  (5(oub.  2(lö  er  bie  granbiofe,  leben^^ 
bige  ®(i)6nl)eit  biefeö  ©rf)aufpielö  auf  einer  9leil)e  üon 
53i(bern  fe (Iget) alten,  mietete  er  ein  Hotelzimmer  auf 
bem  O-uai  SSoItaire»  X)enn  er  fonnte  feiner  2(ugen  megen^ 
bit  ffd)  beim  leifejlen  SKinbe  entjunbeten,  nid}t  im  greien 
malen  unb  tvax  immer  auf  ber  ©uct)e  nact)  einem  3immer* 

9}?an  fonnte  fagen,  ha^  hie  ?age  ber  ^dufer  unb 
ber  3nnmer,  bie  er  nad)cinanber  bett)o{)nte,  für  feinen 
ganzen  (^ntwicfelungögang  d)arafteri|lifd)  war.  QiU  ber 
Hinflug  (5orotö  in  it)m  nod)  nacf)tt)irfte,  unb  aH  er  nur 
begierig  n)ar,  bem  ?id)te  feine  ©e^eimniffe  ab5ulaufd)en^ 
matte  er  jumeij^  auf  bem  ?anbe,  in  ber  ftiUen  ^infam? 
feit,  in  3(rgenteuil,  in  9)?ontmorencr)  unb  auf  ben  Ufern 
ber  9)?arne.  X)ann  ergriff  i^n  tic  ?ufl,  jlatt  ber  rut)igen 
Stimmung  ben  endigen  5ß]ed)fel,  tU  33ett>egung,  ben 
50Biber)lreit  ber  56ne  unb  gteict)fam  baö  ?eben  in  feiner 
l)6d)jlen  (Steigerung  gu  malen,  unb  er  nijlete  ffrf)  in  ben 
gerdufd)üoUflen  »5>afenüierteln  ein  ober  l)aufle  bort,  wo 
tai  treiben  ber  großen  (Etabt  jid)  mie  auf  einer  breiten 
©d)aubul)ne  abfpielt.  dx  tfattt  eine  innige,  eine  fanas» 
tifd)e  g^rcube  an  allem,  waö  iidjt  unb  53ett)egung  mar, 
unb  er  empfanb  ein  unbefcl)reiblid)eö  2Bo^lbel)agen, 
wenn  er  biefeö  ?ic^t  unb  biefe  Bewegung  auf  t>k  ?ein^ 
wanb  bannte. 

@ö  war  genugreid),  il)m  hti  ber  3(rbeit  jujufet)en,  unb 
fajl  nocf)   genugreid)er,   il)n  ju  l)üren.    (5r  fprad)  mit 
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einem  ftangfd)6nen,  »armen,  bisweilen  Uidjt  jtngenben 
Crgan,  unb  t>on  feiner  ganzen  ^erf6nlirf)feit  ging, 
njdl)renb  er  fprad),  eine  eigene  2Ödrme  auö,  (ix  fprad) 
gern  üon  ber  2Sergangen()eit,  aber  nicf)t  mit  ber  @itel^ 
feit  rebfetiger  alter  .^erren,  fonbern  mit  ber  fetbjlüer* 
jldnb(id)en  greigebigfeit  eineö  guten  iKeid)en,  (5r  er? 
5dl)(te  mit  einer  55egeijlerung,  tie  in  breifig  3al)ren 
ni(i)t  um  ba^  3ft)nte(  eineö  ©rabeö  gefunfen  n?ar,  üon 
feinem  ?et)rer  (5orot,  ben  er  unter  allen  SD?alern  am 
\)6d}\lm  jlellte  —  nod)  t)6l)er,  alö  feinen  jweiten  Qlbgott, 
Sngreö  —  ben  er  allen  alö  3[5orbilb  empfaf)l  unb  beffen 
oft  minbergefcf)d^te  jtgürlirf)e  Silber  er  befonberö  liebte, 
(5r  er5d()lte  üon  feinen  eigenen  2lnfdngen,  erjd^lte,  wie 
er  1870  in  ?ouöecienneö  ein  ^auö  bett)ol)nte  unb  wie 
92apoleon  IIL  in  ?ouöecienneö  fein  ^auöquartier  nal)m* 
3n  bem  ^aufe  ^iflfaroö  mürbe  tie  5elbfrf)ldrf)terei  ein? 
gerirf)tet,  alle  Q3ilber  unb  'Bti^^m  gingen  ^wg^unbe  unb 
tknUn  alö  Unterlage  für  bie  faiferlicljen  (5cl)weinö? 
foteletten»  Unb  an  bem,  n?aö  nod)  übrig  blieb,  wifcljten 
^\d)  bie  @rf)ldcl)tergefeEen  t)ie  blutigen  Jinger  ab. 

3n  granfreicl)  be|lel)t  eine  ^itte,  tic  biött)eilen  fel)r 
f(i)6n  unb  weit  öfter  groteö!  mirft:  hie  (Bitte^  jeben,  ber 
burcl)  fein  @cf)affen  auf  einem  ®ehiett  ber  Äunjl  be? 
rul)mt  ober  auc^  nur  befannt  geworben,  «eher  maitre", 
lieber  S)?ei|ler  ^u  nennen.  Sei)  wußte  feinen,  ben  man 
fo  gern,  fo  ol)ne  S^ang,  unb  o^ne  t)eimlirf)e  „reservatio 
mentalis"  feinen  „lieben  20?ei|ler"  genannt  i)httc,  wie 
ben  alten  ^iffaro.  Die  tJornel)me  @ute,  mit  ber  er 
jeben  jüngeren  empftng  unb  belet)rte,  tie  rut)ige  3(b? 
gefldrtt)eit,  tk  über  feinem  ganzen  2ßefen  lag,  liegen 
ta^  ÜÖort,  ha^  fo   oft  gegiert  unb  unwal)r  flingt,  al^ 
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hie  naturtid)e  3(nrebeformeI  erfd)einen.  Unb  bicfer  Hitc 
gel)orte  nid)t  ju  ben  ,ÄunflIern,  bie  nur  ben  3(telier^ 
tratfrf)  unb  im  beiden  ^aUc  i^rc  Äunflintereflfen  fenncn 
—  fein  ®eijl,  ber  immer  in  53e»egung  rt>ax  unb  mcM 
umfaßte,  ertrug  feine  engenben  g^efTeln»  X)iefer  SD?ann, 
ber  nod)  in  feinen  beflen  Sat)ren  ben  garten  Jtampf  umö 
Sorot  gefdmpft  unb  erfl  im  Qiitev  tic  grud)te  erntete, 
mar  eine  Ädmpfernatur  geblieben,  ©eine  2(nfcf)auungen 
über  hk  25inge  biefer  ®ert  gtid)en  fei)r  fetten  ben 
^enbenjen  ber  „ful)renben  klaffen",  unb  feine  ^^ilofopl)ie 
war  im  l)6cf)ilen  @rabe  polijeiwibrig. 

33ei  all  feiner  ®nte  war  er  gegenüber  ben  2(nfdngern, 
tit  ju  i\)m  famen  unb  feinen  iHat  erbaten,  hie  £)ffen^ 
Ijeit  felber,  (5r  ^ielt  nie  mit  feinem  "^ahei  jurucf  unb 
befrf)6nigte  nicf)t^,  aber  er  fud)te  burd)  ©runbe  unb 
(^rfldrungen  bem  S^^Ö^^^  ^^«  xedjten  ÜÖeg  gu  weifen* 
5n  feiner  fanatifcf)en  ^iehe  für  baö^  ^id)t  unb  feine 
^Öirfungen  fanb  er  hai  meij^e,  waö  man  i^m  geigte, 
„ju  fcl)tt>arj".  (5ine  tiefe  2(bneigung  aber  empfanb  er 
gegen  alle,  hie  „Sbeen"  ju  malen  fucf)ten  unb  bie  er  „bie 
3beologen  ber  ?0?alerei"  ju  nennen  pflegte»  3cl)  erinnere 
mid),  bag  wir  einmal  üon  Spo^axtl)  fprad)en,  unb  ba§ 
er  mir  fagte:  „2)er  9}?aler  foll  nicf)t  benfen,  fonbern 
benfen  macl)en."  3n  folcl)en  2D?omenten  »erfanbte  er 
hie  $ßorte  ganj  furg,  wie  rucf artig  abgefanbte  Pfeile, 
unb  feine  fcfjwargen,  funfelnben  3lugen  fcl)ienen  mit  be^ 
t)aglid)er  Sronie  bie  3Öirfung  beö  ©efdjoflfcö  gu  verfolgen. 

Sd)  l)abe  nirf)t  bie  3lbficl)t,  über  fein  ?ebenöwerf  ju 
urteilen  unb  ^iffaroö  Stellung  innert)alb  ber  impreffio? 
nijlifd)en  @cl)ule  ju  jeigen,  bie  eine  rein  franjojTfrfje 
®d)ule   ifl,   unb  nur   in   einem  ?anbe  er|lel)en  fonnte. 
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tn  bem  ha^  ^id)t  mit  fo  i)eiterer  ^nUc  unb  fo  tt?ecf)fernjf 
bem  Sauber  atteö  ^orpcrlicfje  umfpielt.  3C6er  wenn  man 
bic  brei  großen  imprefiTünt|lifrf)en  2anbf(i)aftöma(er,  irenn 
man  3)?onet,  (Si^lei)  unb  ^iffaro  miteinanber  t)exQkid)cn 
mttt,  bann  frf)eint  mir  SD?onet  ben  größten  @d)tt)ung 
unb  bie  größte  ^t)anta)Te!raft,  @tö(ei)  bie  größte  ^oejTe 
unb  ^iffaro  tic  größte  5Öat)rI)afttgfeit  ju  befi$en»  SD?onet 
iil  in  ben  bejlen  Silbern  feiner  ^weiten  unb  britten 
^pocf)e  ein  macl)tüolter  ^oet,  (Si^fep  ift  ein  unenbtid) 
feiner  ^prifer,  ber  öon  ber  „®rajie  beö  dix-huitieme 
siede''  geerbt  t)at,  ^piflfaro  ift  el)rlirf)  bi^  jur  (Selbpt^ 
fafteiung.  3SieEeirf)t  finb  bie  Q3i(ber  ?0?onetö  unb  (Siölepö 
oft  reijöoUer  alö  bie  Söilber  ^iffaroö  —  aber  Wlomt 
unb  <BUiet}  l)aben  fel)r  oft  i^re  Stimmung  in  bie  ianh^ 
fd)aft  hineingelegt,  unb  ^iffaro  tjl  immer  bemul)t  ge? 
njefen,  bie  (Stimmung  t)erauöjuf)oIen. 

3m  vergangenen  (Sommer,  an  einem  Suütage,  be^ 
fud)ten  wir  ben  2(Iten  in  »O^^re.  @r  l^atte  ftrf)  bort 
eingemietet,  naturlicf)  am  ^afen,  unb  wir  fut}ren  mit 
bem  T)ampfer  üon  ^rouüitte  hinüber,  um  it)m  t)ic  Jpax\t) 
ju  bruden  unb  ein  paar  iStunben  mit  it)m  ju  verleben* 
5Öir  faßen  mit  il)m  an  ber  33urf)t,  in  ber  bie  (Sportes' 
leute  öon  Spat)xe  gerabe  eine  (Segelregatta  abl)ielten, 
burrf)tt)anberten  bie  (Stabt  unb  Porten  ju,  wie  er  ben 
fcf)mu$igen  S^afen  prieö  unb  wie  er  alleö  (ujlig  fanb: 
ba^  Qin^f  unb  (Einfahren  ber  großen  ®rf)iffe,  baö  pfeifen, 
ta^  knarren  ber  Ärat)nfetten  unb  baö  ®efrf)rei  ber 
gut)rreute,  2((ö  eö  2(benb  würbe,  begleitete  er  unö  gum 
I^ampfer  unb  ftanb  bann  auf  bem  Ouai,  ironifcf) 
f(i)munjernb,  aU  wollte  er  fagen:  „g^al)rt  narf)  eurem 
oben  ^rouöille  —  irf)  bleibe  l)ier,  auf  biefem  Ufer,  wo 
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man  in  jeber  ©efunbc  tit  SßoUfraft  bed  ?e6en^  fpürt!" 
dt  winttc  mit  bem  fd)tt)arjen  ®d)Iappl)ut,  bcr  50Bmb 
mirbette  feine  weißen  langen  Spaaxc  ein  wenig  hnxdj^ 
einanber,  nnb  fein  ^errlirf)er,  unöergegtid)er  Äopf  er^^ 
frf)ien  jwifdjen  all  ben  rußigen  ®algengeficl)tern  wie  ber 
Äopf  eineö  alten  53allabenf6nigö,  dv  ift  nicl)t  mel)r 
lange  auf  bem  Ufer  beö  iiJebenö  geblieben» 
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(Sugene  Sartiere 

(1906) 

(5ttt  tragifcf)eö  (Jrctgnfö,  baß  man  feit  langem  er* 
tt)arten  mngte,  ifl  gejlern  eingetreten;  ein  wnnberöoüer 
Äunfirer,  ein  ra^M  fd)6pferifd)er  ©eifl,  ein  groger, 
mutiger,  üeret)rungön?urbiger  SQ?enfd)  ijl  gejlern  gejlorben. 
Eugene  Karriere  ijl,  fedj^unbfunfjig  5at)re  alt,  bem 
t^reb^reiben  erlegen,  baö  feinen  Körper  jerfreffen,  aber 
feine  flarfe  @eete  nid)t  ju  erfcf)uttern  t)ermorf)t  t)atte. 
(Seit  faft  brei  3al)ren  tt?ugte  Karriere,  baß  ber  Zoh  i^m 
mit  rafrf)en  ©cfjritten  nd^er  nnb  ndt)er  fomme,  unb 
ol)ne  mit  ber  50Bimper  ju  jurfen,  i)at  er,  unabIdfjTg 
frf)affenb,  ben  Äommenben  erwartet«  @r  mar  jweimal 
operiert  worben,  nnb  feine  greunbe  erjdtifen,  ba^  er 
fitr^  üor  unb  furj  nacf)  biefen  Operationen  faum  an 
fein  Reiben  t>ad)tt  unb  in  feltfam  Weiterer  ®eefenrut)e 
ben  Q3fi(f  auf  ganj  anbere  J^agen  gerirf)tet  ^iett  2f(ö 
er  ftrf)  nicf)t  me{)r  bewegen  unb  nur  norf)  mit  leifer, 
gtanjiofer  Stimme  fpred)en  konnte,  liebte  er  eö,  feine 
Jreunbe  um  jTd)  ju  öerfammetn,  50?ujTf  unb  ben  Äfang 
ber  ©orte  unb  aße  Äußerungen   beö  gefunben   ?ebenö 
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5U  öerne{)men.  Unb  feine  rul)ige  @e(affent)eit  war  fein 
p()ifofopl)ifd)cö  ©anfelf^iel,  feine  ^elbenmaöfe,  feine 
©toiferpofe  —  eö  war  bic  @e(affenl)eit  cineö  innertirf) 
gefej^igten  CO?anne^,  in  bem  ber  ®ebanfe  fo  flolje 
Sdjmingen  i)at,  ta^  er  frei  unb  foniglicf)  gu  ben  .Oot)en 
cmporfteigen  fann. 

(Karriere  war  in  ©ourner),  nid)t  weit  t)on  ^ariö, 
geboren,  aber  er  t)erbracf)te  feine  Sugenb  in  ©tragburg» 
^d[)renb  beö  ,friegeö  geriet  er  alö  junger  ©otbat  in 
©efangenfdjaft,  würbe  narf)  l^reöben  gefuf)rt  unb  l)atte 
bort  @elegent)eit,  in  ben  ©alerien  tiit  alten  SD?eijler  ju 
llubieren,  unter  benen  Üvubenö  i^n  üor  aEen  anberen 
begeijlerte.  dv  befud)te  bann  fpdter  hk  dcoU  be^ 
53eau£^3(rtö  in  ^ariö,  axheitetc  unter  ber  ^Tufffcfjt  beö 
afabemifd)  langweiligen  ^abanel  unb  würbe  nid)t  ein^ 
mal  eine^  n^vi^  be  iKome"  für  wurbig  befunben.  (5r 
»erheiratete  ffd)  fri^t),  lebte  alö  ber  treuefle  Jamilien^ 
»ater  ^wifd)en  feiner  J^au  unb  feiner  fletig  ffd)  mel)ren* 
ben  Äinberfcf)ar  unb  malte,  auger  einigen  greunben, 
auger  X)aubet,  3Serlaine  unb  ©oncourt,  nur  immer 
wieber  feine  grau  unb  feine  Äinber.  3nex^  malte  er 
fie  mit  ben  fecfen,  fr6l)lid)en  garben  beö  g^ranj  »Oalö, 
unb  alle  5öilber  feiner  erflen  ^eriobe  fprul)en  unb 
leurf)ten  in  warmem  (Sonnenglanj.  Tiann  t)er^irf)tete 
er  auf  alt  bic  dugere  @onne,  auf  jeben  g^arbenreij, 
l)ullte  feine  ©ejlalten  in  ein  rinnenbe^,  t)unbertfad)  abf 
getonteö  9?ebelgrau  unb  frf)uf  jtd)  jene  ^erbe  unb  f(f)einj' 
bar  melanrf)olifrf)e  3(rt,  hie  man  fo  lange  „monoton" 
„gefud)t"  unb  „maniriert"  genannt  l)at,  hi^  man  il)ren 
®inn  unb  il)re  tiefe  (Srf)6nt)eit  begriffen» 

(5ö  jTnb,  foüiel  id)  roei^,  üon  (Jarriereö   bellen  unb 
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größten  ÜÖerfen  nur  fet)r  wenige  ober  gar  fetneö  nad) 
X)eutfc^Ianb  gefommen,  unb  tt)dl)renb  in  unferen  3(uö^ 
jlellungen  taufenb  franj6jTfrf)e  ©tumpereien  gezeigt 
werben,  ijt  bei  unö  ein  WlaUx  fajl  unbekannt,  ber  Un^ 
t)erg{eid)ricf)eö  gefd)affen.  5ßenn  man  (Karriere  fennen 
lernen  unb  begreifen  mil,  bann  mug  man  md)t  bei 
ein  paar  ^ortrdt^,  nicf)t  einmal  bei  feinen  ,^inberbi(b* 
niflfen  beginnen,  fonbern  man  mug  ^nex^  jene  Silber 
üor  2(ugen  ^aben,  hie  in  granfreirf)  unter  bem  gemein* 
famen  9?amen  „SQ?aterniteö"  berul)mt  |Tnb»  3Cuf  biefen 
Q3ilbern  fTet)t  man,  immer  in  rinnenben  grauen  ÜlebeU 
fd)Ieiern  unb  grau  in  grau  getont,  tie  9}?utter,  bic 
i{)ren  ?ieb(ing  an^  J^ex^  brücfen,  i\)n  ndl)ren,  ibn  mit 
forgenüollem(5rnjl  ober  mit  gtucffetigem  ?dd)eln  betrad)tcn. 
a^  gab  befonberö  in  ben  legten  Spexb^^alon^  ^tvei 
biefer  Sßilber,  hie  idj  bamalö  gu  f(i)ilbern  üerfucf)t  l)abe  — 
benn  man  fann  nur  üerfud}cn,  |tc  ju  fcf)itberm  3m 
^erbflfalon  öon  1904  fa^  man  eine  „50?aternite"  öon 
unfagbar  fdjmer^licfjer  Snnigf eit:  eine  3)?utter,  beren 
SÖIicfe  über  baö  runbe  Äopfdjen  beö  ©duglingö  t)intt)eg 
in  bie  graue  iütnnft  ju  wanbern  frf)ienen,  unb  bie  in 
ber  3(t)nung  einer  unfaßbaren  ^ragif  i^r  Äinb  mit 
bebenben  unb  frf)u$enben  2(rmen  umflammert  ^ielt. 
Unb  1905  folgte  ber  Jjpmnuö  ber  t)eiterflen,  grurflid)flen 
5}?utterfreube,  ein  33i(b  öoU  unterbrurftem  Subel,  üoü 
ftillem  3aucf)5en,  öoll  feiigem  ?ebenööertrauen,  ein  ^ilb, 
in  beflfen  grauer  3(tmofpt)dre  metjx  (Sonne  »erborgen  war 
aH  auf  ben  funfeinbcn  ©emdiben  aller  lid)tfpenbenben 
(Eonnenmaler. 

3cf)  m6cf)te  nicf)t  in  ben  SSerbad)t  fommen,  mit  (Supern 
latiüen  gu  prunfen,  aber  irf)  glaube,  baf  nod)  nie,  öon 
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feinem  Mnn\iUt  unb  ju  feiner  icit,  bie  festen  @et)eim^ 
niflFe  beö  9}?uttert)erjenö  nnb  bie  feinj^en  @rf)tt)ingungen 
ber  ©eelc  fo  anf  einem  ^ilt>t  auögebrucft  worben  (Inb 
ttjie  auf  ben  „SO?aterniteö"  (5arriereö,  Über  hk  „^erf)nif" 
(Jarriere^  mögen  tic  Äunjigelet)rten  benfen  unb  fagen, 
maö  |Te  njoßen  —  aSer  nod)  nie  \:iat  ein  anberer  fo,  mit 
fotd)  unenbtid)er  «O^ngebung  unb  fo  ^orf)  gejleigertem 
5eingeful)t,  tie  feelifcf)e  ®emeinfd)aft  jn)ifcf)en  SD?utter 
unb  Äinb  ju  6elaufd)en  unb  bar^uflellen  öerjlanben»  SOZan 
meint,  in  biefen  53itbern  ein  düngen  ju  ()6ren,  unb  eö 
iü  bie  ©eele,  bereu  ÄHngen  man  leiböoll  unb  freubüoll 
ju  l)6ren  meint.  25ieüeicf}t  i(l  bie  ^Trt  (5arriereö  nod) 
me^r  ber  5)irb{)auerfunjl  alö  ber  üblirf)en  garbenfunft 
öerwanbt.  X5ie  Debatte  über  bie  bittet  mirb  g(eidf)^ 
gültig,  wenn  bie  erhielte  ^Birfung  fo  einzig  unb  fo 
t)errlid)  i% 

3(ber  je  met)r  man  bie  „50?aterniteö"  bctxad)tct,  unb 
je  genauer  man  tai  ©d)affen  ^arriereö  überblicft,  bejlo 
mel)r  begreift  man  aurf),  baß  tie  angebHd)e  „SD^anier" 
—  baö  ®rau  in  ®rau  —  bem  großen  ^icU  biente,  tai 
(Karriere  »erfolgte.  (S^arriere  l)dtte  feine  53ilber  mit 
Iarf)enben  färben  burd)Ieud)ten,  er  ^dtte,  mc  fein 
greunb  (^{aut>t  ^onet,  ta^  ^id)t  in  feinen  taufenb 
9?uancen  auf  hk  ^einewanb  bannen  fonnen,  aber  it)n 
locfte  etroa^  anbereö.  (Karriere  ging  bem  inneren 
ii(i)tc  narf),  er  n)ollte  biefeö  innere  ^id)t  in  üoKer  .traft 
unb  (Srf)6nt)eit  t)erüor|lra{)Ien  taffen,  unb  barum  untere 
brückte  er  aKeö,  maö  tie  Offenbarung  biefeö  'iidjte^ 
beeintrdrf)tigen  fonnte.  dt  unterbrücfte  allen  dugeren 
garbenglanj,  unterbrücfte  aUc^,  maö  baö  3(uge  feffeln 
unb  \:)ic  ©inne  ablenfen  mußte,  unb  er  frf)uf  firf)  biefe 
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graue  nebell)afte  ?uft,  in  ber  —  wie  ein  feiner  ^aud) 
an  Dftobertagen  —  bie  Seetc  nur  ganj  langfam  öor^ 
Ü6crjte{)t  X)ort,  wo  er  biefem  getjeimni^öoUen  SSorgang 
nirf)t  narf)fpurt,  erfd)eint  feine  graue  SD^atweife  nid)t 
notttjenbig  unb  mxHid)  ein  wenig  monoton.  3(6er  neben 
feinen  ,,CO?aternite^"  unb  ben  bejlen  feiner  ^ortrdtö 
werben  alle  farbenfrof)en  Q3i(ber  immer  nur  fait  unb 
nucf)tern  erfrfjeinen. 

(Karriere  war  mit  staube  3)?onet  unb  mit  fHobin  intim 
befreunbet;  er  üerfet)rte  mit  TinatoU  grance,  mit  3ofa 
unb  mit  ©eorgeö  dfemenceau  —  unb  allen,  hie  ju  it)m 
famen,  galt  er  alö  ein  unerfci)6pftid)er  2(nrcger,  alö 
einer  ber  reid)(len  ©eijler  unferer  5age.  ©ein  ^Öififen 
erjlrecfte  fid)  auf  fa(l  alle  ©ebiete,  unb  immer  waren 
feine  Sbeen  felbjldnbig  unb  frei  öon  jeber  ©rfjablone* 
(ix  }:)at  ein  paar  umfangreicf)e  Q3i(ber  gemalt  —  einen 
„^^rifluö"  unb  ein  „2[^oIf^tt)eater''  —  unb  er  wunfrf)tc 
fel)r,  f[d)  in  beforatiöen  ÜÖanbgemdlben  ^u  öerfucf)en. 
(5cf)werlicf)  wdre  feine  COZalerei  geeignet  gewefen,  einen 
gejlfaaf  ju  fd)mucfen,  aber  in  einem  jlitlen  ©tubier^ 
^immer  ober  in  einem  9)?ujTffaIon  \)CLtte  jTe  wunberbar 
wirfen  muffen,  d^  war  öiel  üon  ber  großen  ftaffifdien 
9)?uf[!  in  darriereö  Malerei. 

dinex  feiner  g^reunbe,  ber  i^n  wenige  ^age  üor  bem 
@nbe  auf  bem  Äranfenlager  gefel)en,  erjd^rt  mir,  ba^ 
Karriere  il)m  gefagt:  „^e  dtter  id)  werbe,  befto  ein^ 
farf)er  erfrf)eint  mir  baö  ?eben/'  ^it  biefem  tiefen 
5Öorte  l)at  ber  tobfranfe  ^unfller  fagen  wotten,  ta^ 
aüeö  im  ?eben  auf  ein  paar  ®runbwai)r[)eiten  berul)e, 
unb  ha^  aii  hie  Ueinlidjen  5orl)eiten,  (Jitelfeiten  unb 
©orgen    nur  ein  3fu^pu^  feien,   ben   wir   jTnnto^    5U^ 
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fa mm cn tragen.  (5r  l^at  and)  fagcn  »ollen,  \^a^  eö  nid)t 
lol)ne,  um  fo  l)ol)ler  iöegrijfe  willen  feige  tfornpromiffe 
ju  fd)liegen  unb  ein  5ipfeld)en  bcr  eigenen  ^erfcnlid)^' 
feit  ju  opfern,  unb  er  ijl  niemals  bereit  gewefen,  etwaö 
öon  feinem  ©elbfl  gu  verleugnen.  @r  l)at  immer  ben 
SO?ut  gel)abt,  all  feine  ©ebanfen  biö  anö  (Jnbe  ju  benfen 
unb  narf)  il)nen  ju  t)anbeln,  unb  alleö  Äleinlidje  i(l  an 
feinem  ^anjer  »irfungöloö  abgeglitten.  (5r  war  ein 
großer,  jloljer  Äünftler  unb  ein  groger,  floljer  SD?enfd), 
unb  groß  unb  jlolj,  o^ne  fd)tt)dcl)lic^e  X)emut,  i(l  er 
gejlern  gcftorben. 
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©c^eurer^'^ejlner 

(1899) 

Tia^  ®cf)icffat  \)at  eö  fo  eingcrirf)tet,  tag  am  gejlrigen 
^age  gtcirf)jeittg  jwei  9Zad)rirf)ten  öon  ^ariö  in  bie 
5[öe(t  t)inau^gingen:  „X)re9fuö  wirb  begnabigt"  unb: 
„©(i)curer^Äejlner  ifl  gejlorben".  SO?an  tän^d)e  fid) 
nic{)t  —  bie  ^egnabigung  ÜJrepfuö'  Sebeutet  einjlnjeilen 
bad  (Jnbe  be^  ,^ampfeö,  ein  fd)tt)drf)ti(^cö,  unbefriebigen^ 
beö,  jweibeutig  nnHareö  (5nbe,  ta^  weber  falt  norf) 
ttjarm  fiimmt,  ba^  bic  ©enjiffen  nid)t  befreit  Unb 
n?dt)renb  auf  bem  ^'ampfpla^  langfam  bk  9tnf)e  jurnrf^ 
fe!)rt  —  ni(f)t  bie  feierlid)e  große  ?Ku{)e,  tt)elrf)e  ben 
©iegen  folgt,  fonbern  ein  grdmrid)eö,  unfrof)eö,  bebrucfte^ 
(5cf)ttjeigen  —  fd)eibet  auö  biefer  SQBelt  ber  ?nge  unb 
9^iebrigfeit  ber  erfte  ,^dmpfer,  biefer  gute  unb  flecfenlofe 
3bea(i(l  ®cf)eurer^Äe|Iner. 

Scf)  fel)e  if)n  norf)  in  jener  ©enatöjT^ung,  tt)o  er  jum 
erjlen  9}?a(e  für  ben  unfrf)ulbig  üerurteilten  Xirepfuö 
eintrat,  Jaft  ber  ganje  (Senat  war  bamalö  norf)  ironifrf), 
ja  feinblirf)  geftimmt,  unb  bie  3ournari|len  (drmten  unb 
Iarf)ten.     Unb   biefer   prdrf)tige   ©rf)eurer^,^e|lner   jlanb 
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auf  t)cr  Tribüne  unb  Snö:)te  mit  einem  tt?al)rcn  Wlnt 
hex  SSerjwetfrung  tiefe  »iberfpenfligen  Jpbxex  ju  feinem 
©rauben  ju  befet)ren.  ^aö  tJornel)me,  üom  tt?ei^en 
JÖart  umral)mte  ®ejicf)t  war  fe^r  bla^^  bie  (gtirn 
frf)»i^te.  3n  ber  Stimme  biefeö  SO?anne^  mar  etvoa^ 
g(el)enbe^  —  ein  Stein  t)dtte  njeicl)  merben  muffen» 
(^ö  mar  unenblic^  rul)renb,  biefen  9)?ann  ju  fet)en,  ber 
banarf)  rang,  ben  ^erjen  etwa^  üon  feiner  ©arme, 
ben  ©eiftern  ettva^  öon  feinen  53efurrf)tungen  mitjuteiUn, 
ein  (5d)0  ju  ermecfen.  3(ber  baö  einzige  (5cf)0,  baö  auö 
bem  Saale  ju  il)m  fam,  mar  ein  ironifcf)eö  ©emurmet 
Dber  ein  ^6l)nenbeö  ?acf)en. 

(5r  mar  ein  grogeö  ^inb,  tiefer  Sd)eurer  ^  Äejlner. 
dx  ):)atu  nid)t  ein  3(tom  öon  einem  Ülealpolitifer, 
SOBunberbar  genug,  bag  ein  2}?ann,  ber  feit  5at)rjel)nten 
in  granfreici)  am  aftiüen  potitifd)en  ?eben  teilgenommen, 
fo  ganj  ein  mirnid)feit^frember  ^rdumer  l^atH  bleiben 
fonnen»  (5r  \:)attc  mal)rl)aftig  nod)  ben  ©lauben  an 
tu  9)?enfd) t)eit,  ja,  an  biefe  fe[)r  befonbere  ©attung 
ber  9)?enfd)l)eit,  melci)e  auö  ber  Leitung  ber  frang6jTfcf)en 
Ütepublif  i^r  ®efrf)dft  marf)t!  So  l)atte  er  l)offen  fonnen, 
fein  f(el)enber  »Hilferuf  merbe  einen  5[Bibert)aK  finben. 
3(ber  fetbjl  in  biefem  Senatöfaale,  mo  wixUid)  nodj 
bie  flugften  unb  rul)igjlen  politifdjen  Äopfe  granfreicf)^ 
vereinigt  ffnb,  mieö  man  i^n  ab.  X>ic  anberen,  brausen 
in  ber  3anl)agelpreffe,  nannten  il)n  ganj  einfarf)  einen 
SSerrdter  unb  einen  SSerfauften.  2(ber  ber  einzige  3Sor^ 
murf,  ben  man  i^m  gererf)termeife  ^dtte  madjen  fonnen, 
mdre  t)ieKeicf)t  ber  gemefen,  ta^  er  ju  eljxlid)  unb  ju 
anjtdnbig  mar,  ha^  er  atte^  oom  guten  5QBiIlen,  öon 
ber  5öat)rt)eit^(iebe  feiner  ^anböfeute   ermartete,      t)ie 
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ganje  X5repfuö  *  Kampagne  litt  baran,  ha^  jTe  oon 
SD^dnnern  eingeleitet  »orben,  tic  nur  mit  et)r(id)en 
ü)?itteln  fdmpfen  gemoUt:  öon  @cf)eurer^Ä'e)^ner,  2)?atl)ieu 
3^repfu^  unb  Sofa.  Weniger  ffrupetüoüe  Seute  l)dtten 
anberö  unb  oielleict)t  praftifd)cr  get)anbelt:  fie  l)dttcn 
für  tic  3u|^immung  ber  !Kücf)efort,  Subet,  Hxtuv  £0?er)er 
ganj  einfact)  ben  red)ten  ^rei^  g^S^^^^»  X)erg(eid)en 
1)1  gar  nid)t  einmal  fo  teuer  —  auf  baö  X^u$enb  be^ 
fommt  man  einen  X)rumDnt  ju. 

3a,  er  war  ein  grogeö  jtinb*  (5r  bacl)te,  bag  eö 
genügen  würbe,  a(ö  et)r(id)er  Wlann  ju  fprecf)en,  unb 
er  bet)ielt  baö,  maö  er  über  t)ic  Umtriebe  ber  (5)lert)a5p^ 
Q3ef(i)u§er  vou^H,  für  ffd).  (5r  l)atte  bamal^  tk  35riefe 
beö  ©eneralö  @onfe  an  ^])icquart  in  ber  Za\d)c  — 
er  fagte  nid)ti  öon  i^nen,  um  ben  ©eneratjlab  in  ben 
2(ugen  ber  ^ett  nid)t  bfogjufteKen.  dx  glaubte  an 
tie  2(uf rief) tig feit  beö  Ärieg^mini)1erö,  biefe^  fleinen, 
gewififenlofen  Q^illot,  ber  feine  Überzeugung,  aber  ben 
fd)6njlen  53ru|lton  ber  Überzeugung  bc^il^u  (5in  grope^ 
Äinb!  Unb  bod)  ift  baö  ,^inb  ftuger  unb  tt)eitfi(i)tiger 
gewefen  alö  all  tk  @efcf)eiten,  alö  all  t)ic  geriebenen 
SD?acccl)iaöelö  ber  ^olitif,  al^  all  bie  SBillot  unb 
?0?eline,  unb  wieöiel  Unl)eil  n?dre  granfreid)  erfpart 
geblieben,  l)dtte  man  ha^  glel}en  unb  tU  53efd)n)6rungen 
beö  grogen  ^inbeö  erl)6rt! 

iSct) eurer  ==  Äeflner  get)6rte  ju  einer  jener  Familien, 
tt)elcf)e  bie  ©attin  be^  üerjlorbenen  SD^inijlerö  ?Jloquet 
mit  einem  öiel  befpottelten  50Bort  ^ie  „republifanifcf)c 
3lri)lofratie"  genannt  l)at.  2(uf  ber  (Stammbaumtafel 
biefer  Jamilie  jlet)en  bie  berut)mte|len  Dramen  an^  ben 
t)eroifcl)en   ^agen    be^    frang6fifcl)en    D^epublifaniömuö: 
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gerri)  unb  gloquct,  ^t)arraö,  @d)eurcr^Äc(^ner 
unb  (5t)auffour.  3n  jeber  ber  repu6lifamfrf)en  Q3e^ 
Regungen  im  granfreid)  biefeö  3a{)rl)unbertö  ftnbet  man 
tt)enig|lenö  einen  biefer  Spanten  —  halb  in  ber  3^1)^ 
ber  ©ieger,  haib  auf  ber  Sifle  ber  SSerbannten. 

3cf)  f)a6e  baö  SSergnugen,  in  biefer  gamilie  ^nte  unb 
aufrid)tige  greunbe  ju  jd{)ren,  in  einem  ber  ^dufer  ju 
üer!ei)ren,  tt>e(rf)e  biefen  republifanifrfjen  ^atrijier^ 
famiüenfreiö  bilben.  2)aö  Q3ilb  ber  fd)onen  Urahne, 
ber  üon  ber  ®oetl)efd)en  2)id)terfonne  unfterblid)  um^ 
j^ra^Iten  ^t)arlotte  Äejlner  t)dngt  bort  an  ber  SOBanb, 
unb  obgteid)  fa|l  niemanb  im  S^auU  i>i^  SO?utterfpracf)e 
beö  grogen  ÜBeimaranerö  ju  fpred)en  weiß,  ijl  mir'^ 
immer,  alö  l)dtte  jicf)  bort  ein  S^and)  oon  feinem  ©eifte, 
ein  2rüpfd)en  öon  feinem  ^Mute  »ererbt*  ^aö  ift 
naturlid)  nur  eine  «fagon  de  parier«,  benn  in  SiQixUid)^ 
feit  fann  üon  einer  „SSererbung"  feine  ?Kebe  fein  — 
tt)ad  bie  finge  unb  ^eitere  grau  beö  ^aufeö,  bie  über 
bie  fptobe  ^ugenb  ber  Urat)ne  oft  gefcf)otten  l)at^  red)t 
fel)r  htbanevt  2Cber  eine  gar  nirf)t  befrf)rdnft  franjo- 
fifd)e,  eine  freie,  menfcf)tirf)e  öorurteilölofe  2Cuffaffung 
aller  X)inge  l)errfd)t  in  biefer  g^milie,  Unb  ber  ?el}rer 
biefeö  ©eifleö,  baö  öerel)rte  SSorbilb  war  bi^  gcjlern 
nod)  „Onfel  (5d)eurer". 

2!ort  l)abe  id)  and)  im  Saufe  biefer  jwei  legten  3a^re 
fo  mancf)en  Q3rief  gelefen,  ben  „Onfel  @cl)eurer"  an^ 
ben  Orten,  in  benen  er  »ergeblirf)  ©enefung  fucl)te,  an 
feine  9?irf)ten  unb  9lejfen  gerid)tet.  @el)r  balb  nacl) 
jener  ©enatöft^ung  l^atte  er  fid)  eine  Q3lutöergiftung 
gugejogen.  @r  litt  an  einem  ®efrf)tt)ur  am  ^alfe, 
baö   me^rmal^   operiert  tourbe   unb  immer  »ieberfam. 
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'Bid)exli(i)  6eeintrdrf)ttgten  bte  Trauer  unb  tic  @ntruj^ung, 
tte  er  über  bie  SSorgdnge  in  ^xanhcid)  empfanb,  bte 
JpeiiunQ.  50Bie  pracf)töoll  fprad^en  biefe  Trauer  unb 
biefe  (^ntruftung  auö  all  bcn  Briefen,  tie  er  auö  feiner 
^ranfenjlube  fanbte!  Unb  metd)e  gute,  finblirf)e  Jreube 
dugerte  er,  n?enn  er  auf  35er|^dnbni^,  auf  ^ei(nal)me 
flieg!  (Einmai  ernannten  i[)n  auf  ber  ^atjvt  burrf)  tk 
^d)tt>cii  in  einem  ®peifen:)a9en  ein  paar  ^itreifenbe*  <Bic 
fanbten  i\)m  it)re  starten  mit  einigen  5DBorten,  in  benen 
ffe  il)m  i[)rc  2Seref)rung  auöfpracfjen;  bann  famen  jTe 
^u  il)m  unb  tt>ieberl)oIten  tic  5Öorte  munblirf).  (5r  war 
fcl)r  g(ucfticf)  baruber  —  er  war  gtucfÜd),  wenn  er 
glauben  burfte,  SO?enfd)en  gefunben  ^u  t)aben.  X)enn 
wie  ^iogeneö  t)atte  er  jte  oft  genug  öergeblid)  gefud)t» 

(5^  l)aben  fiö)  nacf)  il)m  fet)r  üiete  in  ben  ,fampf 
geworfen.  Wlandje  biefer  ^dmpfer  waren  gefcf)irfter 
aU  er,  manrf)e  frdftiger,  breitfcfjuftriger,  mel)r  jum 
X)reinfd)tagen  gemad)t,  aber  feiner  war  ebler  unb  feiner 
war  et)r(id)er.  „(Seine  ©eele  i(l  ffar  wie  Äriftaü," 
\)at  ioia  in  einem  t)errlid)en  2(rtifer  öon  i^m  gefcf)rieben. 
Unb  felbji  feine  ©egner  mußten  ben  J?nt  üor  i^m  jie^en. 
fRod)  in  tKenne^  nannte  ber  £)ber)T:  Q3ertin,  einer  ber 
eifrigjlen  2)ret)fuö^Q3efet)ber,  bie  gamifie  @d)eurer==,^e)lner 
„eine  biefer  wunberbaren  Jamiüen  beö  (Jlfag".  Unb 
felbjl  ber  feinpfifjtge  grep einet,  ber  fonfl  bie  unffaren, 
gewunbenen  ^orte  ben  flaren  unb  geraben  öor^ie{)t, 
mußte  erffdren,  ha^  @rf)eureri:Äe|l:ner  jeber  SSere^rung 
würbig  wdre. 

Wlan  fann  fagen,  ba^  er  für  eine  %n\:)nxxoüc  in 
biefem  Kampfe  nid)t  geeignet  war.  2(ber  er  \}atte 
feine   gü^rerroUe    gefurf)t.      @r    l^atte    nidjti    gewollt, 

25olff,  «Parifer  Xagebud)  17 
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al^  ein  c^rlirf)eö  B^u^nt^  ablegen,  fein  ©emiflfen  6e^ 
freien,  ©eine  2)?if(Ton  mar,  t>a^  ©ignat  jn  geben,  fein 
Q3eifpiel  entflammte  hie  anberen.  ©emig,  er  mar 
mertfremb,  merfmürbig  menig  üertrant  mit  ben  politifcf)en 
(I^arafteren,  jmifd)en  benen  er  feit  Sa^rje^nten  gelebt. 
2lber  mdre  er  meniger  meltfremb  gemefen,  er  l^httc  feine 
9)?iffion  gar  nid)t  erfüllen  fonnen.  2Ödre  er  nid)t  mel)r 
ein  pl)ilofopt)ifcf)er  (5in(iebler,  ein  9}?ann  ber  ©tnbier^ 
flnbe  aU  ein  Parlamentarier  gemefen,  er  mdre,  mie  all 
bic  anberen,  t)on  ber  gdulniö  unb  ben  ^ranf^eiten  be^ 
politifrf)en  ?ebenö  ergriffen  morbem  X)ag  er  meltfremb 
mar,  lieg  iljn  ber  3lnflerfung  entgel)en.  ©o  bemal)rte 
er  jTcl)  feinen  mntigen  3bealiömnö  unb  aurf)  feinen 
flaren  Sölicf. 

3mei  ^age,  nad)bem  tie  fünf  murbigen  Offiziere  in 
?Kenneö  t>ai  „@d)ulbig"  gefprorf)en,  faß  mir  gegenüber 
in  einem  ^arifer  9veflaurant  ein  alter  ^err,  in  bem 
man  ol)ne  9}?ül)e  ben  et)emaligen  SD?ilitdr  erfannte. 
^ine  frf)on  leirf)t  gebucfte  magere  (Jrfcljeinung,  in  tahcU 
lofem,  frfjmar^em  ®efellfrf)aftörorf,  ein  ünoa^  eingefallene^ 
@e|Td)t,  über  melcl)em  bie  (Stirn  breit  unb  gemolbt 
l)ert)ürtrat,  ein  fleineö,  meifeö  33drtd)en  unter  einer 
energifd)  gebogenen  9?afe.  Sei)  fannte  ben  alten  ^errn 
Idngfl  —  er  faß  fajl  tdglid)  bort,  immer  allein,  mdl)renb 
bie  ^ebemelt  um  il)n  l)erum  ag,  tranf  unb  fcf)ma$te. 
(5ö  mar  ber  £)ber(l  (Stoffel,  ber  franj6f[fcl)e  50?ilitdr^ 
attacf)e,  ber  in  feinen  Q3erliner  53erirf)ten  tJor  bem  Kriege 
fo  marnenb  ba^  gpfdl)rlicl)e  3lbenteuer  miberraten  unb 
alle  ^ataflropt)en  öorl)ergefagt,  5ßd[)renb  er  fo  im 
iKeftaurant  am  5ifcf)e  fag,  lieg  er  fid)  eine  Seitung 
bringen.     X)er  Äellner  reidjte  i()m   ben   „^ctit  33leu", 
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ein  fel)r  5al)meö  2)rej)fuö^3Matt,  baö  nicmaU  bic  „(5t)rc 
ber  3(rmee"  gcfrdnft  ^at  2)cr  ©berft  ©toffcl  blirfte 
hinein  —  bann  faltete  er  bie  ©tirn,  feine  Jpant  jer^ 
fnitterte  baö  unfd)u(bige  53Iatt  unb  warf  c^  jornig 
unter  ben  ^ifd). 

tiefer  Dberjt  ©toffel  war  1870  ein  aufgefldrter 
SD?ann  —  einer  üon  ben  2(ufgendrtejtem  dt  tvax  fuU 
iid)  ein  (5l)auöini|l,  aber  er  fannte  genau  tu  Unfd{)ig^ 
feit  unb  ben  ?eid)tjTnn  ber  franjojtfdjen  Generale«  ©oUte 
man  nidjt  meinen,  ta^  gerabe  er  jid)  I)eute  weigern 
mußte,  an  t>ic  Unfet)Ibarfeit  biefer  felben  ©enerale  ju 
glauben?  SOZan  foUte  eö  meinen,  aber  nur,  n)enn  man 
üergigt,  baf  er  feit  balb  breigig  3at)ren  mieber  in 
granfreici)  lebt»  'änd)  er  ijl  ber  ®efal)r  ber  3(n(lerfung 
nici)t  entgangen,  aud)  er  \)at  ben  Hinflug  biefer  2(tmo:' 
fpf)dre  erfatjren,  in  »eldjer  baö  Urteil^öermogen  fdjmarf) 
wirb  unb  bie  @el)fraft  leibet* 

@d)eurer^Äejlner  i(l  burd)  biefe^  ganje  ©etriebe  i)inf 
burd)gegangen  wie  ^an^  ber  ^rdumer*  2)aö  war, 
l)aben  bie  fritifrf)en  (Beefen  gefagt,  feine  @d)wdci)e  — 
aber  in  50Bal)rt)eit  war  eö  feine  ©tdrfe,  (5ö  gibt  2(ugen? 
blicfe  in  ber  ®efd)id)te,  wo  bie  fKealpoIitifer  weniger 
am  ^la^e  ffnb,  a(ö  tie  großen  Äinben 

@r  I)at  nod)  baö  2Serbrecf)en  öon  iHenneö  erlebt,  unb 
)oMti&it  i)at  it)m  ber  «Sdjmer^  über  bie  neue  6rf)anbe, 
bie  granfreid)  wiberfat)ren,  ben  legten  ©tog  t)erfe$t. 
(^r  gel)t  wie  einer,  ber  nid)t  fel)en  wiU,  wa^  nod)  folgt 
—  Weber  einen  neuen,  langen  Äampf,  nod)  einen  un^ 
rüt)m(id)en  griebenöfd)(uf*  dx  i)at  baö  ©einige  getan, 
unb  immer  wieber  muß  man  ffd)  fragen,  ob  in  df)nlid)en 
Ärifen  anberöwo  Mannet  mt  er,  wie  Sola,  wie  ^icquart 

17* 
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unb  mancf)cr  anbere  ftcf)  mit  9leid)em  Stfali^muö 
in  ben  ^Tbgrunb  werfen  mürben.  2(11  biefe  2)?it|l:reiter 
|le{)en  l)eute  an  feinem  ©rabe.  Unb  biefeö  @rab  i)l 
nirf)t  baö  einzige,  an  bem  \ie  trauern  —  fte  l)aben  eng 
baneben  ein  anbereö  offnen  muffen  für  manrf)e^  öon 
bem,  tt)aö  fie  erjirebt  unb  erl)offt.  gur  ben  2(ugenb(icf 
jinb  ffc  befiegt.  STber  freilief)  and)  nur  für  ben  3rugen^ 
bticf.  dinei  5ageö  mirb  borf)  ein  Äaffation^t)of  baö 
infame  Urteil  öon  iKenneö  umwerfen.  Unb  eine^  5ageö 
wirb  aud)  baö  anbere  Urteil,  baö  Urteil,  tvdd^ei  fünf 
(Siebentel  ber  granjofen  in  il)rer  ^Iinbl)eit  l)eute  über 
ben  großen  geijligen  g^etbjug  ber  ^5rf)eurer^^e|lner,  3oIa 
unb  Sciureö  fallen,  reoibiert  werben  —  üor  biefem 
oberften  @erid)t^l)of,  biefem  l)ücf)jlen  Äaffation^^of:  ber 
®efd)icf)te« 
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^a(becf^9iouffeau 

(1904) 

^ic  S^ttungen  ^aben  nocf)  furjlirf)  ücrjTrf)ert,  bag  eö 
5Öa(bccf^9vDuffeau  beflfer  ge!)e,  aber  niemanb  I)at  cö 
geglaubt;  benn  l)inter  ber  frommen  ?uge  grinjte,  für 
jeben  fid)tbar,  bie  5ßat)r^eit  ^eröor,  ^albecf^Stouffeau 
rang  mit  bem  ^obe,  nnb  eö  unterlag  feinem  3^tveifcl, 
xvcx  \)icv  ber  ©tdrfere  fein  mürbe.  X)ie  £)peratton,  hei 
ber  bie  beru{)mte|len  ärjte  granfreirf)^  il)re  ^nnj^  auf^ 
boten,  f)at  ben  fdt)tt)erfranfen  SQ?ann  niäjt  ju  retten  öer^ 
morf)t;  nnb  bie  raflloö  forgenbe  ikhe  einer  mutigen 
grau  fonnte  über  bk  legten  ^tnnt^en  ein  menig  ©onnen^ 
fd)ein  breiten,  aber  hie  dlattjt  nirf)t  jurucffrf)euci)em 
?dng|lt  war  öon  biefer  l)ol)en,  eleganten,  imponierenben 
©eftatt  ntd)tö  ilbrig  aU  ein  armeö,  ge(bticf)eö  ©erippe. 
Unb  biefe  falte,  g(eid)fam  fonjentrierte  (Energie  war  fo 
gebrocf)en,  ba^  tie  25ollenbung  beö  Scrftorungöwerfeö 
nicf)t  fcf)r  frf)tt>ierig  me^r  fein  fonnte. 

Die  franj6|Tfd)e  iHepubtif   li^at   fein  ®föcf  mit  i!)ren 
bebeutenben  ^dnnern:   üon  ben  brei   großen  giguren. 
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bcn  brei  uberragcnben  g)crf6nlid)fcitcn  tiefer  iHepubftf 
hjat  feine  jene^  2rrter  erreirf)t,  in  bem  ber  ^ob  nicf^t 
met)r  al^  ein  brutaler  ©ewaltaft  ber  92atur,  fonbern 
ali  eine  frieb(irf)e  unb  naturlicf)e  ?6fung  erfci)eint 
©ambetta  mar  faum  öierunböierjig  5al)re  alt,  alö  er 
in  feinem  ?anbl)aufe  in  ^iüa  b'3(öra9  angeblirf)  an  ben 
golgen  eineö  Unfall^  unb  in  50Bat)rt)eit  an  einer  Hp^ßen^ 
ticiti^  t)erfcf)ieb;  Sufeö  ^^xxx^  jlarb,  atö  er  eben  t)a^ 
ferf)jig|le  5at)r  erreid)t  \)atte^  unb  2Ba(becf^?Houffeau 
t)dtte  erjl  am  2.  X)ejember  ben  adjtunbfunfjigjlen  ®e* 
burtötag  gefeiert.  2)?an  fonnte  glauben,  t)a^  hie  2(uf^ 
regungen,  an  benen  tia^  po(itifd)e  ?eben  in  g^ranfreirf) 
fo  überreid)  ijl:,  hie  Ärdfte  auf^e()ren,  aber  bad  mdre 
ein  Srrtum.  X)k  ©tatijli!  bemeijl:,  ha^  franjojTfd^e 
^otitifer  in  ber  ^eljx^a^i  ju  ben  Tangtebigen  9}Zenfrf)en 
geboren,  unb  eö  i^t  nur  ein  biober  3^faU^  t)a^  gerabe 
biefe  brei  ?0?dnner,  aller  ©tatiflif  jum  ^ro$,  mitten  in 
öoller  3rrbeitöfrifrf)e  jermalmt  würben. 

X)ie  brei,  ®amhetta^  3uleö  g^errp  unb  5Öalberf«' 
Ütouff^au,  geboren  nid)t  nur  biefeö  infaM  megen  ju^» 
fammen,  ffe  gel)6ren  öor  allem  jufammen,  weil  fid)  in 
il)nen  bie  große  ^rabition  ber  franj6|tfcl)en  ?Hepublif 
üerforipert.  @ie  regierten  in  ben  acl)t^iger  3at)ren  ge^ 
meinfam  granfreici);  |ie  waren  burrf)  i^re  ^Trbeit  mit^ 
einanber  üerbunben,  aber  mel)r  norf)  burd)  i{)re  3Cnfcl)au^ 
ungen  unb  il)re  ganje  @eifteöricl)tung.  ©ie  t)atten  gegen 
ben  Drleaniömuö,  ben  ?egitimiömuö,  ben  Älerifaliömuö 
unb  all  t>ic  anberen  fönten,  hie  fcl)on  ju  triumpt)ieren 
geglaubt,  hie  Ülepublif  burcl)gefe$t;  fte  l)atten  biefe 
iHepublif  gegen  bie  ?au{)eit  ber  einen,  gegen  hie  gel)eimen 
Intrigen   unb  ^  bie    offenen   Eingriffe    ber   anberen   üer=f 
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Uibi^t  @ic  waren  bie  ^egrunber,  unb  jTc  maren  bic 
berufenjlcn  5QBd(f)ter  ber  ?Hepu6Iif;  jTe  waren  ganj  natnr* 
gemdg  antiflertfar  nnb  tt>unfrf)ten  eine  allmd^nrf)e  dnu 
wirfelnng  ber  fojialen  ?Heformen.  ®ie  waren  üor  allem 
prafttfcf)e  ^oJitifer,  „Dpportuniften",  bie  eine  ^)otitif 
ber  iHefnItate  wollten;  jTe  l)ielten  i^r  ganjeö  ?eben  lang 
an  gewiflfen  ©runbprtnjtpien  unb  befonberö  an  biefem 
©ebanfen  ber  „republifantfcljen  SSerteibtgung"  fejl,  3(ber 
®amhctta  unb  gerrt)  wdren  bereit  gewefen,  ber  „praf^ 
tifd)en  9lefultate"  wegen  (Tel)  2)eutfc()lanb  ju  ndljern, 
unb  SOöalberf^fHoujfeau  jlelltc  1895  in  einer  ?Kebe  ben 
®runbfa$  auf:  »La  politique  est  faite  d'experiences 
successives  et  contradictoires." 

5Benn  id)  eben  50Balbecf==!KoujTeau  nirf)t  allein  gu  ben 
,,$Ödd)tern",  fonbern  and)  ^u  ben  „Q3egrunbern"  ber 
iKepublif  gejdl)lt  l)abe,  fo  ifl  ^a^  eigentlid)  nid)t  ricl)tig. 
5tn  5al)re  1870  war  ^ßalbecfi'fKoufl'eau  erfl  oierunb^ 
jwanjig  3al)re  alt,  unb  eö  ijl  ftcl)er  alleö  m6glid)e,  bag 
er  in  biefem  jugenblicl)en  2llter  „Capitaine-major"  würbe 
unb  bann  bereite  ju  jener  »Commission  municipale" 
gel)6rte,  t>k  nacf)  bem  Sturze  beö  Äaiferreirf)eö  il)re 
^dtigfeit  begann,  dt  arbeitete  in  ben  3(bteilungen 
„Garde  nationale,  guerre  et  police",  aber  bie  l)o^e  ^olitif 
würbe  nid)t  in  biefen  33ureauö  gemarf)t.  2lurf)  in  ben 
3al)ren,  in  benen  hie  SSerfaffung  geboren,  tie  republi* 
fanifcl)e  ©taatöform  enbgultig  proklamiert  würbe,  and) 
in  biefer  ^eriobe,  bie  bii  1875  reid)te,  trat  er  politifd) 
nod)  nid)t  Ijeröor,  befd)rdn!te  er  |td)  barauf,  in  ben 
@erid)töfdlen  ju  ?Henneö  feine  Jpbxev  burd)  eine  un^ 
gew6^nlirf)e  iHebnergabe  ju  entjucfen.  @r(l  1879  wirb 
er  jum  crjien  SO?ale  öon  biefer  (Stabt  ?Henneö,   bie  auf 
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il)ren  jungen  3(büofaten  flolj  iit  unb  if)n  g(eid)fam  bem 
gangen  ?anbe  jeigen  m6rf)te,  in  bie  Kammer  gett)dl)(t 
Unb  am  14.  9?oöem6er  1881,  faum  arf)tjel)n  2)?onate 
nad)  feinem  Eintritt  in  baö  politifcf)e  ?e6en,  marf)t  il)n 
®amhctta  jum  20?ini|ler  beö  Snnern. 

^r  ttjar  a(fo  feiner  ber  erflen  33aul)erren  ber  Slepublif 
gewefen  unb  \:)atte  nidjt  mie  ©ambetta  unb  ?Jerrt)  unb 
tt)ie,  um  üüd)  einige  nod)  ?ebenbe  ju  nennen,  ©eorge^ 
(5(emenceau,  53ri(Ton,  grepcinet  unb  Ülanc,  jur  Assemblee 
nationale  gel)6rt,  l)atte  nicf)t  in  33orbeauj  unb  nirf)t  in 
SSerfaiUeö  mitgefproci)en.  Olbct  atö  er  1879  in  bic 
Kammer  eintrat,  brucften  it)m  borf)  all  biefe  Ülepubli? 
faner  bie  ^anb,  mc  man  einem  alten  53efannten  unb 
langidl)rigen  Äampfgenoffen  bie  ^anh  brucft;  unb  ba^ 
gefcl)at)  ganj  einfad),  tvtii  feine  gamilie  gu  ben  erfien 
re^ublifanifrf)en  Jöutilien,  ju  ber  „re^ublifanifcl)en  ^Irijlojf 
fratie"  beö  ?anbeö  gel)6rte,  unb  ireil  fein  SSater,  einer 
ber  berul)mte[ten  2lbüofaten  ber  Q3retagne,  jTd)  1848  in 
ber  fonjlituierenben  3Serfammlung  al^  ein  treuer  ^Tn^ 
t)dnger  jener  republifanifd)en  3bee  ben)dl)rt  l^atu,  hU 
bamalö  nad)  furjer  3Sertt)irflid)ung  in  hk  Dvumpelfammer 
ber  fd)6nen  3been  gurucföerwiefen  trurbe.  £)er  junge 
S[Öalbecf:5!HoufTeau  befaß  nid)t  nur  fein  ju  8aint*9?agaire 
unb  ?Henne^  in  fd)tt)ierigen  ^rogeffen  erprobtet  Talent, 
er  befag  and)  ta^  ^rej^ige  beö  9?amenö  unb  erfd)ien 
mit  feiner  eleganten  t)ot)en  @rfd)einung  unb  feinem  ge^ 
meffenen,  ful)l  referöierten  2luftreten  aH  ber  berufene 
D?ad)fomme  unb  @rbe  beö  alten  liberalen  franj6)Tfd)en 
53urgertum^.  (Jinen  füld)en  SOZitarbeiter  aber  braud)te 
®amhctta^  bem  feine  ©egner  fo  oft  l)6l)nifd)  üorgett)orfen, 
bag  er  eine  Partei  öon  ^mporfommlingen  um  fid)  öer^ 
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fammelt,  ha^  er  einen  eljemaligen  5Öeinf)dnbler,  Stapnal, 
jum  2frbeitöminijler  9cn?dt)It 

CO?an  fonnte  jTd)  gewiß  nirf)t  jwei  ^erfonlirfjfeiten 
benfen,  tk  einanber  meniger  äl^nlid)  gemefen  waren, 
a(ö  ber  breiunbüier5igjdl}rige  (^amhttta  unb  ber  funfj' 
«nbbreigigjd{)rige  2ßalberf  *  ÜtoujTeau.  (3amhctta  mit 
feinem  fubfransojTfdjen  Temperament  war  entl)ujTa|lifd), 
mitteilfam,  joöial,  fortreigenb  —  ^OBalbecf^iHoufifeau  war 
jnru(ft)a(tenb  unb  etwaö  (leif,  wieeinengtifd)er3(ri|lofrat, 
er  galt  für  !ul)f  unb  fd)ien  unburd)bringlid),  ©ambetta 
fprad)  mit  ?eiben(d)aft  unb  großem  (gd)wung,  beraufcf)te 
f[rf)  oft  fetbj^  an  ber  breiten  ^xadjt  feiner  9vl)etorif, 
unb  Üßatberf^iHoujTeau  fprad)  rul)ig,  nurf)tern,  gefc()dftö^ 
mdfig,  fagte  nie  ein  5öort  ju  üiel  unb  nie  einö  ju 
wenig  unb  fejfelte  nur  burd)  bie  unöergleirf)lid)e  Älar^ 
i)Qit  unb  ?ogif  feiner  2ruöfut)rungen.  ®amhüta  ikhte 
unb  fud)te  tk  ^opularitdt,  unb  ^OBalbed^fKouffeau  l^atu 
einen  fd)arf  auögeprdgten  5ßBiberwillen  gegen  ben  Idr;' 
menben  Beifall  ber  CO?enge,  ber  in  granfreirf)  nocf) 
weniger  Q3ebeutung  unb  nod)  weniger  53e(Ianb  \)at  alö 
anber^wo.  3(ber  obwohl  biefe  beiben  9}?dnner  in  i^rem 
ganzen  ÜBefen  fo  grunböerfd)ieben  waren,  (Itanben  jTe 
einanber  fet)r  na^e,  unb  50Ba(becf^fKou(Teau  l^at  biefe 
g^reunbfcf)aft  unb  fpdter  tic  (Erinnerung  an  ®amhnta 
ju  einem  wat)ren  ^uttuö  ert}oben,  d^  unterliegt  feinem 
3weifet:  biefer  SD?ann,  ber  für  fa(t  unb  unburd)bring* 
lief)  galt,  war  im  inneren  ein  Sentimentaler,  unb  feine 
(Eentimentalitdt  fam  in  feinem  ^amilknUhm  unb  be^ 
fonberö  in  biefem  greunbfdjaft^fultuö  jum  3(u^brucf,  in 
biefem  greunbfd^aftöfultuö,  ber  alten  3}?itgliebern  üon 
©ambettaö    ^afelrunbe,     allen    Eutern     ber     „großen 
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^rabitionen''  galt,  unb  ber  fo  oft  öerrdterifd)  auögenu^t 
trurbc  unb  bod)  alle  (5nttdufrf)ungcn  öberbauerte. 

Da^  ?D?ini|lcrium  ©ambetta  fdUt  am  25,  Januar  1882, 
im  g(cic{)en  3al)rc  jlirbt  ©ambetta;  am  21,  gebruar 
1883  mirb  SGBalbecf^iHoujTcau  2}?mijler  beö  inneren  im 
Kabinett  3u(eö  gcrri),  Diefeö  a)?im|lerium  bleibt 
langer  al^  irgenb  ein  anbereö  öor^er  am  Üluber,  ed 
wirb  erjl  am  30.  Wläx^  1885  in  ber  (lurmifrfjen  ^onfing^ 
T)ehant  üon  ^lemenceau  gejlurjt,  ^OBafbecf^iKoujTeau 
üerldgt  mit  jtrf)tlid)em  35ergnugen  fein  3(mt,  unb  ba 
feine  etwad  flerifalen  5Ödt)ter  aßer^anb  3(nfprucf)e  er^ 
t)eben,  wirft  er  i^nen  1889  ba^  ^anbat  öor  bie  ^uge 
unb  ^(i)dbct  aud  bem  Parlament.  (5r  l^at  jTd)  in  ben 
Sel)n  5at)ren,  in  benen  er  ber  Kammer  anget)6rt,  eine 
augerorbent(td)e  2(utoritdt  erworben,  er  gilt  aH  ber 
„jlarfe  S}?ann",  ber  in  frf)tt)ierigen  %äüen  herbeigeholt 
werben  muß,  aber  er  \:)at  nid)t  bie  geringfle  O^eigung, 
jTrf)  mit  bem  politifd)en  ^ageöfram  abzugeben,  dt  ih^t 
ffcf)  beim  ^arifer  »barreau"  einfrf)reiben,  ijl  balb  ber 
gtdnjenbjle  3(büofat  granfreid)^,  ptdbiert  in  allen  großen 
ginanjprojejTen,  üerl)eiratet  ffrf)  mit  ber  fdjonen  unb 
gei(Ireid)en  ^orf)ter  (^^arcotö,  öerfammelt  in  feinem 
«Ociufe  ^unjller  unb  ©ele^rte  unb  befonberö  bk  @e^ 
treuen  ®amhüta^,  ftubiert  fojialpolitifrf)e  @cl)riften, 
malt  3(quarell  unb  freut  ffcf)  am  ©egelfport.  @r|l  1895 
Idgt  er  fiel),  t)alb  gezwungen,  im  ^Departement  ?oire 
jum  Senator  wdt)len.  Unb  nad)  bem  iKucftritt  ^ajtmir^ 
^erierö  ijl  er  ein  paar  ©tunben  lang  Äanbibat  für 
bU  ^rdjTbentfd)aft  ber  fHepublif,  öer5irf)tet  aber,  al^ 
bic  2)inge  nid)t  ganj  glatt  gel)en,  sugunjten  S^^^S 
gaure^. 
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3n  bicfcn  neunziger  Sauren  gewinnt  bie  fojialiflifdje 
Q3en)cgung  in  J^anfreicf)  fe^r  an  2(uöbet)nung,  nnb 
t)ie  ungel)euer  Idrmenbc  QCgitation,  üor  ber  (äa^miv^ 
^erier  in  fcf)n)drf)rid)er  D^erüojTtdt  bie  ^lüd)t  ergreift, 
beunrul)igt  baö  fatte  unb  fetbjljufriebene  franjojTfdjc 
53urgertum»  ÜBalberf  ^  fKouffean  ijl  ber  ?D?einung,  bag 
burrf)  biefe  2(gitation  bie  ?Hepu6rif  unb  baö  ©erf 
©ambettaö  in  ©efa^r  fdmen,  unb  er  nimmt  ju  ben 
5ageöfdm^fen  Stellung  unb  ergebt  in  ®aint^@tienne, 
in  2)?onbrifon,  in  !Koannne  bie  50öarnerjlimme.  ^an 
fann  fagen,  ta^  fein  3(uftreten  in  biefen  Sauren  nid)t 
fe^r  grurffirf)  war,  unb  jwar  einfarf),  weil  feine  boftri^ 
ndre,  nürf)terne  3frt  üon  ben  ?0?a(Ten  nicf)t  öerjlanben 
werben  fonnte,  unb  weil  feine  autoritdre  ^ejlimmt^eit, 
feine  pt)Iegmatifd)e  2Seraci)tung  aller  populdren  fKeij^ 
mittel  jwar  ben  bejT^enben  klaffen  wol)ltat,  aber  tic 
3frbeiterfd)aft  jurudfjlieg.  5DBaö  er  wollte,  entfprad) 
burrf)auö  nid)t  fo  ganj  ben  gel)eimen  5ßunfcl)en  ber 
33ourgeoi)Te,  tk  it)m  Q3eifall  fpenbete,  benn  er  wollte 
eine  entfdjiebene  ?Keformtdtigfeit  unter  einer 
flarfen  Stegierung.  ^r  fagte  in  Ütoanne:  „SD?an 
wirb  t>a^  (Scf)icffal  ber  2(rbeiter  nie  öerbejTern,  inbem 
man  hie  ^vei\)eit  ber  3(rbeitgeber  antajlet,  man  wirb 
nie  etrva^  (3nM  unb  dlüi^üäje^  für  bie  2Crbeit  erreid)en, 
inbem  man  baö  Kapital  bebrol)t/'  3(ber  er  war  frfjon 
bamalö,  unb  nid)t  erjl,  aH  er  fpdtcr  ?D?illeranb  in 
fein  ?D?iniflerium  nal)m,  üon  ber  9?otwenbigfeit  unb 
bem  9?ufeen  ber  3(rbeiterfi)nbifate  überzeugt  unb  er*: 
fldrte:  ,,2)?an  barf  jtrf)  üor  allem  nid)t  furcf)ten,  ber 
3(rbeit  eine  macf)tüolle,  intelligente  unb  jlarfe  Organifation 
ju  geben/' 
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X)ann  fommt  bic  X)rei)fuö==3(ffdre,  fommt  ber  »ilbejle 
.^ejenfabbat,  ber  je  gefefjen  werben,  unb  in  ber  all^ 
gemeinen  SSerwirrung  ber  ©eijler  unb  unter  bem  2(njlurm 
ber  fferifalen  Söanben,  ber  nationanilifrf)en  ?Kauf6oIbe 
unb  ber  mi(itdrifd)en  ^rdtorianer  treibt  t>a^  ®cf)iff  ber 
Ülepublif  tt)el)rIoö  bem  Untergange  ju.  Tiüe  Wla^Un 
fallen  ab,  baö  „gebilbete  Q3urgertum",  würbig  reprdfen^ 
tiert  burd)  »^errn  9)?eline  unb  baö  „Journal  beö  Xiebatö", 
Derfriecl)t  ffd)  jitternb,  feige  unb  infam  im  l)interjlen 
^infel,  ber  ^obel  bel)errfd)t  tie  (5trage,  t)k  journa? 
(ijlifdjen  ^Briganten  feiern  Crgien,  gelig  gaure  jT^t 
aufgeblafen  unb  felb|lgefdllig,  wie  ?ubtt)ig  XIV.,  3n)ifrf)en 
Pfaffen,  fdbelraflfelnben  Intriganten  unb  SD^aitreffen 
im  (^Ipfee.  3n  biefen  5agen  fragen  t)ic  paar  anjldnbigen 
unb  mutigen  20tenfd)en,  benen  ber  <iUi  unb  ber  3orn 
tie  ^el)le  jufcl)nüren,  unb  hk  in  prad)tk)ollem  (5n^ 
t^ujTa^muö  i^re  J^ant  ju  Si}?arfte  tragen,  fid)  l)duftg: 
„50öa^  fagt  5ßalberf?  ©aö  tut  Sffialbecf  :=mouffeau?" 
dr  f)at  jTct)  nicl)t  offen  gedugert,  aber  man  f)at  bie 
(^mpjxnbung,  bag  er  ein  ^^unbeögenoffe  ijl,  bag  er  nur 
auf  ben  red)ten  2(ugenblicf  wartet  unb  bann  eingreifen 
wirb.  Unb  ber  3lugenblicf  fommt,  alö  ha^  elenbe 
5Q?ini(IeriumDupur)  ber  ,f  riminalf ammer  beö  Äaffation^^ 
t)ofeö,  bie  ^u  warm  für  bie  9leüifTon  eintritt,  tk  X)repfut^^ 
8arf)e  abnimmt  unb  bie  (5ntfd[)eibung  ben  fdmtlidjen 
Kammern  beö  ÄafTation^l)ofe^  überwei(l»  3n  einer  iKebe, 
bie  mir  in  il}rer  (5rf)drfe,  i[)rer  ftal)ll)arten  (^inbringlicf)^ 
feit,  it)rer  eiöfalten  Sronie  t)eute  nod)  in  ber  Erinnerung 
alö  eine  ber  grogartigjlen  9\eben  2Balbecf^  erfd)eint, 
fertigt  er  ben  9}?ini(Ier  ah,  unb  jeigt  er,  me  ber  ^obcl 
ju  bel)anbeln  fei.    3Son  nun  ab  wiffen  hk  Ülepublifaner, 
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t5ag  jte  auf  ^aibcd  jdl)lcn  fonnen,  unb  atö  nacf) 
geli£  5^1^^^^  fiJiebeötot)  ^err  ?oubet  unter  tem  ©e^eul 
eineö  be5al)(ten  ©ejinbetö  jum  ^rdjTbenten  ber  ?HepubIif 
gett)d!)ft  worben,  erfd)etnt  eö  ganj  fclbflöenldnbltd), 
bag  5[Öalberf  baö  2D?mirterium  hübet  Mdn  anberer 
t)dtte  in  bicfer  8tunbe  fid)  um  bte  2D?ad)t  beworben, 
fein  anberer  ^^^9^^  ^^^f  f^^  anjunel)men, 

2}?an  weiß,  au^  wie  üerfd)iebenartigen  (^(ementen 
SKalbecf^Svouffeau  ein  3)?ini)lerium  fcf)uf.  @r  nat)m  ein 
wenig,  wa^  er  befommen  fonnte:  bie  Sepgue^,  (äaiüaui, 
SOtoniö,  ^aneffan,  (auter  minberwertige  SÖerfjeuge,  hit 
erft  in  feiner  ^anb  ©eltung  erlangten,  unb  er  na^m 
ben  (Sojialijlen  SD?iHeranb  unb  ben  Äommunarben^ 
toter  ©eneral  ©aüifet.  (5r  tjanbette  ganj  nad)  bem 
?Hejepte,  ganj  im  ©eijle  ©ambettaö,  unb  fa^  nur  baö 
3iel,  nur  bie  „repub(ifanif(i)e  SSerteibigung"«  (ix  r)ev^ 
folgte  hie  „^otitif  ber  ?Kefu(tate"  unb  öertor  feine  ieit 
mit  ben  dng|"llicf)en  ^arteibebenfen,  mit  benen  bie  fleinen 
©eifter  fid)  t)erumfd)(agen»  ÜÖenn  ®amhetta  in  ber 
?age  wdre,  au^  einem  ^immel  t)erab5uldd)ern,  gewig 
t)dtte  er  beifdltig  über  ben  greunb  unb  9^ad)fo(ger  ge^ 
Idcf)e(t,  ber  fo  getreu  an  ben  atten  ?el)ren  feiti)ieit 

5Öer  am  26»  Suni  1899  in  ber  franj6jTfd)en  2)eputierten^ 
fammer  war,  wirb  nie  biefe  (Si^ung  üergeflfen,  in  ber 
^Öalbecf^fKoufifeau  ber  tobenben  Kammer  fein  SD^iniflerium 
oorflellte,  X)ie  ^djiadjt,  bie  hi^  ^um  @cl)fufTe  ber 
8i$ung  öerloren  fcf)ien,  würbe  im  legten  ^fugenblicf  banf 
einer  befrf)Würenben  9\ebe  beö  alten  33riflron  gewonnen, 
unb  bie  fKegierung  fanb  eine  9}?ajoritdt  öon  funfunb^ 
jwanjig  (Stimmen.  3n  bem  unbefcf)reiblid)en  Tumult, 
unter  bem  2Öutgefrf)rei  ber  fKerf)ten  unb  beö  Sentrumö 
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faß  ÜBalbcrf^iKouffeau  fd)einbar  rul)ig  auf  feinem  $(a$ 
unb  l)iett  bie  »0<^«^^  i«  ^^^  ^afdjen  bed  3acfettö,  aber 
feine  ^ßacfenmuöfetn  arbeiteten  wie  in  einer  fauenben 
Söewegung,  unb  bad  war  hd  it)m  t>a^  S^ictjen,  baß  er 
innerlid)  erregt  war.  9?ad)bem  er  fo  beinal)e  in  ber 
erjlen  ©tunbe  unterlegen  mdre,  t)ielt  er  fid)  mit  jletd 
tt)ad)fenber  'äntoxität  brei  3al)re  lang,  hi^  er  nacf)  bem 
gidnsenben  Tin^faU  ber  50Bal)Ien  freiwillig  jurucftrat  dt 
fduberte  ba^  Jpcex,  hie  Sujlij,  t>k  Söeamtenfrf)aft  öon 
aUen  üerbdd)tigen  ©eflalten,  mad)te  ben  3Cufru^rern  ben 
^rojeg,  flelltc  bie  Drbnung  »ieber  l)er,  bdmpftc  ben 
©treit  burrf)  eine  2rmnejtie,  bie  ben  5DBönfrf)en  feiner 
greunbe  unb  feinen  eigenen  Steigungen  burd)au^  nid)t 
entfpracf),  bie  i^m  aber  um  ber  „iHefultate"  willen  not^^ 
wenbig  fd)ien*  (5r  fd)uf  baö  SSereinögefe^  unb  eröffnete 
ben  Äampf  gegen  bie  geijllicl)en  £)rben,  teilö,  weil  er 
in  ber  iJrepfuö^^lffdre  ben  einft  unter  ©ambetm  unb 
Suleö  Serrr)  befdmpften  Älerifali^muö  wieber  an  ber 
3{rbeit  gefet)en,  unb  teilö,  weil  er  wu^tc,  baß  bie  große 
republifanifrf)e  Partei,  bie  er  braud)te,  nur  in  ber 
£)ffenfiDc  gu  bilben  wdrc.  (5r  l)at  bann  fpdter,  fcl)on 
gefct)wdd)t  unb  gereift  burd)  bie  nagenbe  Äranfl)eit  unb 
and)  in  einem  angeborenen  ^DBiberwillen  gegen  alleö, 
roa^  il)m  wie  eine  reüolutiondre  SO^aßlojTgfeit  erfdjien, 
bie  weiterget)enbe  antiflerifale  q)olitif  feineö  9^ad)folgerö 
heftig  angegriffen  unb  ijl  in  biefer  ©enat^bebatte  nacf) 
einem  Ülebebuett  mit  ^l^menceau  unterlegen,  d^  ge^ 
niigt,  an  biefen  3tt)ifcl)enfall  su  erinnern;  aber  id)  m6cf)te 
it)n  nirf)t  berul)rt  l)aben,  ol)ne  bie  5DBorte  l)ierl)ersufe$en, 
mit  benen  dlemenceau  am  23. 3uni  1899  in  ber  „3lurore" 
5öalbecf^?HouffeauöiHegierungöantritt  begrüßte:  „dxfam, 
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aH  bic  anbeten  ffd)  »erjlecften  unb  flucf)teten,  alö  jic 
gitterten  ober  neue  SSerrdtereien  einfdbetten  .  ,  .  5d)  t)a6e 
if)n  früher  befdmpft,  unb  obtt)ot)(  id),  wie  er,  mid)  rul)men 
barf,  manrf)eö  gelernt  ju  ^aben,  bereue  id)  bic  üer* 
gangenen  Ädmpfe  nid)t  3Cber  t)eute  bunft  eö  mid) 
e^renüott,  meine  J?ant>  in  bie  ^anb  meinet  ©egner^ 
5U  regen  unb  if)m  gu  fagen:  bienen  ©ic  ber  ?Kepub(if, 
id)  tviU  2^nen  bienen," 

@d  ^at  auger  bem  einen  ©ambetta  in  ber  franj6jTfd)en 
Ülepublif  nie  ein  «Staatsmann,  nie  ein  5D?ini|ler  eine 
dl)nlid)e  3(utoritdt  befeffen  wie  2ßaIbecf^?HoujTeau,  (Seine 
^arteigenoflfen  öeret)rten  it)n  mit  einer  gemiflTen  fd)euen 
SÖewunberung,  fud)ten  in  feinen  immer  unbewegüdjen 
3ugen  feine  2(bjTd)ten  unb  ^Idne  ju  tefen,  empfingen 
jebeö  feiner  $ßorte  wie  ein  OrafeL  (5r  fd)ien  in  biefer 
politifdjen  5DBeIt,  bie  er  bel)errfd)te,  aber  bereu  Hcinüdje^ 
©etriebe  il)n  nirf)t  im  minbejten  interefjTerte,  im  ©runbe 
fremb,  unb  gerabe  t>ie  fouöerdne  3Serad)tung,  mit  ber 
er  biefeS  Gebiet  be^anbelte,  mad)te  @inbrucf,  Seine 
©egner  nannten  it)n  oft  einen  X)i[ettanten  ber  ^olitif, 
womit  |Te  auöbrucfen  wollten,  baß  er  t^ic  ^olitif  wie 
einen  Sport  unb  alö  ©ranbfeigneur  hetvaditete,  unb 
wirflief)  l)atte  er  nid)tö  öon  einem  ^eruföpolitifer:  ber 
Q3ef[§  ber  ^ad)t  war  il)m  Idflig,  jeber  2llltagSeI)rgeij 
lag  i\)m  fern,  unb  er  trat  nur  l)erüor,  wenn  ungew6l)n^ 
lid)e  Sd)wierigfeiten  ju  uberwinben  waren,  ober  wenn 
ba^  5QBerf,  wenn  baö  (^rbe  ©ambettaö,  wenn  ber  ^eilige 
@ral  in  ®efal)r  fd)ien,  3d)  l)abe  frf)on  gefagt,  bag 
er  bie  greunbfd)aft  ju  einem  Äultuö  erl)ob,  unb  er 
felber  t)atte  g^reunbe,  bie  mit  einer  faj^  fanatifcl)en 
v^ingebung  ju  il)m  aufblicften.     2!ie  große  SD?enge  ^agte 
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ober  bewunberte  t^n,  je  nad)  i\)xcm  ^arteijlanbpunft 
unb  i^rem  ^egriff^öermogen,  aber  eö  erging  t()m  nie 
n>ie  feinem  Kollegen  (5icero,  üon  bem  ^tutard)  erjdt)tt: 
„5ßBenn  ber  3(benb  fam,  unb  er  in  fein  ^an^  jururf^ 
fe^ren  wollte,  begleitete  il)n  baö  SSol!  auf  bem  ^la^e 
nirf)t  met)r  fcl)tt>eigenb,  ot)nc  ffd)  ju  dugern,  fonbern 
mit  lauten  !Kufen  ju  feinem  ?obe  unb  mit  »O^nbef latfrf^en, 
inbem  eö  it)n  ben  Ületter  unb  ben  j  weiten  ©runber 
iHomö  nannte .  ♦ .  Unb  t>a^,  todi  er  t>k  S5erfcl)tt)6rung 
^atilinaö,  bie  größte  unb  ernflejle,  hk  je  gegen  ben 
<Btaat  unternommen  worben,  mit  fo  wenig  üblen  J^^^^en, 
ol)ne  Tumult,  SSerwirrung,  nod)  irgenbweldjen  3lufrul)r 
berut)igt  unb  unterbrücft."  .  .  ,  dx  würbe  nie  auf  ojfent^ 
licl)em  ^)la$e  gefeiert  wie  Cicero.  3lber  man  barf  wol)l 
annel)men,  ha^  er  in  einem  fold)en  Jalle  aud)  frf)leunig(l 
einen  SOöagen  gerufen  unb  (icl)  entfernt  t)dtte. 

(Einige  feiner  50öiberfacl)er  l)aben  betjauptet,  ba^  er 
eigentlid)  keinerlei  fÄeformen  üon  entfcl)eibenber,  aU^ 
gemeiner  Q5ebcutung  auögefüt)rt,  unb  baö  ift  öoUfommen 
rirf)tig.  Sei)  glaube,  ba^  er  ^xanhcid)  gern  mit  einer 
neuen  fo^ialpolitifcljen  ©efe^gebung  httad)t  ^attc^  unb 
ta^  biefe  ^Idne  öerwirflid)t  worben  wdren,  wenn  er 
nod)  einmal  hie  '^a&it  ^dtte  annet)men  fonnem  ^a 
i\)m  ha^  @cl)i(lfal  bit  notige  Seit  nicf)t  gelaffen,  \)at  er 
nur  eine  Äleinigfeit  t)ollbrad)t:  er  ^at  bie  ?Äepublif  üor 
bem  Untergange  bewal)rt,  t)at  „Ülom  jum  zweitenmal 
gegrünbet".  @ö  wdre  Idc^erlid),  wenn  man  leugnen 
wollte,  ha^  er  ein  groger  ©taatömann  gewefen,  benn 
feiten  fcf)ien  ein  SD?ann  fo  ha^n  geboren,  fo  baju  ge^ 
eignet,  einen  ^taat  ju  lenfen*  dx  \^attt  nur  einen 
einzigen  gel)ler,  ber  and)  wieber  gambettijlifd)  war:  er 
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frf)enfte,  tn  feinem  5Öibern)ilIen  gegen  allen  Äleinfram, 
feiner  Umgebung  ein  ju  »eitgeljenbe^  SSertrauen,  unb 
bw  ^rfenntniö,  ha^  einer  feiner  liebjlen  SO?itarbeiter  it)n 
bintergangen,  tjat  i\)n  in  ben  legten  2}?onaten  auf  bem 
Äranfenlager  tief  befummert,  2lber  man  ijatte^  menn 
man  i{)n  fal)  ober  am  ©teuerruber  wn^tc^  ein  ®efu[)l 
ber  ücUfommenen  ®ict)er!)eit,  man  empfanb,  ha^  falfrf)e 
2D?an6üer,  öerberblid)e  Irrtümer  unb  3(benteuer  ganj 
auögefcf)lofren  waren.  2)ie  fKepublif,  t>ic  befangen  im 
^>arteigejdnf  unb  in  ben  (Jintag^interejfen  fid)  immer 
erjl  nad)  einiger  Seit  ein  flareö  Urteil  hÜM,  mxb  it)m 
in  nal)er  Sufunft  ^enfmdler  erricl)ten.  X5ie  ^emofratie 
aller  ?dnber  wirb  Urfacl)e  Ijaben,  ha^  2Serfd)tt)inben 
eineö  2D?anneö  ju  betrauern,  ber  bic  iKegierung^gewalt 
nid^t  jur  Unterbrurfung,  fonbern  gum  (Sd)u$e  ber 
freil)eitlirf)en  3been  üerjldrfte.  Unb  ta  bie  (J^iftenj 
jebeö  tt)irflicl)en  Staatsmannes  l)eut5Utage  eine  gnebenS* 
burgfd)aft  hehmttt  unb  tk  ©egenwart  an  folcl)en  9}?dnnern 
nidjt  reid)  ij^,  fo  i)l  tit  ganje  5ßelt  an  biefem  SSerlufte 
beteiligt« 


25 0 Iff,  «Darifer  Tagebuch  18 


3Crbcrt  fangen,  5Scrtag  für  ?ittcratur  unb  Äunf!,  9)?unrf)ett 
Fragment  eine^  ieben^ 

:Dntte  Q(uflQge 
«PretS  geheftet  4  SCRarf,  gebunben  5  fOJarf  50  «Pf. 

J^amburoer  9^ad)rtd)ten:  ,  .  .  fetne  fernen,  ^umorüDll» 
»erfldrten,  anfpructjölofen  ^ufjetd)nun9en,  tn  benen  er  fid)  fo 
natüxiid)  unt)  ungejttungen  gtbt,  bag  mir  t^n  letbtjaftw  »or  unö 
lü  feben  meinen,  fein  bebacfjtigeö  Sefen,  feine  ernfte  OSerfonnen t)eit, 
fein  fHöeö  irDnifci)ed  ßac^en.  (Jö  ift  ta^  perf6nlid)fte  feiner  S8ud)er, 
unb  e§  ift  nur  fd)abe,  ba§  eö  bie  legten  ßebenöja^re  beö  ^Serftorbenen, 
tk  '^a1:)vt  am  ©arbafee,  nic^t  mit  einfc^lieft.  Der  QSerlag  \)cit  ta^ 
^u$  mit  24  ^bbilbungen  »erfe^en,  ^ergejfedt  md)  ^^otograp^ien 
üon  J^artleben  felbft.  di  fmb  ein  paör  fepr  c^arafteriftifc^e  ^ortrdtö 
barunter. 

Sageöbote  au§  SOJd^ren  unb  ©d)leften:  Q5effer  aU  eö 
auc^  ber  befle  (Sfai)  über  O.  Q^.  Jbartleben  üermDd)te,  tft  baö 
ß^arafterbilD  Otto  Q^rid)ö  burd)  biefeö  Sa^ebud)  feflgelegt.  So 
waren  ^ufjeirf)nun9en,  üorerfl  blD§  ganj  ju  etgenem  ^ilafter  nieber* 
gefdjrieben.  2Q3aö  biefen  ^Blattern  i^r  f6ftlid)eö  3ntimitdtöcac^et  ge* 
aeben  ):)at  So  ift  ein  menfc^lid)  fe^r  fd^oneö  unb  redjt  ergreifenbe^ 
feud),  bad  und  ^ier  üon  taftooder  greunbedliebe  befeuert  morben  tfl. 

bte^SQSage,  SQBten:  Wlit  Otto  dxid)  J^artleben  tft  einer  ber 
liebendwurbigften,  »ießeic^t  gar  ber  liebenönjürbigj^e  unter  aden 
unferen  mobernen  ©idjtern  Eingegangen.  Sinen  neuen^  gldnjenben 
SBemeiö  für  feine  berucfenbe  &ebendn)urbtgf eit,  ^  feinen  feinen, 
fprü^enben,  fonnigen  J^umor,  ber  auc^  unter  Srdnen  lad)t,  unb 
feine  f6fHtd[)e  Oelbf^ironie  liefern  \^ie  intimen  ^ufjeic^nungen  in 
feinem  2'agebud)e.  di  ift  ein  53uc^  für  ta§>  ganje  beutfd^e  Q[^Dlf, 
benn  tk  breiteten  greife  beöfelben  ^>aben  Otto  Srid)  in  tt)r  J^erg 
gefd)lDfpen,  lebtjaften  llnUii  an  feinem  ^uffteigen  genommen,  etnen 
milben  SOJaf ftab  an  feine  ®d)tt)dd)en  gelegt,  unb  fein  frü^eö,  aU= 
gufru^eg  J^infc^eiben  l}at  in  i^nen  tieffcl)merslic^e  Smpftnbungen 
gewecft. 

18* 


2n6ert  fangen,  SSertag  für  ?itteratur  unb  Äunfl,  SD^unctjen 

unb  anbete  c{)inejlfd)e  Sieber  aug  brei 
3al)rtaufenben  in  beutfd)en  @tropI)en 

2.  Auflage 

^ret^  getjeftet  2  Wlarf,  in  OngmaUCcfnenbanb  3  ^avf  50  ^f» 

ßteb^aberaudgabe  auf  cd)t  3<»P<*n/  ^n  ©etbe  gebunben, 

20  numerierte  Sgemplare,  20  20?arf 

SöreöUuer  SDJorgenjettung:  Jpaufmann,  ber  befannte 
fübbeutfd)e  ^oltttfer,  ber  bamtt  feinen  erj^en  5(uöflug  tn  ben 
©arten  ber  Dichtung  mac^t,  l}at  eö  tn  feiner  Übertragung  in 
QSer^  unb  Steint  oerftanben,  bte  lt)rifcf)en  Q^orfteßungen  ber 
ct)inefifd)en  Didjter  fliiffig  miebersugeben.  Dabei  finb  atle  tk 
3lnforberungen  erfuttt,  bte  man  an  eine  Q3erbeutfd)ung  (leiten  mu§. 
SQZan  glaubt,  tk  fdjlic^ten  ftimmungöflarfen  Sieber  beutfd)  fingen  ju 
fonnen,  glaubt  faft,  man  böbe  fie  fcl)Dn  fingen  l)Dren.  Dabei  meiflert 
^au^mann  ade  Dtegifler  beö  ^uöbrucf^,  t)on  ber  blumenbfattjartcn 
©u§e  eineö  Srotifonö  ober  einer  ßanbfd)aftöflimmung  biö  ju  ber 
bit^t?rambifd)en  ^üd)t  religtofer  Eingabe. 

Q3erlinerSageblaU:  Diefe  lieber  mit  i^rer  d)arafterij^ifd^en 
gDrmfd)Dn^eit,  ber  tiefgrunbigen  Cprif  unb  ben  madjfenben,  immer 
eckten  unb  nid)t  feiten  beutfcp  anflin^enben  ©titnmungen  fonnten 
faft  ben  Q3erbad)t  ertüecfen,  aU  ob  bter  ein  fd)tt)abifd)er  Cfftan  in 
d)ineftfd)er  QSermummung  ein  lofeö  ®ptel  treibe,  einen  (5d)n)aben= 
(treid).  Der  smeite,  nid)t  minber  mertöotte  Seil  bed  Q3ud)eö  wiber* 
legt  feieren  Q[Jerbad)t  auf  baö  0riinblid)fte  unb  üermel)rt  baö  (Staunen. 
Der  fo  üielfeitige  Wlann  jetgt  fic^  l)ier  and)  nod)  alö  genauefler 
Kenner  ber  d)ineftfd)en  Literatur  feit  ^Uranbeginn  unb  aller  ein* 
fd)lagenben  QSerbaltniffe  beö  altej)rn3urbigen  SO?anbarinenreid)eö. 
Diefer  ^n^ang  ifl  ein  ^Dd)bebeutenbeö  2iBer!  an  ^id)  unb  genja^rt 
Q^in=  unb  Qüiöblicfe  in  ein  ungemein  interefanteö^  unb  anjie^enbe^ 
©cbiet,  ta^  njo^l  ben  njenigften  vertraut  fein  modjte. 


2ftbcrt  ?angcn,  25erlag  für  ?ittcratur  unb  Äunjl,  2}?und)ett 

ertnncrungcn 

®efamme(te  ©c^riften     55anb  20 

«Pretö  geheftet  8  ?D?arf  50  ^f.,  tn  J^albfranj  geb.  10  mavl 

58remer9'^ad)rtc^ten:  Wlan fd^wdrmt t)eute für (Jntnjtcf lunaö= 
romane,  ob  fie  nun  „2;t)omaö  ^rucf",  „^ao'^,  „Die  Q3ubbenbrDcfe" 
ober  and)  nod)  anfcerö  ^etfen.  5Ber  met)r  alö  einen  fDld)en 
^,9lDman"  lefen  miß,  ber  vertiefe  ftd)  in  ©eorg  Q3ranbeö  „(iv= 
tnnerunqen",  in  tenen  er  feine  ^int)t)eit  unb  3"9^"^  erädl)lt. 
©eorg  ^ranbeö  ift  l^eute  ficber  einer  ber  beroorragenbflen  eure* 
pdifd)en  ^iterar^iftorifer.  (iv  ift  ein  ©eifteömenfcf)  »du  ^ffielttüirfung, 
ber  in  aüen  europdifc^en  Literaturen,  in  atten  pl^ilofop^ifd^en, 
fpsialDfonomifdjen  unb  religiefen  «Softem en  gu  J^aufe  ifl.  ^r  be* 
ft^t  eine  prac^tüotte  ^larßeit  beö  Denfen^,  etne  unerfd)rDcfene 
2i>a^r^eitö liebe,  eine  ftarfe  pfDd)DlDgifd)e  ©purfunfl  ^unb  einen 
Otil,  fo  funfelnb  wie  Öama^s^nerflingen.  QSon  biefem  überlegenen 
®eirteömenfcl)en  tob^eit  unb  3«g^"^  erjd^lt  su  Igoren,  iji  ein 
@enu§.  Wlc^v  nod),  alö  ein  @enu§.  Diefe  fc'nnerungen  wirfen 
wie  Dffenborungen  eineö  ber  tapferften  2ßa^rl)eitöfud)er  unb  abeln 
ben  ßefenben,  fofern  er  ju  abeln  ift.  Q(tte^,  maö  Sßranbeö  ersdt^lt, 
flet)t  auf  l^iftorifd)  bebeutenbem  ^intergrunb,  uub  plaftifd)  unb 
txd)tm^d)  anfd)aulid)  loft  ftd)  hie  gütle  ber  Q3egebenl)eiten,  ^Xnef* 
boten  unb  ©inbrucfe  üdu  biefem  J^intergrunbe  loö.  @anj  au^= 
gejeid)net  ifl  ber  ^uöbrud)  beö  ^riegeö  oon  1870  9efd}ilbert. 
^ranbeö  war  um  biefe  ^eit  in  ^ari§,  mu§te  gi^anfreid)  »erlaffen 
unb  erlebte  in  3^^^^"  ebenfadö  wieber  eine  unrutjeüode  grD§e 
@efd)icl)töepDc{)e.  3[u§erft  intereffant  ift  and)  tk  njunberjjoöe 
ßbcirafterifterung  J^ippDlt)te  Xaineö  unb  ©tuart  S0?itlö.  Wlan 
fann  ha^  geift>?otte  unb  tiefe  53ud)  biefe^  guten  unb  großen 
(Jurepderö  gebilbeten  3J^enfd)en  nid^t  warm  genug  empfehlen. 


Tiibtxt  fangen,  SSerlag  für  ?itteratur  unb  Äunfl,  Wlnndjtn 

stöbert  ^fffcn 

©lud  tn  licr  Siebe 

^eitrdge  jur  ^fpc^ologie  be^  beuffc^en  g)?dt)(^en^ 

Umfd)la9jetd)nun9  »on  g.  gret^errn  öon  Sleäntcef 
10.  ^aufent 

©e^eftet  2  SJJar!,  tn  OngmaUCetnenbanb  3  SQJarf 

©reöbener  S'^u'^n^t:  ©en  S^Mt  be§  SBud^eö  fenn3eid)nct 
treffenb  ber  ®a$:  „(Jö  l^anbelt  üom  ßtebeöfptel  tn  Angriff  unb 
Qßertetbtgung.  5Ber  ben  9[^erfe^r  ber  jungen  ßeute  unteremanber 
ctnmal  mtt  frittfd}em  ^uge  betradjten  njtd,  wirb  ferne  greube  tjaben 
an  ben  »unfcerbar  fernen  Q3eDbac!}tungen  unb  ben  fc^arfftnmgen 
SBetradbtungen  beö  ^Berfajfer^.  t)te  erflen  fed)ö  Kapitel  beö  ^Budje^ 
rnod^te  xd)  mit  ber  Uberfd}rift  be§  fiebenten  »erfe^en:  „Stn 
?0?etfler(tucf",  benn  fie  fmb  gldnjenb  gefc^rieben. 

X)aö  Sd)D,  QSerltn:  ÜZtc^t  nur  ber  3""gl^"g  *»^b  nad) 
btefem  53ud)letn  alö  einem  fieberen  Slettungöanfer  für  fein  oon 
heftigen  2(ngil=  unb  3n?eifeldftürmen  flar!  bebrotjteö  ßiebeöfd)ifflein 
greifen,  auc^  aßen  benen,  tk  im  Siebeöftreite  geftegt  unb  dn 
jleljeö  SSeib  errungen  ^aben,  mxt  biefeö  unter baltlicbe  f leine 
SlBerf  äu  einer  Dueöe  tjeiteren  QSergnugenä  werben. 


2r(6ert  Sangen,  SScrfag  für  ?itteratur  nnb  ^nnft,  SO?ünrf)en 

IRokrt  gefeit 

9ldna*fett  ober  @tttac()feit? 

Sin  Sunggefellenprotejl 

10.  Saufenb 
^reiö  gebeftet  40  «Pf. 

5mutterfd)U$,  Sranffurt  a.  m:  Die  53rofd)urc  greift 
afle  jene  „®tttltd)fettöapDjlel"  an,  bte  bte  flare  unb  gefunbe  Q3e= 
ttjegung  jur  ^Befdmpfung  ber  @efd)led)töfranft)etten  tn  untjeiltjoller 
Sßetfe  triiben,  unb  in  ein  gabrnjafer  treiben,  baS  ber  i^erfaffer 
alö  oernunftiaer  SOZenfd)  unb  ^rjt  nur  al§  ein  pt)arifaif(^eö  riuacf= 
falbertum  anfe^en  fann.  SBefonberö  erfreulid)  ift  feine  entfrfjiefcene 
©teüunana^me  gegen  ta^  Q3Drbe(Itt5efen  unb  gegen  tk  polijeilid^e 
Kontrolle  ber  Jogenannten  „gefallenen''  SOZdtid^en.  Q3eibe  Sin= 
rid)tungen  er^otjen  nad)  Dr.  j^effenö  "^nftd^t  tk  ^Inftecfungögefa^r, 
flatt  fte  ju  üerminbern.  ^ur  fcaö  felbftanfcigere  (Smpftnben  ber 
I)eutigen  grauennjelt  wirfen  Q3orbelle  wie  „beleibigenbe  9^ac!)fidnge 
ber  ©flaüerei",  unb  tk  einmal  Ütegiflrierte  mirb  etnfad^  im  bürgere 
lid)en  ©inne  brotloö  unb  beflafftert,  unb  ifl  fortan  jum  J^anbel 
mit  i^rem  ßeib  gejnjungen. 

Arbeiterzeitung,  Sßien:  ©erabe  ^a^  ift  tai  SBertüotle 
an  ber  ^effenfd)en  (Schrift,  ta^  fte  tk  ^roftitutionöprobleme  Dt)ne 
alle  9}^oraliftererei  befpridf)t,  ja,  ba§  fte  ben  ^ugenbbolben  unb 
(Sittlid}feitött)dd)tern  mit  aller Deutlic^feit  juruft,  ba§  i^ribealiftifd^eö 
©enjdfd)  ganj  für  tk  Ka$  ifl,  weil  nun  einmal  tk  gur  S^elofigs 
feit  »erbammten  @ro§ftdbter  lieben  fo  ^ut  me  effen  unb  trinfen 
wollen.  Tflidjt  hk  Qlbfdjaffung  ber  ^roflttution  fann  alfo  tk  grage 
be^  Augenblicfö  fein,  fonbern  erftenö  i^re  Sinfc!)rdnfung  burd) 
beffere  Srfa^mittel,  jweitenö  i^re  moglidjfle  J^i)gienifterung.  Sin* 
gefcl)rdnft  wirb  hk  Ü^otwenbigfeit  ber  ^roftitution ,  inbem  man 
SDJiltionen  unoer^eirateter  ?Q?dnner  jmb  Jrauen  hk  illegitime  ^e= 
jie^ung  nid)t  burc^  gefetlfd)aftlicl)e  5lct)tung,  poli5eilicl)e  ®d[)nu|felei 
ober  gar  KuppeleiproseflTe  erfdjwert.  Die  ^ßei^orben  fotten  aufboren, 
über  Diefe  gragen  ftttlid)  }u  benfen,  unb  anfangen,  auöfcl)lie§lid) 
bt)gienifd)  beforgt  su  fein.  2Ber  ba  weif,  wie  laut  m  biefen  Diö= 
fufftonen  gerabe  tk  gdnjlic^  Unerfahrenen  id)wai^ett  unb  tok 
fcl)weigfam  gerabe  tk  ^tflfenbflen  ftnb,  wirb  £)effenÄ  freimütige^ 
©d)riftcl)en  alö  eine  Befreiung  oom  nu^lofeften  SBattafl  ber 
^roftitutionöbebatte  banfbar  begrüben. 
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